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PREMIERE    PARTIE. 


DÉMONSTRATION 

DE   L'EXISTENCE    DE   DIEU, 

TIRÉE  DU  SPECTACLE  DE  LA  NATURE  ET  DE  LA  CONNAISSANCE  DE  L'HOMME. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Preuves  de  l'existence  de  Dieu ,  tirées  de  l'aspect  général  de  l'univers. 

» 

Je  ne  puis  ouvrir  les  yeux  sans  admirer  l'art  qui  éclate  dans 
toute  la  nature  :  le  moindre  coup  d'œil  suffit  pour  apercevoir 
la  main  qui  fait  tout.  Que  les  hommes  accoutumés  à  méditer 
les  vérités  abstraites ,  et  à  remonter  aux  premiers  principes , 
connaissent  la  Divinité  par  son  idée  ;  c'est  un  chemin  sûr 
pour  arriver  à  la  source  de  toute  vérité.  Mais  plus  ce  chemin 
est  droit  et  court,  plus  il  est  rude  et  inaccessible  au  commun 
des  hommes  qui  dépendent  de  leur  imagination.  C'est  une 
démonstration  si  simple  qu'elle  échappe,  par  sa  simplicité, 
aux  esprits  incapables  des  opérations  purement  intellectuelles. 
Plus  cette  voie  de  trouver  le  premier  Être  est  parfaite,  moins 
il  y  a  d'esprits  capables  de  la  suivre. 

Mais  il  y  a  une  autre  voie  moins  parfaite ,  et  qui  est  pro- 
portionnée aux  hommes  les  plus  médiocres.  Les  hommes  les 
inoins  exercés  au  raisonnement ,  et 'les  plus  attachés  aux  pré- 
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jugés  sensibles,  peuvent,  d'un  seul  regard ,  découvrir  celui 
qui  se  peint  dans  tous  ses  ouvrages.  La  sagesse  et  la  puissance 
qu'il  a  marquées  dans  tout  ce  qu'il  a  fait  le  font  voir,  comme 
dans  un  miroir,  à  ceux  qui  ne  peuvent  le  contempler  dans  sa 
propre  idée.  C'est  une  philosophie  sensible  et  populaire,  dont 
tout  homme  sans  passions  et  sans  préjugés  est  capable  v. 

Si  un  grand  nombre  d'hommes  d'un  esprit  subtil  et  péné- 
trant n'ont  pas  trouvé  Dieu  par  ce  coup  d'oeil  jeté  sur  toute 
la  nature ,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner  :  les  passions  qui  les 
ont  agités  leur  ont  donné  des  distractions  continuelles,  ou 
bien  les  faux  préjugés  qui  naissent  des  passions  ont  fermé 
leurs  yeux  à  ce  grand  spectacle.  Un  homme  passionné  pour 
une  grande  affaire  qui  emporterait  toute  l'application  de 
son  esprit  passerait  plusieurs  jours  dans  une  chambre ,  en 
négociation  pour  ses  intérêts ,  sans  regarder  ni  les  proportions 
de  la  chambre,  ni  les  ornements  de  la  cheminée,  ni  les  ta- 
bleaux qui  seraient  autour  de  lui  :  tous  ces  objets  seraient  sans 
cesse  devant  ses  yeux ,  et  aucun  d'eux  ne  ferait  iinpression 
sur  lui. 

Ainsi  vivent  les  hommes.  Tout  leur  présente  Dieu,  et  ils 
ne  le  voient  nulle  part.  Tl  était  dans  le  monde ,  et  le  monde  a 
été  fait  par  lui;  et  cependant  le  monde  ne  l'a  point  connu  *. 
Ils  passent  leur  vie  sans  avoir  aperçu  cette  représentation  si 
sensible  de  la  Divinité ,  tant  la  fascination  du  monde  obscur- 
cit leurs  yeux 3.  Souvent  même  ils  ne  veulent  pas  les  ouvrir, 
et  ils  affectent  de  les  tenir  fermés ,  de  peur  de  trouver  celui 
qu'ils  ne  cherchent  pas.  EnOn,  ce  qui  devrait  le  plus  servir 
à  leur  ouvrir  les  yeux  ne  sert  qu'à  les  leur  fermer  davantage, 
je  veux  dire  la  constance  et  la  régularité  des  mouvements  que 
la  suprême  Sagesse  a  mis  dans  l'univers. 


1  Humana  autem  anima  rationalis  est,  quœ  mortalibus  vinculis  peccati 
pœna  tenebatur  ;  ad  hoc  deminutionis  redacta ,  ut  per  conjecturas  rerum 
visibiliuin  ad  intelllgcnda  invisibiJia  niteretur.  Aug.,  de  Lib.  Arb.,  lib.  III, 
cap.  x ,  n°  30. 

a  In  mundo  crat,  et  mundus  per  ipsum  factus  e9t ,  et  mundus  eum  non 
cognovit.  Joan.,  i,  10. 
J  Fascinatio  nugacitatis  obscurat  bona.  Sap.,  îv,  \2. 
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Saint  Augustin  dit  que  ces  merveilles  se  sont  avilies  par  leur 
répétition  continuelle  ».  Cicéron  parle  précisément  de  même. 
A  force  de  voir  tous  les  jours  les  mêmes  choses,  l'esprit  s'y 
accoutume  aussi  bien  que  les  yeux  :  il  n'admire  ni  n'ose  se 
mettre  en  aucune  manière  en  peine  de  chercher  la  cause  des 
effets  qu'il  voit  toujours  arriver  de  la  même  sorte  ;  comme  si 
c'était  la  nouveauté,  et  non  pas  la  grandeur  delà  chose  même, 
qui  dût  nous  porter  à  faire  cette  recherche 2. 

Mais  enfin  toute  la  nature  montre  l'art  infini  de  son  auteur. 
Quand  je  parle  d'un  art ,  je  veux  dire  un  assemblage  de  moyens 
choisis  tout  exprès  pour  parvenir  à  une  fin  précise  :  c'est 
un  ordre,  un  arrangement,  une  industrie,  un  dessein  suivi. 
Le  hasard  est,  tout  au  contraire,  une  cause  aveugle  et  né- 
cessaire ,  qui  ne  prépare ,  qui  n'arrange ,  qui  ne  choisit  rien , 
et  qui  n'a  ni  volonté  ni  intelligence.  Or,  je  soutiens  que  l'uni- 
vers porte  le  caractère  d'une  cause  infiniment  puissante  et 
industrieuse.  Je  soutiens  que  le  hasard,  c'est-à-dire  le  con- 
cours aveugle  et  fortuit  des  causes  nécessaires  et  privées  de 
raison,  ne  peut  avoir  formé  ce  tout.  C'est  ici  qu'il  est  bon 
de  rappeler  les  célèbres  comparaisons  des  anciens. 

Qui  croira  que  Y  Iliade  d'Homère,  ce  poème  si  parfait, 
n'ait  jamais  été  composé  par  un  effort  du  génie  d'un  grand 
poëte,  et  que  les  caractères  de  l'alphabet  ayant  été  jetés  en 
confusion,  un  coup  de  pur  hasard,  comme  un  coup  de  dés, 
ait  rassemblé  toutes  les  lettres  précisément  dans  l'arrangement 
nécessaire  pour  décrire,  dans  des  vers  pleins  d'harmonie  et 
de  variété,  tant  de  grands  événements,  pour  les  placer  et 
pour  les  lier  si  bien  tous  ensemble,  pour  peindre  chaque  ob- 
jet avec  tout  ce  qu'il  a  de  plus  gracieux,  de  plus  noble  et  de 
plus  touchant;  enfin  pour  faire  parler  chaque  personne  selon 
son  caractère,  d'une  manière  si  naïve  et  si  passionnée?  Qu'on 
raisonne  et  qu'on  subtilise  tant  qu'on  voudra ,  jamais  ou  ne 

•  Assiduitate  viluerunt.  Tract,  xmv  ,  in  Juan.,  n°  I. 

2Sed  assiduitate  quotidiana,  et  eonsuetudine  oculoriim  .  assursnint 
nnimi  ;  neque  admiranhir,  neque  requinint  rationcs  carum  muni  qu.is 
semper  vident  :  perinde  quasi  novitas  nos  magis.quam  îuu^nitudo  reniui 
debeatad  uxquirendas  causas  eicilaie.  Cic,  de  !\'nt.  Ucor.,  lib.  II,  n"."» 
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persuadera  à  un  homme  sensé  que  V Iliade  n'ait  point  d'autre 
auteur  que  le  hasard.  Cicéron  en  disait  autant  des  Annales 
d'Ënnius  ;  et  il  ajoutait  que  le  hasard  ne  ferait  jamais, un  seul 
vers,  hien  loin  de  faire  tout  un  poème  ».  Pourquoi  donc  cet 
homme  sensé  croirait-il  de  l'univers ,  sans  doute  encore  plus 
merveilleux  que  Y  Iliade,  ce  que  son  bon  sens  ne  lui  permet- 
tra jamais  de  croire  de  ce  poëme?  Mais,  passons  à  une  autre 
comparaison,  qui  est  de  saint  Grégoire  de  Nazianze  ». 

Si  nous  entendions  dans  une  chambre ,  derrière  un  rideau , 
un  instrument  doux  et  harmonieux,  croirions-nous  que  le 
hasard,  sans  aucune  main  d'homme,  pourrait  avoir  formé 
cet  instrument?  Dirions-nous  que  les  cordes  d'un  violon  se- 
raient venues  d'elles-mêmes  se  ranger  et  se  tendre  sur  un  bois 
dont  les  pièces  se  seraient  collées  ensemble  pour  former  une 
cavité  avec  des  ouvertures  régulières  ?  Soutiendrions-nous  que 
l'archet ,  formé  sans  art ,  serait  poussé  par  le  vent  pour  tou- 
cher chaque  corde  si  diversement  et  avec  tant  de  justesse? 
Quel  esprit  raisonnable  pourrait  douter  sérieusement  si  une 
main  d'homme  toucherait  cet  instrument  avec  tant  d'harmo- 
nie? Ne  s'<écrierait-il  pas  d'abord,  sans  examen,  qu'une  main 
savante  le  toucherait?  Ne  nous  lassons  point  de  faire  sentir  la 
même  vérité. 

Qui  trouverait,  dans  une  île  déserte  et  inconnue  à  tous 
les  hommes ,  une  belle  statue  de  marbre ,  dirait  aussitôt  : 
Sans  doute  il  y  a  eu  ici  autrefois  des  hommes  :  je  reconnais 
la  main  d'un  habile  sculpteur;  j'admire  avec  quelle  délica- 
tesse il  a  su  proportionner  tous  les  membres  de  ce  corps , 
pour  leur  donner  tant  de  beauté,  de  grâce,  de  majesté,  de 
vie ,  de  tendresse ,  de  mouvement  et  d'action. 

Que  répondrait  cet  homme  si  quelqu'un  s'avisait  de  lui 
dire  :  Non,  un  sculpteur  ne  fit  jamais  cette  statue.  Elle  est 
faite ,  il  est  vrai ,  selon  le  goût  le  plus  exquis ,  et  dans  les  rè- 
gles de  la  perfection  ;  mais  c'est  le  hasard  tout  seul  qui  l'a 
faite.  Parmi  tant  de  morceaux  de  marbre,  il  y  en  a  eu  un  qui 

1  De  Nat.  Dçor.y  lib.  il,  n°  38. 

2  Orat.,  xxviii,  or.  xxxiv,  n°6;  edit.  Ben. 


! 


PBEMIERE    PAIiTIE.  5 

s'est  formé  ainsi  de  lui-même;  les  pluies  et  les  vents  Font 
détaché  de  la  montagne;  un  orage  très-violent  Ta  jeté  tout 
droit  sur  ce  piédestal,  qui  s'était  préparé  de  lui-même  dans 
cette  place.  C'est  un  Apollon  parfait  comme  celui  du  Belvé- 
dère; c'est  une.  Vénus  qui  égale  celle  de  Médicis;  c'est  un 
Hercule  qui  ressemble  à  celui  de  Farnèse.  Vous  croiriez,  il 
est  vrai,  que  cette  figure  marche,  qu'elle  pense,  et  qu'elle 
va  parler  :  mais  elle  ne  doit  rien  à  l'art,  et  c'est  un  coup 
aveugle  du  hasard  qui  Fa  si  bien  finie  et  placée. 

Si  on  avait  devant  les  yeux  un  beau  tableau  qui  représentât , 
par  exemple ,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  avec  Moïse,  à  la 
voix  duquel  les  eaux  se  fendent  et  s'élèvent  comme  deux 
murs ,  pour  faire  passer  les  Israélites  à  pied  sec  au  travers 
des  abîmes,  on  verrait  d'un  côté  cette  multitude  innombrable 
de  peuples  pleins  de  confiance  et  de  joie,  levant  les  mains  au 
ciel  ;  de  l'autre  côté,  on  apercevrait  Pharaon  avec  les  Égyp- 
tiens, pleins  de  trouble  et  d'effroi  à  la  vue  des  vagues  qui  se 
rassembleraient  pour  les  engloutir.  En  vérité,  où  serait 
l'homme  qui  osât  dire  qu'une  servante  barbouillant  au  ha- 
sard cette  toile  avec  un  balai ,  les  couleurs  se  seraient  rangées 
d'elles-mêmes  pour  former  ce  vif  coloris,  ces  attitudes  si  va- 
riées ,  ces  airs  de  tête  si  passionnés,  cette  belle  ordonnance  de 
ligures  en  si  grand  nombre  sans  confusion ,  ces  accommode- 
ments de  draperies ,  ces  distributions  de  lumière,  ces  dégra- 
dations de  couleurs ,  cette  exacte  perspective  ;  enfin  tout  ce 
que  le  plus  beau  génie  d'un  peintre  peut  rassembler  ? 

Encore  s'il  n'était  question  que  d'un  peu  d'écume  à  la  bou- 
che d'un  cheval ,  j'avoue ,  suivant  l'histoire  qu'on  en  raconte, 
et  que  je  suppose  sans  l'examiner,  qu'un  coup  de  pinceau 
jeté  de  dépit  par  le  peintre  pourrait ,  une  seule  fois  dans  la 
suite  des  siècles,  la  bien  représenter.  Mais  au  moius  le  pein- 
tre avait-il  déjà  choisi ,  avec  dessein,  les  couleurs  les  plus 
propres  à  représenter  cette  écume ,  pour  les  préparer  au  bout 
du  pinceau.  Ainsi  ce  n'est  qu'un  peu  de  hasard  qui  a  achevé 
ce  que  l'art  avait  déjà  commencé.  De  plus,  cet  ouvrage  de 
l'art  et  du  hasard  tout  ensemble ,  n'était  qu'un  peu  d'écume, 

1. 
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objet  confus ,  et  propre  à  faire  honneur  à  un  coup  'le  hasard  ; 
objet  informe,  qui  ne  demande  qu'un  peu  de  couleur  blan- 
châtre échappée  au  pinceau ,  sans  aucune  figure  précise  ,  ni 
aucune  correction  de  dessin.  Quelle  comparaison  de  cette 
écume  avec  tout  un  dessin  d'histoire  suivie  ,  où  l'imagination 
la  plus  féconde  et  le  génie  le  plus  hardi ,  étant  soutenus  par 
la  science  des  règles,  suffisent  à  peine  pour  exécuter  ce  qui 
compose  un  tableau  excellent  ? 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  quitter  ces  exemples ,  sans  prier 
le  lecteur  de  remarquer  que  les  hommes  les  plus  sensés  ont 
naturellement  une  peine  extrême  à  croire  que  les  bétes  n'aient 
aucune  connaissance,  et  qu'elles  soient  de  pures  machines. 
D'où  vient  cette  répugnance  invincible  entant  de  bons  esprits? 
C'est  qu'ils  supposent  avec  raison  que  des  mouvements  si 
justes,  et  d'une  si  parfaite  mécanique,  ne  peuvent  se  faire 
sans  quelque  industrie,  et  que  la  matière  seule,  sans  art,  ne 
peut  faire  ce  qui  marque  tant  de  connaissance.  On  voit  par 
là  que  la  raison  la  plus  droite  conclut  naturellement  que  la 
matière  seule  ne  peut ,  ni  par  les  lois  simples  du  mouvement, 
ni  par  les  coups  capricieux  du  hasard,  faire  des- animaux  qui 
ne  soient  que  de  pures  machines.  Les  philosophes  mêmes 
qui  n'attribuent  aucune  connaissance  aux  animaux  ne  peuvent 
éviter  de  reconnaître  que  ce  qu'ils  supposent  aveugle  et  sans 
art,  dans  ces  machines ,  est  plein  de  sagesse  et  d'art  dans  le 
premier  moteur  qui  en  a  fait  les  ressorts  et  qui  en  a  réglé  les 
mou vemeuts.  Ainsi  les  philosophes  les  plus  opposés  recon- 
naissent également  que  la  matière  et  le  hasard  ne  peuvent  pro- 
duire ,  sans  art ,  tout  ce  qu'on  voit  dans  les  animaux. 


CHAPITRE  II. 

Preuves  de  l'existence  de  Dieu ,  tirées  de  la  considération  des  principales 

merveilles  de  la  nature.  * 

Après  ces  comparaisons,  sur  lesquelles  je  prie  le  lecteur 
de  se  consulter  simplement  soi-même,  sans  raisonner,  je  crois 
qu'il  est  temps  d'entrer  dans  le  détail  de  la  nature.  le  ne 
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prétends  pas  la  pénétrer  tout  entière  :  qui  le  pourrait  ?  Je  ne 
prétends  même  entrer  dans  aucune  discussion  de  physique  : 
ces  discussions  supposeraient  certaines  connaissances  appro- 
fondies que  beaucoup  de  gens  d'esprit  n'ont  jamais  acquises  ; 
et  je  ne  veux  leur  proposer  que  le  simple  coup  d'oeil  de  la 
face  de  la  nature  ;  je  ne  veux  leur  parler  que  de  ce  que  tout 
le  monde  sait ,  et  qui  ne  demande  qu'un  peu  d'attention  tran- 
quille et  sérieuse. 

Arrêtons-nous  d'abord  au  grand  objet  qui  attire  nos  pre- 
miers regards,  je  veux  dire  la  structure  générale  de  l'univers. 
'     Jetons  les  yeux  sur  cette  terre  qui  nous  porte;  regardons 
cette  voûte  immense  des  cieux  qui  nous  couvre ,  ces  abîmes 
d'air  et  d'eau  qui  nous  environnent,  et  ces  astres  qui  nous 
éclairent.  Un  homme  qui  vit  sans  réflexion  ne  pense  qu'aux 
espaces  qui  sont  auprès  de  lui ,  ou  qui  ont  quelque  rapport  à 
ses  besoins  :  il  ne  regarde  la  terre  entière  que  comme  le  plan- 
cher de  sa  chambre,  et  le  soleil  qui  l'éclairé  pendant  le  jour 
que  comme  la  bougie  qui  l'éclairé  pendant  la  nuit  :  ses  pen- 
sées se  renferment  dans  le  lieu  étroit  qu'il  habite.  Au  contraire, 
l'homme  accoutumé  à  faire  des  réflexions  étend  ses  regards 
plus  loin ,  et  considère  avec  curiosité  les  abîmes  presque  infi- 
nis dont  il  est  environné  de  toutes  parts.  Un  vaste  royaume 
ne  lui  paraît  alors  qu'un  petit  coin  de  la  terre;  la  terre  elle- 
même  n'est  à  ses  yeux  qu'un  point  dans  la  masse  de  l'univers  ; 
et  il  admire  de  s'y  voir  placé ,  sans  savoir  comment  il  y  a  été 
mis. 

Qui  est-ce  qui  a  suspendu  ce  globe  de  la  terre,  qui  est  im- 
mobile? qui  est-ce  qui  en  a  posé  les  fondements  ?  Rien  n'est, 
ce  semble,  plus  vil  qu'elle;  les  plus  malheureux  la  foulent 
aux  pieds.  Mais  c'est  pourtant  pour  la  posséder  qu'on  donne 
tous  les  plus  grands  trésors.  Si  elle  était  plus  dure,  l'homme 
ne  pourrait  en  ouvrir  le  sein  pour  la  cultiver;  si  elle  était 
moins  dure,  elle  ne  pourrait  le  porter;  il  enfoncerait  partout, 
comme  il  enfonce  dans  le  sable  ou  dans  un  bourbier.  C'est 
du  sein  inépuisable  de  la  terre  que  sort  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
précieux.  Cette  masse  informe ,  vile  et  grossière ,  prend  toutes 


H  I>E   L'EXISTENCE*  DE  DIEU. 

les  formes  les  plus  diverses,  et  elle  seule  devient  tour  à  tour 
tous  les  biens  que  nous  loi  demandons  :  cette  boue  si  sale 
se  transforme  en  mille  beaux  objets  qui  nous  charment  les 
yeux  ;  en  une  seule  année ,  elle  devient  brandies ,  boutons , 
feuilles,  fleurs,  fruits  et  semences,  pour  renoaveier  ses  li- 
béralités en  faveur  des  hommes.  Rien  ne  l'épuisé  :  plus  on 
déchire  ses  entrailles ,  plus  elle  est  libérale.  Après  tant  de 
siècles,  pendant  lesquels  tout  est  sorti  d'elle ,  elle  n'est  point 
encore  usée  :  elle  ne  ressent  aucune  vieillesse  ;  ses  entrailles 
sont  encore  pleines  des  mêmes  trésors.  Mille  générations  ont 
passé  dans  son  sein  :  tout  vieillit,  excepté  elle  seule;  elle  se 
rajeunit  chaque  année  au  printemps.  Elle  ne  manque  jamais 
aux  hommes  :  mais  les  hommes  insensés  se  manquent  à  eux- 
mêmes  en  négligeant  de  la  cultiver;  c'est  par  leur  paresse  et 
par  leurs  désordres  qu'ils  laissent  croître  les  ronces  et  les  épi- 
nes en  la  place  des  vendanges  et  des  moissons  :  ils  se  dispu- 
tent un  bien  qu'ils  laissent  perdre.  Les  conquérants  laissent 
en  friche  la  terre  pour  la  possession  de  laquelle  ils  ont  fait 
périr  tant  de  milliers  d'hommes,  et  ont  passé  leur  vie  dans 
une  si  terrible  agitation.  Les  hommes  ont  devant  eux  des  ter- 
res immenses  qui  sont  vides  et  incultes;  et  ils  renversent  le 
genre  humain  pour  un  coin  de  cette  terre  si  négligée. 

La  terre ,  si  elle  était  bien  cultivée ,  nourrirait  cent  fois 
plus  d'hommes  qu'elle  n'en  nourrit.  L'inégalité  même  des 
terroirs ,  qui  paraît  d'abord  un  défaut ,  se  tourne  en  ornement 
et  en  utilité.  Les  montagnes  se  sont  élevées ,  et  les  vallons 
sont  descendus  en  la  place  que  le  Seigneur  leur  a  marquée. 
Ces  diverses  terres ,  suivant  les  divers  aspects  du  soleil ,  ont 
leurs  avantages.  Dans  ces  profondes  vallées  on  voit  croître 
l'herbe  fraîche  pour  nourrir  les  troupeaux  :  auprès  d'elles 
s'ouvrent  de  vastes  campagnes ,  revêtues  de  riches  moissons. 
ici  des  coteaux  s'élèvent  comme  en  amphithéâtre ,  et  sont 
couronnés  de  vignobles  et  d'arbres  fruitiers  :  là  de  hautes 
montagnes  vont  porter  leur  front  glacé  jusque  dans  les  nues , 
et  les  torrents  qui  en  tombent  sont  les  sources  des  rivières. 
Les  rochers ,  qui  montrent  leur  cime  escarpée ,  soutiennent 
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la  terre  des  montagnes ,  comme  les  os  du  corps  humain  en 
soutiennent  les  chairs.  Cette  variété  fait  le  charme  des  paysa- 
ges ,  et  en  même  temps  elle  satisfait  aux  divers  besoins  des 
peuples. 

Il  n'y  a  point  de  terroir  si  ingrat  qui  n'ait  quelque  propriété. 
Non-seulement  les  terres  noires  et  fertiles,  mais  encore  les 
argileuses  et  les  graveleuses,  récompensent  l'homme  de  ses 
peines  :  les  marais  desséchés  deviennent  fertiles  :  les  sables 
ne  couvrent  d'ordinaire  que  la  surface  de  la  terre  ;  et  quand 
le  laboureur  a  la  patience  d'enfoncer,  il  trouve  un  terroir 
neuf,  qui  se  fertilise  à  mesure  qu'on  le  remue  et  qu'on  l'ex- 
pose aux  rayons  du  soleil.  Il  n'y  a  presque  point  de  terre  en- 
tièrement ingrate ,  si  l'homme  ne  se  lasse  point  de  la  remuer 
pour  l'exposer  au  soleil z ,  et  s'il  ne  lui  demande  que  ce  qu'elle 
est  propre  à  porter.  Au  milieu  des  pierres  et  des  rochers  on 
trouve  d'excellents  pâturages;  il  y  a ,  dans  leurs  cavités ,  des 
veines  que  les  rayons  du  soleil  pénètrent ,  et  qui  fournissent 
aux  plantes,  pour  nourrir  les  troupeaux ,  des  sucs  très-sa- 
voureux. Les  côtes  mêmes  qui  paraissent  les  plus  stériles  et 
les  plus  sauvages  offrent  souvent  des  fruits  délicieux  ,  ou  des 
remèdes  très-salutaires ,  qui  manquent  dans  les  plus  fertiles 
pays. 

D'ailleurs ,  c'est  par  un  effet  de  la  Providence  divine  que 
nulle  terre  ne  porte  tout  ce  qui  sert  à  la  vie*  humaine  ;  car  le 
besoin  invite  les  hommes  au  commerce ,  pour  se  donner  mu- 
tuellement ce  qui  leur  manque  ,  et  ce  besoin  est  le  lien  natu- 
rel de  la  société  entre  les  nations  :  autrement  tous  les  peuples 
du  monde  seraient  réduits  à  une  seule  sorte  d'habits  et  d'a- 
liments ;  rien  ne  les  inviterait  à  se  connaître  et  à  s'entrevoir. 

Tout  ce  que  la  terre  produit,  se  corrompant,  rentre  dans 
son  sein ,  et  devient  le  germe  d'une  nouvelle  fécondité.  Ainsi 
elle  reprend  tout  ce  qu'elle  a  donné,  pour  le  rendre  encore. 
Ainsi  la  corruption  des  plantes ,  et  les  excréments  des  ani- 
maux qu'elle  nourrit ,  la  nourrissent  elle-même  et  perpétuent 
sa  fertilité.  Ainsi ,  plus  elle  donne  ,  plus  elle  reprend  ;  et  elle 

1  Xexopii.,  Œconom. 
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lie  s'épuise  jamais,  pourvu  qu'on  sache,  dans  la  culture,  lui 
rendre  ce  qu'elle  a  donné.  Tout  sort  de  son  sein ,  tout  y  ren- 
tre, et  rien  ne  s'y  perd.  Toutes  les  semences  qui  y  retournent 
se  multiplient.  Confiez  à  la  terre  des  grains  de  blé  ;  en  se 
pourrissant  ils  germent ,  et  cette  mère  féconde  vous  rend  avec 
usure  plus  d'épis  qu'elle  n'a  reçu  de  grains.  Creusez  dans 
ses  entrailles,  vous  y  trouverez  la  pierre  et  le  marbre  pour  les 
plus  superbes  édifices.  Mais  qui  est-ce  qui  a  renfermé  tant  de 
trésors  dans  son  sein ,  à  condition  qu'ils  se  reproduisent 
sans  cesse?  Voyez  tant  de  métaux  précieux  et  utiles,  tant  de 
minéraux  destinés  à  la  commodité  de  l'homme. 

Admirez  les  plantes  qui  naissent  de  la  terre  ;  elles  fournis- 
sent  des  aliments  aux  sains ,  et  des  remèdes  aux  malades. 
Leurs  espèces  et  leurs  vertus- sont  innombrables  :  elles  or- 
nent la  terre  ;  elles  donnent  de  la  verdure ,  des  fleurs  odorifé- 
rantes et  des  fruits  délicieux.  Voyez-vous  ces  vastes  forêts  qui 
paraissent  aussi  anciennes  que  le  monde?  Ces  arbres  s'enfon- 
cent dans  la  terre  par  leurs  racines  ,  comme  leurs  branches 
s'élèvent  vers  le  ciel  ;  leurs  racines  les  défendent  contre  les 
vents ,  et  vont  chercher,  comme  par  de  petits  tuyaux  souter- 
rains ,  tous  les  sucs  destinés  à  la  nourriture  de  leur  tige  ;  la 
tige  elle-même  se  revêt  d'une  dure  écorce ,  qui  met  le  bois  ten- 
dre à  l'abri  des  injures  de  l'air;  les  branches  distribuent  en 
divers  canaux  la  sève  que  les  racines  avaient  réunie  dans  le 
tronc.  En  été ,  ces  rameaux  nous  protègent  de  leur  ombre 
contre  les  rayons  du  soleil  ;  en  hiver,  ils  nourrissent  la  flamme 
qui  conserve  en  nous  la  chaleur  naturelle.  Leur  bois  n'est  pas 
seulement  utile  pour  le  feu  ;  c'est  une  matière  douce ,  quoi- 
que solide  et  durable ,  à  laquelle  la  main  de  l'homme  donne 
sans  peine  toutes  les  formes  qu'il  lui  plaît,  pour  les  plus 
grands  ouvrages  de  l'architecture  et  de  la  navigation.  De  plus, 
les  arbres  fruitiers,  en  penchant  leurs  rameaux  vers  la  terre, 
semblent  offrir  leurs  fruits  à  l'homme.  Les  arbres  et  les  plan- 
tes ,  en  laissant  tomber  leurs  fruits  ou  leurs  graines ,  se  pré- 
parent autour  d'eux  une  nombreuse  postérité.  La  plus  faible 
plante,  le  moindre  légume ,  contient  en  petit  volume,  dans 
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une  graine ,  le  germe  de  tout  ce  qui  se  déploie  dans  les  plus 
hautes  plantes  et  dans  les  plus  grands  arbres.  La  terre ,  qui 
ne  change  jamais,  fait  tous  ces  changements  dans  son  sein. 

Regardons  maintenant  ce  qu'on  appelle  l'eau  :  c'est  un  corps 
liquide ,  clair  et  transparent.  D'un  côté,  il  coule,  il  échappe, 
il  s'enfuit;  de  l'autre ,  il  prend  toutes  les  formes  des  corps  qui 
l'environnent,  n'en  ayant  aucune  par  Jui-méme.  Si  l'eau  était 
un  peu  plus  raréfiée,  elle  deviendrait, une  espèce  d'air;  toute 
la  face  de  la  terre  serait  sèche  et  stérile  ;  il  n'y  aurait  que  des 
animaux  volatiles  ;  nulle  espèce  d'animal  ne  pourrait  nager , 
nul  poisson  ne  pourrait  vivre  ;  il  n'y  aurait  aucun  commerce 
par  la  navigation.  Quelle  main  industrieuse  à  su  épaissir  l'eau 
en  subtilisant  l'air ,  et  distinguer  si  bien  ces  deux  espèces  de 
corps  fluides  ? 

Si  l'eau  était  un  peu  plus  raréfiée,  elle  ne  pourrait  plus  soute- 
nir ces  prodigieux  édifices  flottants  qu'on  nomme  vaisseaux  ; 
les  corps  les  moins  pesants  s'enfonceraient  d'abord  dans  l'eau. 
Qui  est-ce  qui  a  pris  le  soin  de  choisir  une  si  juste  configuration 
de  parties,  et  un  degré  si  précis  de  mouvement,  pour  rendre 
l'eau  si  fluide,  si  insinuante,  si  propre  à  échapper ,  si  incapa- 
ble de  toute  consistance ,  et  néanmoins  si  forte  pour  porter 
et  si  impétueuse  pour  entraîner  les  plus  pesantes  masses  ?  Elle 
est  docile;  l'homme  la  mène,  comme  un  cavalier  mène  un 
cheval  sur  la  pointe  des  rênes;  il  la  distribue  commeil  lui  plaît; 
il  l'élève  sur  les  montagnes  escarpées ,  et  se  sert  de  son  poids 
même  pour  lui  faire  faire  des  chutes  qui  la  font  remonter  au- 
tant qu'elle  est  descendue.  Mais  l'homme,  qui  mène  les  eaux 
avec  tant  d'empire,  est  à  son  tour  mené  par  elles.  L'eau  est 
une  des  plus  grandes  forces  mouvantes  que  l'homme  sache 
employer,  pour  suppléer  à  ce  qui  lui  manque,  dans  les  arts 
les  plus  nécessaires ,  par  la  petitesse  et  par  la  faiblesse  de  son 
corps. 

Mais  ces  eaux  qui,  nonobstant  leur  fluidité,  sont  des  masses 
si  pesantes ,  ne  laissent  pas  de  s'élever  au-dessus  de  nos  têtes, 
et  d'y  demeurer  longtemps  suspendues.  Voyez- vous  ces  nua- 
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ges  qui  volent  comme  sur  les  ailes  des  vents z  ?  S'ils  tombaient 
tout  à  coup  par  de  grosses  colonnes  d'eau ,  rapides  comme 
des  torrents ,  ils  submergeraient  et  détruiraient  tout  dans  l'en- 
droit de  leur  chute,  et  le  reste  des  terres  demeurerait  aride. 
Quelle  main  les  tient  dans  ces  réservoirs  suspendus,  et  ne  leur 
permet  de  tomber  que  goutte  à  goutte ,  comme  si  on  les  dis- 
tillait par  un  arrosoir  ?  D'où  vient  qu'en  certains  pays  chauds, 
où  il  ne  pleut  presque  jamais,  les  rosées  de  la  nuit  sont  si  abon- 
dantes qu'elles  suppléent  au  défaut  de  la  pluie  ;'et  qu'en  d'au- 
tres pays,  tels  que  les  bords  du  Nil  et  du  Gange,  l'inondation 
régulière  des  fleuves  en  certaines  saisons  pourvoit,  à  point 
nommé,  aux  besoins  des  peuples  pour  arroser  les  terres  ?  Peut- 
on  imaginer  des  mesures  mieux  prises  pour  rendre  tous  les 
pays  fertiles? 

Ainsi  l'eau  désaltère  non-seulement  les  hommes ,  mais  en- 
core les  campagnes  arides;  et  celui  qui  nous  a  donné  ce  corps 
fluide  l'a  distribué  avec  soin  sur  la  terre ,  comme  les  canaux 
d'un  jardin.  Les  eaux  tombent  des  hautes  montagnes  où  leurs 
réservoirs  sont  placés;  elles  s'assemblent  en  gros  ruisseaux 
dans  les  vallées  :  les  rivières  serpentent  dans  les  vastes  campa- 
gnes pour  les  mieux  arroser;  elles  vont  enfin  se  précipiter 
dans  la  mer,  pour  en  faire  le  centre  du  commerce  à  toutes 
les  nations.  Cet  Océan ,  qui  semble  mis  au  milieu  des  terres 
pour  en  faire  une  éternelle  séparation ,  est  au  contraire  le  ren- 
dez-vous de  tous  les  peuples ,  qui  ne  pourraient  aller  par  terre 
d'un  bout  du  monde  à  l'autre  qu'avec  des  fatigues ,  des  lon- 
gueurs et  des  dangers  incroyables.  C'est  par  ce  chemin  sans 
traces ,  au  travers  des  abîmes,  que  l'ancien  monde  donne  la 
main  au  nouveau ,  et  que  le  nouveau  prête  à  l'ancien  tant  de 
commodités  et  de  richesses. 

Les  eaux  distribuées  avec  tant  d'art  font  une  circulation 
dans  la  terre,  comme  le  sang  circule  dans  le  corps  humain. 
Mais  outre  cette  circulation  perpétuelle  de  l'eau,  il  y  a  encore 
le  flux  et  reflux  de  la  mer.  Ne  cherchons  point  les  causes  de 

1  Super  pennas  ventorum.  Ps.,  cm ,  3. 
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cet  effet  si  mystérieux.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  mer 
vous  porte  et  vous  reporte  précisément  aux  mêmes  lieux  à 
certaines  heures.  Qui  est-ce  qui  la  fait  se  retirer,  et  puis  reve- 
nir sur  ses  pas  avec  tant  de  régularité  ?  Un  peu  plus  ou  un  peu 
moins  de  mouvement  dans  cette  masse  fluide  déconcerterait 
toute  la  nature  :  un  peu  plus  de  mouvement  dans  les  eaux 
qui  remontent  inonderait  des  royaumes  entiers.  Qui  est-ce 
qui  a  sq  prendre  des  mesures  si  justes  dans  des  corps  immen- 
ses? Qui  est-ce  qui  a  su  éviter  le  trop  et  le  trop  peu?  Quel 
doigt  a  marqué  à  la  mer ,  sur  son  rivage ,  la  borne  immobile 
qu'elle  doit  respecter  dans  la  suite  de  tous  les  siècles ,  en  lui 
disant  :  Là  vous  viendrez  briser  l'orgueil  de  vos  vagues  *  ? 

Mais  ces  eaux  si  coulantes  deviennent  tout  à  coup,  pendant 
l'hiver,  dures  comme  des  rochers  :  les  sommets  des  hautes 
montagnes  ont  même  en  tout  temps  des  glaces  et  des  neiges , 
qui  sont  les  sources  des  rivières,  et  qui,  abreuvant  les  pâtura- 
ges, les  rendent  plus  fertiles.  Ici  les  eaux  sont  douces  pour  dé- 
saltérer l'homme;  là  elles  ont  un  sel  qui  assaisonne  et  rend 
incorruptibles  nos  aliments.  Enfin,  si  je  lève  la  tête,  j'aperçois, 
dans  les  nuées  qui  volent  au-dessus  de  nous ,  des  espèces  de 
mers  suspendues  pour  tempérer  l'air,  pour  arrêter  les  rayons 
enflammés  du  soleil ,  et  pour  arroser  la  terre  quand,  elle  est 
trop  sèche.  Quelle  main  a  pu  suspendre  sur  nos  têtes  ces  grands 
réservoirs  d'eaux?  Quelle  main  prend  soin  de  ne  les  laisser  ja- 
mais tomber  que  par  des  pluies  modérées? 

Après  avoir  considéré  les  eaux ,  appliquons-nous  à  exami- 
ner d'autres  masses  encore  plus  étendues.  Voyez- vous  ce  qu'on 
nomme  l'air?  c'est  un  corps  si  pur,  si  subtil  et  si  transparent , 
que  les  rayons  des  astres  situés  dans  une  distance  presque  in- 
finie de  nous  le  percent  tout  entier  sans  peine ,  et  en  un  seul 
instant ,  pour  venir  éclairer  nos  yeux.  Un  peu  moins  de  sub- 
tilité dans  ce  corps  fluide  nous  aurait  dérobé  le  jour,  ou  ne 
nous  aurait  laissé  tout  au  plus  qu'une  lumière  sombre  et  con- 
fuse ,  comme  quand  l'air  est  plein  de  brouillards  épais.  Nous 
vivons  plongés  dans  des  abîmes  d'air,  comme  les  poissons 
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dans  des  abîmes  d'eau.  De  même  que  l'eau,  si  elle  se  subtili- 
sait, deviendrait  une  espèce  d'air  qui  ferait  mourir  les  poissons 
l'air,  de  son  côté,  nous  ôterait  la  respiration,  s'il  devenait  plui 
épais  et  plus  humide  :  alors  nous  nous  noierions  dans  les  flot 
de  cet  air  épaissi,  comme  un  animal  terrestre  se  noie  dans  h 
mer.  Qui  est-ce  qui  a  purifié  avec  tant  de  justesse  cet  air  qu( 
nous  respirons  ?  S'il  était  plus  épais ,  il  nous  suffoquerait  ; 
comme,  s'il  était  plus  subtil,  il  n'aurait  pas  cette  douceur  qui 
fait  une  nourriture  continuelle  du  dedans  de  l'homme  :  nous 
éprouverions  partout  ce  qu'on  éprouve  sur  le  sommet  des  mon- 
tagnes les  plus  hautes,  où  la  subtilité  de  l'air  ne  fournit  rien 
d'assez  humide  et  d'assez  nourrissant  pour  les  poumons. 

Mais  quelle  puissance  invisible  excite  et  apaise  si  soudaine- 
ment les  tempêtes  de  ce  grand  corps  fluide?  Celles  de  la  mei 
n'en  sont  que  les  suites.  De  quel  trésor  sont  tirés  les  vents 
qui  purifient  l'air,  qui  attiédissent  les  saisons  brûlantes,  quj 
tempèrent  la  rigueur  des  hivers ,  et  qui  changent  en  un  ins- 
tant la  face  du  ciel  ?  Sur  les  ailes  de  ces  vents  volent  les  nuées 
d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre.  On  sait  que  certains  vents 
régnent  en  certaines  mers  dans  des  saisons  précises  :  ils  durent 
un  temps  réglé;  et  il  leur  en  succède  d'autres,  comme  toul 
exprès  pour  rendre  les  navigations  commodes  et  régulières, 
pourvu  que  les  hommes  soient  patients  et  aussi  ponctuels  que 
les  vents,  ils  feront  sans  peine  les  plus  longues  navigations. 

Voyez- vous  ce  feu  qui  paraît  allumé  dans  les  astres ,  et  qui 
répand  partout  la  lumière  ?.Voyez-vous  cette  flamme  que  cer- 
taines montagnes  vomissent ,  et  que  la  terre  nourrit  de  soufre 
dans  ses  entrailles?  Ce  même  feu  demeure  paisiblement  caché 
dans  les  veines  des  cailloux ,  et  il  y  attend  à  éclater  jusqu'à  ce 
que  le  choc  d'un  autre  corps  l'excite ,  pour  ébranler  les  villes 
et  les  Vnontagnes.  L'homme  a  su  l'allumer  et  l'attacher  à  tous 
ses  usages,  pour  plier  les  plus  durs  métaux,  et  pour  nourrir 
avec  du  bois,  jusque  dans  les  climats  les  plus  glacés,  une 
flamme  qui  lui  tienne  lieu  du  soleil  quand  le  soleil  s'éloigne 
de  lui.  Cette  flamme  se  glisse  subtilement  dans  toutes  les  se- 
mences ;  elle  est  comme  l'âme  de  tout  ce  qui  vit;  elle  consume 
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tout  ce  qui  est  impur,  et  renouvelle  ce  qu'elle  a  purifié.  Le 
feu  prête  sa  force  aux  hommes  trop  faibles  ;  il  enlève  tout  à 
coup  les  édifices  et  les  rochers.  Mais  veut-on  le  borner  à  un 
usage  plus  modéré ,  il  réchauffe  l'homme ,  et  il  cuit  ses  ali- 
ments. Les  anciens ,  admirant  le  feu ,  ont  cru  que  c'était  un 
trésor  céleste  que  l'homme  avait  dérobé  aux  dieux. 

Il  est  temps  de  lever  nos  yeux  vers  le  ciel.  Quelle  puissance 
a  construit  au-dessus  de  nos  têtes  une  si  vaste  et  si  superbe 
voûte  ?  Quelle  étonnante  variété  d'admirables  objets  !  Cest  pour 
nous  donner  un  beau  spectacle ,  qu'une  main  toute-puissante 
a  mis  devant  nos  yeux  de  si  grands  et  de  si  éclatants  objets. 
(Test  pour  nous  faire  admirer  le  ciel ,  dit  Cicéron  * ,  que  Dieu 
a  fait  l'homme  autrement  que  le  reste  des  animaux.  Il  est 
droit,  et  lève  la  tête ,  pour  être  occupé  de  ce  qui  est  au-dessus 
de  lui.  Tantôt  nous  voyons  un  azur  sombre ,  où  les  feux  les 
plus  purs  étincellent  :  tantôt  nous  voyons  dans  un  ciel  tem- 
péré les  plus  douces  couleurs ,  avec  des  nuances  que  la  pein- 
ture ne  peut  imiter  :  tantôt  nous  voyons  des  nuages  de  toutes 
les  figures  et  de  toutes  les  couleurs  les  plus  vives,  qui  changent 
à  chaque  moment  cette  décoration  par  les  plus  beaux  acci- 
dents de  lumière. 

La  succession  régulière  des  jours  et  des  nuits ,  que  fait-eile 
entendre  ?  Le  soleil  ne  manque  jamais,  depuis  tant  de  siècles , 
à  servir  les  hommes ,  qui  ne  peuvent  se  passer  de  lui.  L'au- 
rore, depuis  des  milliers  d'années,  n'a  pas  manqué  une  seule 
fois  d'annoncer  le  jour  :  elle  le  commence  à  point  nommé  au 
moment  et  au  lieu  réglés.  Le  soleil ,  dit  l'Écriture  a ,  sait  où 
il  doit  se  coucher  chaque  jour.  Par-là  il  éclaire  tour  à  tour  les 
deux  côtés  du  monde,  et  visite  tous  ceux  auxquels  il  doit  ses 
rayons.  Le  jour  est  le  temps  de  la  société  et  du  travail  :  la 
nuit,  enveloppant  de  ses  ombres  la  terre,  finit  tour  à  tour 
toutes  les  fatigues ,  et  adoucit  toutes  les  peines  :  elle  suspend  , 
elle  calme  tout;  elle  répand  le  silence  et  le  sommeil;  en  dé- 
lassant les  corps ,  elle  renouvelle  les  esprits.  Bientôt  le  jour 

1  De  ISat.  Dc.or.,  lib.  H,  n°  56. 
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revient  pour  rappeler  l'homme  au  travail ,  et  pour  ranimer 
toute  la  nature. 

Mais  outre  ce  cours  si  constant  qui  forme  les  jours  et  les 
nuits,  le  soleil  nous  en  montre  un  autre  par  lequel  il  s'appro- 
che pendant  six  mois  d'un  pôle,  et  au  bout  de  six  mois  revient 
avec  la  même  diligence  sur  ses  pas  pour  visiter  l'autre.  Ce 
bel  ordre  fait  qu'un  seul  soleil  suffit  à  toute  la  terre.  S'il  était 
plus  grand ,  dans  la  même  distance ,  il  embraserait  tout  le 
monde;  la  terre  s'en  irait  en  poudre  :  si,  dans  la  même  dis- 
tance, il  était  moins  grand ,  la  terre  serait  toute  glacée  et  in- 
habitable :  si,  dans  la  même  grandeur,  il  était  plus  voisin 
de  nous ,  il  nous  enflammerait  :  si,  dans  la  même  grandeur ,  il 
était  plus  éloigné  de  nous ,  nous  ne  pourrions  subsister  dans 
le  globe  terrestre,  faute  de  chaleur.  Quel  compas ,  dont  te 
tour  embrasse  le  ciel  et  la  terre ,  a  pris  des  mesures  si  justes  ? 
Cet  astre  ne  fait  pas  moins  de  bien  à  la  partie  dont  il  s'éloi- 
gne pour  la  tempérer ,  qu'à  celle  dont  il  s'approche  pour  la 
favoriser  de  ses  rayons.-  Ses  regards  bienfaisants  fertilisent 
tout  ce  qu'il  voit.  Ce  changement  fait  celui  des  saisons ,  dont 
te  variété  est  si  agréable.  Le  printemps  fait  taire  les  vent» 
glacés ,  montre  les  fleurs  et  promet  les  fruits.  L'été  donne  les 
riches  moissons.  L'automne  répand  les  fruits  promis  par  le 
printemps  ;  et  l'hiver ,  qui  est  une  espèce  de  nuit  où  l'homme 
se  délasse,  ne  concentre  tous  les  trésors  de  la  terre  qu'afîn  que 
le  printemps  suivant  les  déploie  avec  toutes  les  grâces  de  la 
nouveauté.  Ainsi  la  nature  diversement  parée  donne  tour  à 
tour  tant  de  beaux  spectacles ,  qu'elle  ne  laisse  jamais  à 
l'homme  le  temps  de  se  dégoûter  de  ce  qu'il  possède. 

Mais  comment  est-ce  que  le  cours  du  soleil  peut  être  si  ré- 
gulier? Il  paraît  que  cet  astre  n'est  qu'un  globe  de  flamme 
très-subtile ,  et  par  conséquent  très-fluide.  Qui  est-ce  qui  tient 
cette  flamme,  si  mobile  et  si  impétueuse,  dans  les  bornes 
précises  d'un  globe  parfait?  Quelle  main  conduit  cette  flamme 
dans  un  chemin  si  droit ,  sans  qu'elle  s'échappe  jamais  d'au- 
cun côté?  Cette  flamme  ne  tient  à  rien ,  et  il  n'y  a  aucun  corps 
qui  pût  ni  la  guider,  ni  la  tenir  assujettie.  Elle  consumerait 
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bientôt  tout  corps  qui  la  tiendrait  renfermée  dans  son  en- 
ceinte. Où  va-t-elle  ?  Qui  lui  a  appris  à  tourner  sans  cessé  et 
si  régulièrement  dans  des  espaces  où  rien  ne  la  gêne?  Ne  cir- 
cule-t-elle  pas  autour  de  nous  tout  exprès  pour  nous  servir? 
Que  si  cette  flamme  ne  tourne  pas ,  et  si  au  contraire  c'est 
nous  qui  tournons  autour  d'elle ,  je  demande  d'où  vient 
qu'elle  est  si  bien  placée  dans  le  centre  de  l'univers ,  pour 
être  comme  le  foyer  ou  le  cœur  de  toute  la  nature  ?  Je  de- 
mande d'où  vient  que  ce  globe ,  d'une  matière  si  subtile ,  ne 
s'échappe  jamais  d'aucun  côté  dans  ces  espaces  immenses 
qui  l'environnent,  et  où  tous  les  corps  qui  sont  fluides  sem- 
blent devoir  céder  à  l'impétuosité  de  cette  flamme?  Enfin  je 
demande  d'où  vient  que  le  globe  de  la  terre,  qui  est  si  dur, 
tourne  si  régulièrement  autour  de  cet  astre ,  dans  les  espaces 
où  nul  corps  solide  ne  le  tient  assujetti,  pour  régler  son  cours  ? 
Qu'on  cherche  tant  qu'on  voudra ,  dans  la  physique ,  les  rai- 
sons les  plus  ingénieuses  pour  expliquer  ce  fait  :  toutes  ces 
raisons ,  supposé  même  qu'elles  soient  vraies,  se  tourneront 
en  preuves  de  la  Divinité.  Plus  le  ressort  qui  conduit  la  ma- 
chine de  l'univers  est  juste,  simple,  constant,  assuré,  et 
fécond  en  effets  utiles,  plus  il  faut  qu'une  main  très-puissante 
et  très-industrieuse  ait  su  choisir  ce  ressort,  le  plus  parfait  de 
tous. 

Mais  regardons  encore  une  fois  ces  voûtes  immenses ,  où 
brillent  les  astres  ,  et  qui  couvrent  nos  têtes.  Si  ce  sont  des 
voûtes  solides,  qui  en  est  l'architecte?  Qui  est-ce  qui  a  attaché 
tant  de  grands  corps  lumineux  à  certains  endroits  de  ces 
voûtes,  de  distance  en  distance? Qui  est-ce  qui  fait  tourner  si 
régulièrement  ces  voûtes  autour  de  nous?  Si  au  contraire  les 
cieux  ne  sont  que  des  espaces  immenses  remplis  de  corps 
fluides ,  comme  l'air  qui  nous  environne ,  d'où  vient  que  tant 
de  corps  solides  y  flottent  sans  s'enfoncer  jamais,  et  sans  se 
rapprocher  jamais  les  uns  des  autres?  Depuis  tant  de  siècles 
que  nous  avons  des  observations  astronomiques ,  on  est  en- 
core à  découvrir  le  moindre  dérangement  dans  les  cieux.  Un 
corps  fluide  donne-t-il  un  arrangement  si  constant  et  si  rcgu- 
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lier  aux  corps  solides  qui  nagent  circulairement  dans  son  en- 
ceinte? 

Mais  que  signifie  cette  multitude  presque  innombrable  d'é- 
toiles? La  profusion  avec  laquelle  la  main  de  Dieu  les  a  ré- 
pandues sur  son  ouvrage  fait  voir  qu'elles  ne  coûtent  rien  a 
sa  puissance.  11  en  a  semé  les  cieux ,  comme  un  prince  ma- 
gnifique répand  l'argent  à  pleines  mains,  ou  comme  il  met 
des  pierreries  sur  un  habit.  Que  quelqu'un  dise ,  tant  Qu'il 
lui  plaira ,  que  ce  sont  autant  de  mondes  semblables  à  la  terre 
que  nous  habitons  ;  je  le  suppose  pour  un  moment.  Combien 
doit  être  puissant  et  sage  celui  qui  fait  des  mondes  aussi  in- 
nombrables que  les  grains  de  sable  qui  couvrent  le  rivage  des 
mers,  et  qui  conduit  sans  peine,  pendant  tant  de  siècles,  tous 
ces  mondes  errants,  comme  un  berger  conduit  un  troupeau  !  Si 
au  contraire  ce  sont  seulement  des  flambeaux  allumés  pour 
luire  à  nos  yeux  dans  ce  petit  globe  qu'on  nomme  la  terre, 
quelle  puissance ,  que  rien  ne  lasse ,  et  à  qui  rien  ne  coûte! 
Quelle  profusion,  pour  donner  à  l'homme ,  dans  ce  petit,  coin 
de  l'univers ,  un  spectacle  si  étonnant  ! 

Mais  parmi  ces  astres  j'aperçois  la  lune ,  qui  semble  par- 
tager avec  le  soleil  le  soin  de  nous  éclairer.  Elle  se  montre  à 
point  nommé,  avec  toutes  les  étoiles,  quand  le  soleil  est 
obligé  d'aller  ramener  le  jour  dans  l'autre  hémisphère.  Ainsi 
la  nuit  même,  malgré  ses  ténèbres,  a  une  lumière,  sombre  à 
la  vérité,  mais  douce  et  utile.  Cette  lumière  est  empruntée  du 
soleil ,  quoique  absent.  Ainsi  tout  est  ménagé  dans  l'univers 
avec  un  si  bel  art ,  qu'un  globe  voisin  d«  la  terre,  et  aussi  té- 
nébreux qu'elle  par  lui-même ,  sert  néanmoins  à  lui  renvoyer 
par  réflexion  les  rayons  qu'il  reçoit  du  soleil  ;  et  que  le  soleil 
éclaire  par  la  lune  les  peuples  qui  ne  peuvent  le  voir,  pen- 
dant qu'il  doit  en  éclairer  d'autres. 

Le  mouvement  des  astres ,  dira-t-on,  est  réglé  par  des  lois 
immuables.  Je  suppose  le  fait;  mais  c'est  ce  fait  même  qui 
prouve  ce  que  je  veux  établir.  Qui  est-ce  qui  a  donné  à  toufe 
la  nature  des  lois  tout  ensemble  si  constantes  et  si  salutaires , 
des  lois  si  simples ,  qu'on  est  tenté  de  croire  qu'elles  s'établis- 
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sent  d'elles-mêmes  ;  et  si  fécondes  en  effets  utiles ,  qu'on  ne 
peut  s'empêcher  d'y  reconnarWe  un  art  merveilleux?  D'où 
nous  vient  la  conduite  de  cette  machine  universelle,  qui 
travaille  sans  cesse  pour  nous ,  sans  que  nous  y  pensions  ?  A 
qui  attribuerons-nous  l'assemblage  de  tant  de  ressorts  si  pro- 
fonds et  si  bien  concertés,  et  de  tant  de  corps  grands  et  petits, 
visibles  et  invisibles ,  qui  conspirent  également  pour  nous 
servir  ?  Le  moindre  atome  de  cette  machine ,  qui  viendrait  à 
se  déranger ,  démonterait  toute  la  nature.  Les  ressorts  d'une 
montre  ne  sont  point  liés  avec  tant  d'industrie  et  de  justesse. 
Quel  est  donc  ce  dessein  si  suivi ,  si  beau ,  si  bienfaisant?  La 
nécessité  de  ces  lois,  loin  de  m'e m  pécher  d'en  chercher  l'au- 
teur, ne  fait  qu'augmenter  ma- curiosité  et  mon  admiration. 
11  fallait  qu'une  main  également  industrieuse  et  puissante  mît 
dans  son  ouvrage  un  ordre  également  simple  et  fécond  ; 
constant  et  utile.  Je  ne  crains  donc  pas  de  dire ,  avec  l'Écri- 
ture ,  que  chaque  étoile  se  hâte  d'aller  où  le  Seigneur  l'envoie  ; 
et  que ,  quand  il  parle  ,  elles  répondent  avec  tremblement  : 
flous  voici  :  Adsumus  '. 

Mais  tournons  nos  regards  vers  les  animaux,  encore  plus 
dignes  d'admiration  que  les  cieux  et  les  astres.  Il  y  en  a  des 
espèces  innombrables.  Les  uns  n'ont  que  deux  pieds ,  d'autres 
en  ont  quatre,  d'autres  en  ont  un  très-grand  nombre.  Les 
uns  marchent,  les  autres  rampent,  d'autres  volent,  d'autres 
nagent,  d'autres  volent,  marchent  et  nagent  tout  ensemble. 
Les  ailes  des  oiseaux  et  les  nageoires  des  poissons  sont  des 
rames  qui  fendent  la  vague  de  l'air  ou  de  l'eau ,  et  qui  con- 
duisent le  corps  flottant  de  l'oiseau  ou  du  poisson ,  dont  la 
structure  est  semblable  à  celle  d'un  navire.  Mais  les  ailes  des 
oiseaux  ont  des  plumes  avec  un  duvet  qui  s'enfle  à  l'air,  et 
\nii  s'appesantirait  dans  les  eaux  :  au  contraire,  les  nageoires 
des  poissons  ont  des  pointes  dures  et  sèches ,  qui  fendent 
l'eau  sans  en  être  imbibées  ,  et  qui  ne  s'appesantissent  point 
quand  on  les  mouille.  Certains  oiseaux  qui  nagent,  comme 
les  cygnes,  élèvent  en  haut  leurs  ailes  et  tout  leur  plumage, . 

1  Baruch.,  UI ,  33. 
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de  peur  de  le  mouiller,  et  aûn  qu'il  leur  serve  comme  de 
voile.  Ils  ont  l'art  de  tourner  ce  plumage  du  côté  du  vent ,  et 
d'aller,  comme  les  vaisseaux ,  à  la  bouline ,  quand  le  vent  ne 
leur  est  pas  favorable.  Les  oiseaux  aquatiques ,  tels  que  les 
canards ,  ont  aux  pattes  de  grandes  peaux  qui  s'étendent ,  et 
qui  font  des  raquettes  à  leurs  pieds ,  pour  les  empêcher  d'en- 
foncer dans  les  bords  marécageux  des  rivières. 

farmi  ces  animaux ,  les  bêtes  féroces ,  telles  que  les  lions , 
sont  celles  qui  ont  les  muscles  les  plus  gros  aux  épaules ,  aux 
cuisses  et  aux  jambes  :  aussi  ces  animaux  sont-ils  souples , 
agiles ,  nerveux ,  et  prompts  à  s'élancer.  Les  os  de  leurs  mâ- 
choires sont  prodigieux ,  à  proportion  du  reste  de  leur  corps. 
Ils  ont  des  dents  et  des  griffes ,  qui  leur  servent  d'armes 
terribles  pour  déchirer  et  pour  dévorer  les  autres  animaux. 

Par  la  même  raison,  les  oiseaux  de  proie ,  comme  les  aigles, 
ont  un  bec  et  des  ongles  qui  percent  tout.  Les  muscles  de 
leurs  ailes  sont  d'une  extrême  grandeur ,  et  d'une  chair  très- 
dure  ,  afin  que  leurs  ailes  aient  un  mouvement  plus  fort  et 
plus  rapide.  Aussi  ces  animaux,  quoique  assez  pesants  ,  s'é- 
lèvent-ils sans  peine  jusque  dans  les  nues ,  d'où  ils  s'élancent 
comme  la  foudre  sur  toute  proie  qui  peut  les  nourrir. 

D'autres  animaux  ont  des  cornes  :  leur  plus  grande  force 
est  dans  les  reins  et  dans  le  cou.  D'autres  ne  peuvent  que 
ruer.  Chaque  espèce  a  ses  armes  offensives  ou  défensives. 
Leurs  chasses  sont  des  espèces  de  guerres  qu'ils  font  les  uns 
contre  les  autres ,  pour  les  besoins  de  la  vie. 

Us  ont  aussi  leurs  règles  et  leur  police.  L'un  porte,  comme 
la  tortue,  sa  maison  dans  laquelle  il  est  né;  l'autre  bâtit  la 
sienne ,  comme  l'oiseau ,  sur  les  plus  hautes  branches  des 
arbres ,  pour  préserver  ses  petits  de  l'insulte  des  animaux  qui 
ne  sont  point  ailés.  Il  pose  même  son  nid  dans  les  feuillages 
les  plus  épais ,  pour  le  cacher  à  ses  ennemis.  Un  autre ,  comme 
le  castor,  va  bâtir  jusqu'au  fond  des -eaux  d'un  étang  l'asile 
qu'il  se  prépare ,  et  sait  élever  des  digues  pour  le  rendre 
inaccessible  par  l'inondation.  Un  autre,  comme  la  taupe, 
naît  avec  un  museau  si  pointu  et  si  aiguisé ,  qu'il  perce  en  un 


PREMIÈRE    PARTIE.  21 

moment  le  terrain  le  plus  dur,  pour  se  faire  une  retraite  sou- 
terraine. Le  renard  sait  creuser  un  terrier  avec  deux  issues , 
pour  n'être  point  surpris  ,  et  pour  éluder  les  pièges  du  chas- 
seur. 

Les  animaux  reptiles  sont  d'une  autre  fabrique.  Ils  se 
plient,  ils  se  replient;  par  les  évolutions  de  leurs  muscles,  ils 
gravissent,  ils  embrassent,  ils  serrent,  ils  accrochent  les  corps 
qu'ils  rencontrent  ;  ils  se  glissent  subtilement  partout.  Leurs 
organes  sont  presque  indépendants  les  uns  des  autres  :  aussi 
vivent -ils  encore  après  qu'on  les  a  coupés. 

Les  oiseaux ,  dit  Cicéron  > ,  qui  ont  les  jambes  longues ,  ont 
aussi  le  cou  long  à  proportion ,  pour  pouvoir  abaisser  leur  bec 
jusqu'à  terre ,  et  y  prendre  leurs  aliments.  Le  chameau  est  de 
même.  L'éléphant,  dont  le  cotr  ferait  trop  pesant  par  sa  gros- 
seur, s'il  était  aussi  long  que  celui  du  chameau ,  a  été  pourvu 
d'urte  trompe ,  qui  est  un  tissu  de  nerfs  et  de  muscles ,  qu'il 
allonge  ,  qu'il  retire,  qu'il  replie  en  tous  sens,  pour  saisir  les 
corps ,  pour  les  enlever  et  pour  les  repousser  :  aussi  les  La- 
tins ont-ils  appelé  cette  trompe  une  main. 

Certains  animaux  paraissent  faits  pour  l'homme.  Le  chien 
est  né  pour  le  caresser,  pour  se  dresser  comme  il  lui  plaît , 
pour  lui  donner  une  image  agréable  de  société,  d'amitié,  de 
fidélité  et  de  tendresse ,  pour  garder  tout  ce  qu'on  lui  confie , 
pour  prendre  à  la  course  beaucoup  d'autres  bêtes  avec  ardeur, 
et  pour  les  laisser  ensuite  à  l'homme ,  sans  en  rien  retenir. 
'Le  cheval  et  les  autres  animaux  semblables  se  trouvent  sous 
la  main  de  l' h  on)  me ,  pour  le  soulager  dans  son  travail ,  et 
pour  se  charger  de  mille  fardeaux.  Us  sont  nés  pour  porter, 
pour  marcher,  pour  soulager  l'homme  dans  sa  faiblesse ,  et 
pour  obéir  à  tous  ses  mouvements.  Les  bœufs  ont  la  force  et 
la  patience  en  partage ,  pour  traîner  la  charrue  et  pour  la- 
bourer. Les  vaches  donnent  des  ruisseaux  de  lait.  Les  mou- 
tons ont,  dans  leur  toison,  un  superflu  qui  n'est  pas  pour 
eux ,  et  qui  se  renouvelle  pour  inviter  l'homme  à  les  tondre 
toutes  les  années.  Les  chèvres  même  fournissent  un  crin  long, 

«  Dt  Nat.  D'cor.,  lib.  il ,  n°  47. 
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qui  leur  est  inutile,  et  dont  l'homme  fait  des  étoffes  pour  se 
couvrir.  Les  peaux  des  animaux  fournissent  à  l'homme  les 
plus  belles  fourrures  dans  les  pays  les  plus  éloignés  du  soleil. 
Ainsi  Fauteur  de  la  nature  a  vêtu  ces  bétes  selon  leur  besoin  : 
et  leurs  dépouilles  servent  encore  ensuite  d'habits  aux  hom- 
mes ,  pour  les  réchauffer  dans  ces  climats  glacés. 

Les  animaux  qui  n'ont  presque  point  de  poil  ont  une  peau 
très-épaisse  et  très-dure  comme  des  écailles  :  d'autres  ont  des 
écailles  mêmes ,  qui  se  couvrent  les  unes  les  autres  comme 
les  tuiles  d'un  toit ,  et  qui  s'entr'ouvrent  ou  se  resserrent , 
suivant  qu'il  convient  à  l'animal  de  se  dilater  ou  de  se  resser- 
rer. Ces  peaux  et  ces  écailles  servent  aux  besoins  des  hommes. 

Ainsi,  dans  la  nature,  non-seulement  les  plantes,  mais 
encore  les  animaux ,  sont  faits  pour  notre  usage.  Les  bêtes  fa- 
rouches même  s'apprivoisent,  ou  du  moins  craignent  l'hom- 
me. Si  tous  les  pays  étaient  peuplés  et  policés  comme  ils  de- 
vraient l'être,  il  n'y  en  aurait  point  où  les  bêtes  attaquassent 
les  hommes  ;  on  ne  trouverait  plus  d'animaux  féroces  que  dans 
les  forêts  reculées  ;  et  on  les  réserverait  pour  exercer  la  har- 
diesse ,  la  force  et  l'adresse  du  genre  humain ,  par  un  jeu  qui 
représenterait  la  guerre,  sans  qu'on  eût  jamais  besoin  de 
guerre  véritable  entre  les  nations. 

Mais  observez  que  les  animaux  nuisibles  à  l'homme  sont 
les  moins  féconds ,  et  que  les  plus  utiles  sont  ceux  qui  se  mul- 
tiplient davantage.  On  tue  incomparablement  plus  de  bœufs 
et  de  moutons  qu'on  ne  tue  d'ours  et  de  loups  :  il  y  a  néanmoins 
incomparablement  moins  d'ours  et  de  loups  que  de  bœufs  et 
de  moutons  sur  la  terre.  Remarquez  encore ,  avec  Cicéron , 
que  les  femelles  de  chaque  espèce  ont  des  mamelles  dont  le 
nombre  est  proportionné  à  celui  des  petits  qu'elles  portent 
ordinairement.  Plus  elles  portent  de  petits ,  plus  la  nature 
leur  a  fourni  de  sources  de  lait  pour  les  allaiter. 

Pendant  que  les  moutons  font  croître  leur  laine  pour  nous , 
les  vers  à  soie  nous  filent ,  à  l'envi ,  de  riches  étoffes ,  et  se 
consument  pour  nous  les  donner.  Ils  se  font  de  leurs  coques 
UM00NHHp  tombeau ,  où  ils  se  renferment  dans  leur  propre 
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ouvrage;  et  ils  renaissent  sous  une  figure  étrangère,  pour  se 
perpétuer. 

D'un  autre  coté ,  les  abeilles  vont  recueillir  avec  soin  le  suc 
des  fleurs  odoriférantes  pour  en  composer  leur  miel,  et  elles 
Je  rangent  avec  un  ordre  qui  nous  peut  servir  de  modèle. 
Beaucoup  d'insectes  se  transforment ,  tantôt  en  mouches,  et 
tantôt  en  vers.  Si  on  les  trouve  inutiles ,  on  doit  considérer 
que  ce  qui  fait  partie  du  grand  spectacle  de  la  nature,  et  qui 
contribue  à  sa  variété ,  n'est  point  sans  usage  pour  les  hom- 
mes tranquilles  et  attentifs. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  et  de  plus  magnifique  que  ce  grand 
nombre  de  républiques  d'animaux  si  bien  policées ,  et  dont 
chaque  espèce  est  d'une  construction  différente  des  autres? 
Tout  montre  combien  la  façon  de  l'ouvrier  surpasse  la  vile 
matière  qu'il  a  mise  en  œuvre  :  tout  m'étonne ,  jusqu'aux, 
moindres  moucherons.  Si  on  les  trouve  incommodes,  on  doit 
remarquer  que  l'homme  a  besoin  de  quelques  peines  mêlées 
avec  ses  commodités.  Il  s'amollirait  et  il  s'oublierait  lui- 
même,  s'il  n'avait  rien  qui  modérât  ses  plaisirs,  et  qui  exer- 
çât sa  patience. 

Considérons  maintenant  les  merveilles  qui  éclatent  égale- 
ment dans  les  plus  grands  corps  et  dans  les  plus  petits.  D'un 
côté  je  vois  le  soleil ,  tant  de  milliers  de  fois  plus  grand  que 
la  terre  ;  je  le  vois  qui  circule  dans  des  espaces  en  comparaison 
desquels  il  n'est  lui-même  qu'un  atome  brillant.  Je  vois  d'au- 
tres astres ,  peut-être  encore  plus  grands  que  lui ,  qui  roulent 
dans  d'autres  espaces  encore  plus  éloignés  de  nous.  Au  delà 
de  tous  ces  espaces ,  qui  échappent  déjà  à  toute  mesure ,  j'a- 
perçois encore  confusément  d'autres  astres  qu'on  ne  peut 
plus  compter  ni  distinguer.  La  terre  où  je  suis  n'est  qu'un 
point,  par  proportion  à  ce  tout  où  l'on  ne  trouve  jamais  au- 
cune borne.  Ce  tout  est  si  bien  arrangé,  qu'on  n'y  pourrait 
déplacer  un  seul  atome  sans  déconcerter  toute  cette  immense 
machine  ;  et  elle  se  meut  avec  un  si  bel  ordre ,  que  ce  mouve- 
ment même  en  perpétue  la  variété  et  la  perfection.  Il  fout 
qu'une  main  à  qui  rien  ne  coûte  ne  se  lasse  point  de  con- 
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duire  cet  ouvrage  depuis  tant  de  siècles ,  et  que  ses  doigts  se 
jouent  de  l'univers ,  pour  parler  comme  l'Écriture*. 

D'un  autre  côté,  l'ouvrage  n'est  pas  moins  admirable  en 
petit  qu'en  grand.  Je  ne  trouve  pas  moins  en  petit  une  espèce 
d'infini  qui  m'étonne  et  qui  me  surmonte.  Trouver  dans  un 
ciron ,  comme  dans  un  éléphant  ou  dans  une  baleine,  des 
membres  parfaitement  organisés  ;  y  trouver  une  tête,  un  corps, 
des  jambes,  des  pieds  formés  comme  ceux  des  plus  grands  ani- 
maux !  Il  y  a ,  dans  chaque  partie  de  ces  atomes  vivants ,  des 
muscles,  des  nerfs ,  des  veines ,  des  artères ,  du  sang;  dans  ce 
sang,  des  esprits ,  des  parties  rameuses  et  des  humeurs  ;  dans 
ces  humeurs ,  des  gouttes  composées  elles-mêmes  de  diverses  . 
parties ,  sans  qu'on  puisse  jamais  s'arrêter  dans  cette  com- 
position infinie  d'un  tout  si  fini. 

Le  microscope  nous  découvre,  dans  chaque  objet  tîonnu , 
mille  objets  qui  ont  échappé  à  notre  connaissance.  Combien 
y  a-t-il ,  en  chaque  objet  découvert  par  le  microscope,  d'au- 
tres objets  que  le  microscope  lui  même  ne  peut  découvrir!  Que 
ne  verrions-nous  pas  si  nous  pouvions  subtiliser  toujours  de 
plus  en  plus  les  instruments  qui  viennent  au  secours  de  notre 
vue ,  trop  faible  et  trop  grossière  ?  Mais  suppléons  par  l'ima- 
gination à  ce  qui  nous  manque  du  côté  des  yeux  ;  et  que  notre 
imagination  elle-même  soit  une  espèce  de  microscope  qui  nous 
représente  en  chaque  atome  mille  mondes  nouveaux  et  invi- 
sibles. Elle  ne  pourra  pas  nous  figurer  sans  cesse  de  nouvelles 
découvertes  dans  les  petits  corps  :  elle  se  lassera  ;  il  faudra 
qu'elle  s'arrête ,  qu'elle  succombe ,  et  qu'elle  laisse  enfin  dans  ' 
le  plus  petit  organe  d'un  ciron  mille  merveilles  inconnues. 

Renfermons-nous  dans  la  machine  de  l'animal  :  elle  a  trois 
choses  qui  ne  peuvent  être  trop  admirées  :  1°  elle  a  en  elle- 
même  de  quoi  se  défendre  contre  ceux  qui  l'attaquent  pour  la 
détraire;  2°  elle  a  de  quoi  se  renouveler  par  la  nourriture  ; 
3°  elle  a  de  quoi  perpétuer  son  espèce  par  la  génération.  Exa- 
minons un  peu  ces  trois  choses. 

1°  Les  animaux  ont  ce  qu'on  nomme  un  instinct,  pour 

1  Ludens  in  orbe  terrarum.  Prov.,  vin ,  31 , 
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.  s'approcher  des  objets  utiles  et  pour  fuir  ceux  qui  peuvent  leur 
nuire.  Ne  cherchons  point  en  quoi  consiste  cet  instinct  ;  con- 
tentons-nous du  simple  fait ,  sans  raisonner.  Le  petit  agneau 
sent  de  loin  sa  mère ,  et  court  au-devant  d'elle.  Le  mouton  est 
saisi  d'horreur  aux  approches  du  loup ,  et  s'enfuit  avant  que 
d'avoir  pu  le  discerner.  Le  chien  de  chasse  est  presque  infaillible 
pour  découvrir  par  la  seule  odeur  le  chemin  du  cerf.  Il  y  a 
dans  chaque  animal  un  ressort  impétueux  qui  rassemble  tout 
à  coup  les  esprits,  qui  tend  tous  les  nerfs,  qui  rend  toutes  les 
jointures  plus  souples ,  qui  augmente  d'une  manière  incroya- 
ble, dans  les  périls  soudains,  la  force,  l'agilité,  la  vitesse  et  les 
ruses,  pour  fuir  l'objet  qui  le  menace  de  sa  perte.  Il  n'est  pas 
question  ici  de  savoir  si  les  bétes  ont  de  la  connaissance  :  je 
ne  prétends  entrer  en  aucune  question  de  philosophie.  Les 
mouvements  dont  je  parle  sont  entièrement  indélibérés ,  même 
dans  la  machine  de  l'homme.  Si  un  homme  qui  danse  sur  la 
corde  raisonnait  sur  les  règles  de  l'équilibre ,  son  raisonne- 
ment lui  ferait  perdre  l'équilibre  qu'il  garde  merveilleusement 
sans  raisonner,  et  sa  raison  ne  lui  servirait  qu'à  tomber  par 
terre.  ïl  en  est  de  même  des  bêtes.  Dites,  si  vous  voulez, 
qu'elles  raisonnent  comme  les  hommes  :  en  le  disant,  vous 
n'affaiblissez  en  rien  ma  preuve.  Leur  raisonnement  ne  peut 
jamais  servir  à  expliquer  les  mouvements  que  nous  admirons 
le  plus  en  elles.  Dira-t-on  qu'elles  savent  les  plus  fines  règles 
de  la  mécanique,  qu'elles  observent  avec  une  justesse  si  par- 
faite quand  il  est  question  de  courir,  de  sauter,  de  nager,  de 
se  cacher,  de  se  replier,  de  dérober  leur  piste  aux  chiens  ,  ou 
de  se  servir  de  la  partie  la  plus  forte  de  leur  corps  pour  se  dé- 
fendre? Dira-t-on  qu'elles  savent  naturellement  les  mathéma- 
tiques, que  les  hommes  ignorent  ?'Osera-t-on  dire  qu'elles 
font  avec  délibération  et  avec  science  tous  ces  mouvements  si 
impétueux  et  si  justes ,  que  les  hommes  mêmes  font  sans  étude 
et  sans  y  penser  ?  Leur  donnera-t-on  de  la  raison  dans  ces 
mouvements  mêmes,  où  il  est  certain  que  l'homme  n'en  a 

|)'JS  ? 

C'est  l'instinct,  dira-t-on ,  qui  conduit  les  bêtes.  Je  le  veux  ; 
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c'est  en  effet  un  instinct  ;  mais  cet  instinct  est  une  sagacité  et 
une  dextérité  admirables,  non  dans  la  bête,  qui  ne  raisonne 
ni  ne  peut  avoir  alors  le  loisir  de  raisonner,  mais  dans  la  sagesse 
supérieure  qui  la  conduit.  Cet  instinct  ou  cette  sagesse  qui 
pense  et  veille  pour  la  béte ,  dans  les  choses  indélibérées  où 
elle  ne  pourrait  ni  veiller  ni  penser,  quand  même  elle  serait 
aussi  raisonnable  que  nous ,  ne  peut  être  que  la  sagesse  de  l'ou- 
vrier qui  a  fait  cette  machine.  Qu'on  ne  parle  donc  plus  d'ins- 
tinct ni  de  nature  :  ces  noms  ne  sont  que  de  beaux  noms  dans 
la  bouche  de  ceux  qui  les  prononcent.  Il  y.  a ,  dans  ce  qu'ils 
appel  lent  nature  et  instinct,  un  art  et  une  industrie  supérieure, 
dont  l'invention  humaine  n'est  que  l'ombre.  Ce  qui  est  indu- 
bitable, c'est  qu'il  y  a,  dans  les  bêtes,  un  nombre  prodigieux 
de  mouvements  entièrement  indélibérés ,  qui  sont  exécutés 
selon  les  plus  fines  règles  de  la  mécanique.  C'est  la  machine 
seule  qui  suit  ces  règles.  Voilà  le  fait  indépendant  de  toute 
philosophie  ;  et  le  fait  seul  décide. 

Que  penserait- on  d'une  montre  qui  fuirait  à  propos,  qui  se 
replierait,  se  défendrait,  et  échapperait,  pour  se  conserver, 
quand  on  voudrait  la  rompre?  N'admirerait-on  pas  l'art  de 
l'ouvrier?  Croirait-on  que.  les  ressorts  de  cette  montre  se  se- 
raient formés ,  proportionnés ,  arrangés  et  unis  par  un  pur 
hasard?  Croirait-on  avoir  expliqué  nettement  ces  opérations 
si  industrieuses ,  en  parlant  de  l'instinct  et  de  la  nature  de  cette 
montre,  qui  marquerait  précisément  les  heures  à  son  maître, 
et  échapperait  à  ceux  qui  voudraient  briser  ses  ressorts? 

2°  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  qu'une  machine  qui  se  réparc  et 
se  renouvelle  sans  cesse  elle-même?  L'animal ,  borné  dans  ses 
forces ,  s'épuise  bientôt  par  le  travail;  mais  plus  il  travaille, 
plus  il  se  sent  pressé  de  se  dédommager  de  son  travail  par  une 
abondante  nourriture.  Les  aliments  lui  rendent  chaque  jour 
la  force  qu'il  a  perdue.  Il  met  au  dedans  de  son  corps  une 
substance  étrangère,  qui  devient  la  sienne  par  une  espèce  de 
métamorphose.  D'abord  elle  est  broyée,  et  se  change  en  une 
espèce  de  liqueur;  puis  elle  se  purifie,  comme  si  on  la  passait 
tamis  pour  en  séparer  tout  ce  qui  est  trop  grossier  ; 
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ensuite  elle  parvient  au  centre  ou  foyer  des  esprits ,  où  elle  se 
subtilise  et  devient  du  sang  :  enfin  elle  coule  et  s'insinue  par 
des  rameaux  innombrables ,  pour  arroser  tous  les  membres  ; 
elle  se  filtre  dans  les  chairs  ;  elle  devient  chair  elle-même  ;  et 
tant  d'aliments,  de  figures  et  de  couleurs  si  différentes , ne 
sont  plus  qu'une  même  chair.  L'aliment ,  qui  était  un  corps 
inanimé ,  entretient  là  vie  de  l'animal ,  et  devient  l'animal 
même. 

Les  parties  qui  le  composaient  autrefois  se  sont  exhalées  par 
une  insensible  et  continuelle  transpiration.  Ce  qui  était, 
il  y  a  quatre  ans ,  un  tel  cheval ,  n'est  plus  que  de  l'air  ou  du 
fumier.  Ce  qui  était  alors  du  foin  et  de  l'avoine  est  devenu  ce 
même  cheval  si  fier  et  si  vigoureux  :  du  moins  il  passe  pour 
le  même  cheval ,  malgré  ce  changement  insensible  de  sa  sub- 
stance. 

A  la  nourriture  se  joint  le  sommeil.  L'animal  interrompt 
non-seulement  tous  les  mouvements  extérieurs ,  mais  encore 
toutes  les  principales  opérations  du  dedans  qui  pourraient 
agiter  et  dissiper  trop  les  esprits.  Il  ne  lui  reste  que  la  respi- 
ration et  la  digestion  :  c'est-à-dire  que  tout,  mouvement  qui 
userait  ses  forces  est  suspendu ,  et  que  Tout  mouvement  propre 
à  les  reuouveler  s'exerce  seul  et  librement.  Ce  repos ,  qui  est 
une  espèce  d'enchantement,  revient  toutes  les  nuits ,  pendant 
que  les  ténèbres  empêchent  le  travail.  Qui  est-ce  qui  a  inventé 
cette  suspension?  qui  est-ce  qui  a  si  bien  choisi  les  opérations 
qui  doivent  continuer  ;  et  qui  est-ce  qui  a  exclu ,  avec  un  si 
juste  discernement ,  toutes  celles  qui  ont  besoin  d'être  inter- 
rompues ?  Le  lendemain,  toutes  les  fatigues  passées  sont  comme 
anéanties.  L'animal  travaille  comme  s'il  n'avait  jamais  tra- 
vaillé ;  et  il  a  une  vivacité  qui  l'invite  à  un  travail  nouveau. 
Par  ce  renouvellement ,  les  nerfs  sont  toujours  pleins  d'esprits, 
les  chairs  sont  souples,  la  peau  demeure  entière,  quoiqu'elle 
dût ,  ce  semble ,  s'user.  Le  cor  ps  vivant  de  l'animal  use  bientôt 
les  corps  inanimés ,  même  les  plus  solides ,  qui  sont  autour 
de  lui;  et  il  ne  s'use  point.  La  peau  d'un  cheval  use  plusieurs 
selles.  La  chair  d'un  enfant,  quoique  si  tendre  et  si  délicate  , 
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use  beaucoup  d'habits ,  pendant  qu'elle  se  fortiiie  tous  les 
jours.  Si  ce  renouvellement  était  parfait ,  ce  serait  l'immorta- 
lité et  le  don  d'une  jeunesse  éternelle.  Mais  comme  ce  renou- 
vellement n'est  qu'imparfait,  l'animal  perd  insensiblement  ses 
forces  et  vieillit ,  parce  que  tout  ce  qui  est  créé  doit  porter  la 
marque  du  néant  d'où  il  est  sorti ,  et  avoir  une  fin. 

3°  Qu'y  a-t-il  de  plus  admirable  que  la  multiplication  des 
animaux  ?  Regardez  les  individus  ;  nul  animal  n'est  immortel  : 
tout  vieillit,  tout  passe ,  tout  disparaît,  tout  est  anéanti.  Re- 
gardez les  espèces  ;  tout  subsiste ,  tout  est  permanent  et  im- 
muable dans  une  vicissitude  continuelle.  Depuis  qu'il  y  a  sur 
la  terre  des  hommes  soigneux  de  conserver  la  mémoire  des 
faits ,  on  n'a  vu  ni  lion ,  ni  tigre ,  ni  sanglier,  ni  ours  se  former 
par  hasard  dans  les  antre?  ou  dans  les  forêts.  On  ne  voit  point 
aussi  de  productions  fortuites  de  chiens  ou  de  chats  ;  les  bœufs 
et  les  moutons  ne  naissent  jamais  d'eux-mêmes ,  dans  les  sta- 
bles et  dans  les  pâturages.  Chacun  de  ces  animaux  doit  sa 
naissance  à  un  certain  mâle  et  à  une  certaine  femelle  de  son 
espèce.  Toutes  ces  différentes  espèces  se  conservent  à  peu  près 
de  même  dans  tous  les  siècles.  On  ne  voit  point  que  depuis 
trois  mille  ans  aucune  soit  périe  ;  on  ne  voit  point  aussi  qu'au- 
cune se  multiplie  avec  un  excès  incommode  pour  les  autres. 
Si  les  espèces  des  ours,  des  lions  et  des  tigres  se  multipliaient 
à  un  certain  point,  ils  détruiraient  les  espèces  des  cerfs,  des 
daims,  des  moutons,  des  chèvres  et  des  bœufs;  ils  prévau- 
draient même  sur  le  genre  humain ,  et  dépeupleraient  la  terre. 
Qui  est-ce  qui  tient  la  mesure  si  juste  pour  n'éteindre  jamais 
ces  espèces,  et  pour  ne  les  laisser  jamais  trop  multiplier  ? 

Mais  enfin ,  cette  propagation  continuelle  de  chaque  espèce 
est  une  merveille  à  laquelle  nous  sommes  trop  accoutumés. 
Que  penserait-on  d'un  horloger,  s'il  savait  faire  des  montres 
qui  d'elles-mêmes  en  produisissent  d'autres  à  l'infini,  en  sorte 
que  deux  premières  montres  fussent  suffisantes  pour  multi- 
plier et  perpétuer  l'espèce  sur  toute  la  terre?  Que  dirait-on 
d'un  architecte ,  s'il  avait  l'art  de  faire  des  maisons  qui  en  fis- 
sent d'autres,  pour  renouveler  l'habitation  des  hommes,  avant 
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qu'elles  fassent  prêtes  à  tomber  en  ruine?  Voilà  ce  qu'on  voit 
parmi  les  animaux.  Ils  ne  sont ,  si  vous  le  voulez ,  que  de  pures 
machines  comme  les  montres;  mais  enfin  l'auteur  de  ces  ma- 
chines a  mis  en  elles  de  quoi  se  reproduire  à  l'infini  par  l'as- 
semblage des  deux  sexes.  Dites ,  tant  qu'il  vous  plaira ,  que 
cette  génération  d'animaux  se  fait  par  des  moules ,  ou  par 
nue  configuration  expresse  de  chaque  individu.  Lequel  des 
deux  qu'il  vous  plaise  de  dire,  vous  n'épargnez  rien,  et  l'art 
de  l'ouvrier  n'en  éclate  pas  moins.  Si  vous  supposez  qu'à 
chaque  génération  l'individu  reçoit,  sans  aucun  moule,  une 
configuration  faite  ex  près,  je  demande  qui  çst-ce  qui  conduit 
Ja  configuration  d'une  machine  si  composée ,  et  où  éclate  une 
si  grande  industrie.  Si  au  contraire ,  pour  n'y  reconnaître  au- 
cun art,  vous  supposez  que  les  moules  déterminent  tout ,  je 
remonte  à  ces  moules  mêmes.  Qui  est-ce  qui  les  a  préparés  ■* 
Ils  sont  encore  bien  plus  étonnants  que  les  machines  qu'on  en 
veut  faire  éclore. 

Quoi  !  on  s'imagine  des  moules  dans  les  animaux-  qui  vi- 
vaient il  y  a  quatre  mille  ans,  et  on  assurera  qu'ils  étaient  tel- 
lement renfermés  les  uns  dans  les  autres  à  l'infini ,  qu'il  y  eu 
a  eu  pour  toutes  les  générations  de  ces  quatre  mille  années, 
et  qu'il  y  en  a  encore  de  préparés  pour  la  formation  de  tous 
les  animaux  qui  continueront  l'espèce  dans  la  suite  de  tons 
les  siècles?  Ces  moules,  qui  ont  toute  la  forme  de  l'animal , 
ont  déjà,  comme  je  viens  de  Iç  remarquer,  par  leur  configu- 
ration, autant  de  difficulté  à  être  expliqués  que  les  animaux 
mêmes  :  mais  ils  ont  d'ailleurs  des  merveilles  bien  plus  inex- 
plicables. Au  moins  la  configuration  de  chaque  animal,  en 
particulier,  ne  demande-t-elle  qu'autant  d'art  et  de  puissance 
qu'il  en  faut  pour  exécuter  tous  les  ressorts  qui  composent 
cette  machine.  Mais  qu'on  suppose  les  moules  :  1°  Il  faut  dire 
que  chaque  moule  contient  en  petit,  avec  une  délicatesse  in- 
concevable ,  tous  les  ressorts  de  la  machine  même  :  or,  il  y  a- 
plus  d'industrie  à  faire  un  ouvrage  si  composé  en  si  petit  vo- 
lume, qu'à  le  faire  plus  en  grand.  T  11  faut  dire  que  chaque 
moule,  qui  est  un  individu  préparé  pour  une  première  géne- 
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ration,  renferme  distinctement,  au  dedans  de  soi,  d'autres 
moules  contenus  les  uns  dans  les  autres  à  Pinfini ,  pour  toutes 
les  générations  possibles  dans  la  suite  de  tous  les  siècles. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  industrieux  et  de  plus  étonnant,  en  ma- 
tière d'art ,  que  cette  préparation  d'un  nombre  inûni  d'in- 
dividus, tous  formés  par  avance  dans  un  seul ,  dont  ils  doi- 
vent éclore  ?  Les  moules  ne  servent  donc  de  rien  pour  expli- 
quer les  générations  d'animaux  ,  sans  avoir  besoin  d'y  recon- 
naître aucun  art  :  au  contraire ,  les  moules  montreraient  un 
plus  grand  artifice  et  une  plus  étonnante  composition. 

Ce  qu'il  y  a  de  manifeste  el  d'incontestable ,  indépendam- 
ment de  tous  les  divers  systèmes  des  philosophes  ,  c'est  que% 
le  concours  fortuit  des  atomes  ne  produit  jamais  sans  géné- 
ration ,  en  aucun  endroit  de  la  terre,  ni  lions  ,  ni  tigres  ,  ni 
ours  ,  ni  éléphants,  ni  cerfs ,  ni  bœufs ,  ni  moutons ,  ni  chats , 
ni  chiens ,  ni  chevaux  :  ils  ne  sont  jamais  produits  que  par  l'ac- 
couplement de  leurs  semblables.  Les  deux  animaux  qui  en 
produisent  un  troisième  ne  sont  point  les  véritables  auteurs 
de  l'art  qui  éclate  dans  la  composition  de  l'animal  engendré 
par  eux.  Loin  d'avoir  l'industrie  de  l'exécuter,  ils  ne  savent- 
pas  même  comment  est  composé  l'ouvrage  qui  résulte  de  leur 
génération  ;  ils  n'en  connaissent  aucun  ressort  particulier  : 
ils  n'ont  été  que  des  instruments  aveugles  et  involontaires, 
appliqués  à  l'exécution  d'un  art  merveilleux  qui  leur  est  abso- 
lument étranger  et  inconnu.  D'où  vient-il ,  cet  art  si  merveil- 
leux qui  n'est  point  le  leur?  Quelle  puissance  et  quelle  indus- 
trie sait  employer,  pour  des  ouvrages  d'un  dessin  si  ingénieux , 
des  instruments  si  incapables  de  spvoir  ce  qu'ils  font ,  ni  d'eu 
avoir  aucune  vue?  Il  est  inutile  de  supposer  que  les  bétes  ont. 
de  la  connaissance.  Donnez-leur-en  tant  qu'il  vous  plaira  dflty}, 
les  autres  choses ,  du  moins  il  faut  avouer  qu'elles  n'ont,  dans 
la  génération,  aucune  part  à  l'industrie  qui  éclate  dans  la 
composition  des  animaux  qu'elles  produisent.   * 

Allons  inême  plus  loin ,  et  supposons  tout  ce  qu'on  raconte 
de  plus  étonnant  de  l'industrie  des  animaux.  Admirons ,  tant 
qu'on  le  voudra  ,  la  certitude  avec  laquelle  un  chien  s'élance 
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dans  le  troisième  chemin,  dès  qu'il  a  senti  que  la  bête  qu'il 
poursuit  n'a  laissé  aucune  odeur  dans  les  deux  premiers.  Ad- 
mirons la  biche  qui  jette ,  dit-on ,  loin  d'elle  son  petit  faon 
dans  quelque  lieu  caché ,  aûn  que  les  chiens  ne  puissent  le  dé- 
couvrir parla  senteur  de  sa  piste.  Admirons  jusqu'à  l'araignée, 
qui  tend ,  par  ses  filets ,  des  pièges  subtils  aux  moucherons 
pour  les  enlacer  et  pour  les  surprendre  avant  qu'ils  puissent 
se  débarrasser.  Ad  mirons  encore,  s'il  le  faut,  le  héron ,  qui  met, 
:     dit-on ,  sa  tête  sous  son  aile  pour  cacher  dans  ses  plumes  son 
I     bec,  dont  il  veut  percer  l'estomac  de  l'oiseau  de  proie  qui  fond 
sur  lui.  Supposons  tous  ces  faits  merveilleux  :  la  nature  entière 
est  pleine  de  ces  prodiges.  Mais  qu'en  faut-il  conclure  sérieu- 
sement? Si  on  n'y  prend  bien  garde,  ils  prouveront  trop.  Di- 
1  rons-nous  que  les  bêtes  ont  plus  de  raison  que  nous?  Leur 
instinct  a  sans  doute  plus  de  certitude  que  nos  conjectures. 
Elles  n'ont  étudié  ni  dialectique ,  ni  géométrie,  ni  mécanique  ; 
elles  n'ont  aucune  méthode,  aucune  science,  ni  aucune  cul- 
ture :  ce  qu'elles  font,  elles  le  font  sans  l'avoir  étudié  ni  pré- 
paré ;  elles  le  font  tout  d'un  coup ,  et  sans  tenir  conseil.  Nous 
nous  trompons  à  toute  heure ,  après  avoir  bien  raisonné  en- 
semble :  pour  elles,  sans  raisonner,  elles  exécutent,  à  toute 
heure,  ce  qui  paraît  demander  le  plus  de  choix  et  de  justesse  ; 
leur  instinct  est  infaillible  en  beaucoup  de  choses.  ♦ 

Mais  ce  nom  d'instinct  n'est  qu'un  beau  nom  vide  de  sens  : 
car  .que  peut-on  entendre  par  un  instinct  plus  juste,  plus  pré- 
cis et  plus  sûr  que  la  raison  même,  sinon  une  raison  plus  par- 
faite? Il  faut  donc  trouver  une  merveilleuse  raison  ou  dans 
l'ouvrage ,  ou  dans  l'ouvrier,  ou  dans  la  machine ,  ou  dans  celui 
qui  l'a  composée.  Par  exemple,  quand  je  vois,  dans  une  mon- 
tre, une  justesse  sur  les  heures  qui  surpasse  toutes  mes  con- 
naissances, je  conclus  que  si  la  montre  ne  raisonne  pas  ,  il 
faut  qu'elle  ait  été  formée  par  un  ouvrier  qui  raisonnait  en  ce 
genre  plus  juste  que  moi.  Tout  de  même,  quand  je  vois  des 
bêtes  qui  font,  à  toute  heure  ,  des  choses  où  il  paraît  une  in- 
dustrie plus  sure  que  la  mienne,  j'en  conclus  aussitôt  que  cette 
industrie  si  merveilleuse  doit  être  nécessairement  ou  dans  la 
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machine,  ou  dans  l'inventeur  qui  Ta  fabriquée.  Est-elle  dans 
l'animal  même?  Quelle  apparence  y  a-t-il  qu'il  soit  si  savant 
et  si  infaillible  en  certaines  choses?  Si  cette  industrie  n'est  pas 
en  lui,  il  faut  qu'elle  soit  dans  l'ouvrier  qui  a  fait  cet  ouvrage, 
comme  tout  l'art  de  la  montre  est  dans  la  tête  de  l'horloger. 

Ne  me  répondez  point  que  l'instinct  des  bétes  est  fautif  en 
certaines  choses.  Il  n'est  pas  étonnant  que  les  bétes  ne  soient 
pas  infaillibles  en  tout,  mais  il  est  étonnant  qu'elles  le  soient 
en  beaucoup  de  choses.  Si  elles  l'étaient  en  tout ,  elles  auraient 
une  raison  infiniment  parfaite;  elles  seraient  des  divinités.  Il 
ne  peut  y  avoir,  dans  les  ouvrages  d'une  puissance  infinie, 
qu'une  perfection  finie  ;  autrement  Dieu  ferait  des  créatures 
semblables  à  lui ,  ce  qui  est  impossible.  Il  ne  peut  donc  mettre 
de  la  perfection ,  et  par  conséquent  de  la  raison ,  dans  ses  ou- 
vrages, qu'avec  quelque  borne.  La  borne  n'est  donc  pas  une 
preuve  que  l'ouvrage  soit  sans  ordre  et  sans  raison.  De  ce  que 
je  me  trompe  quelquefois ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  ne  sois  point 
raisonnable,  et  que  tout  se  fasse  en  moi  par  un  pur  hasard; 
il  s'ensuit  seulement  que  ma  raison  est  bornée  et  imparfaite. 
Tout  de  même,  de  ce  qu'une  bête  n'est  pas  infaillible  en  tout  par 
son  instinct,  quoiqu'elle  le  soit  en  beaucoup  de  choses ,  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  n'y  ait  aucune  raison  dans  cette  machine  ;  il 
s'ensuit  seulement  que  cette  machine  n'a  point  une  raison  sans 
bornes.  Mais  enfin  le  fait  est  constant,  savoir,  qu'il  y  a,  dans 
les  opérations  de  cette  machine,  une  conduite  réglée,  un  art 
merveilleux ,  une  industrie  qui  va  jusqu'à  l'infaillibilité  dans 
certaines  choses.  A  qui  la  donnerons-nous  cette  industrie  in- 
faillible ,  à  l'ouvrage ,  ou  à  son  ouvrier  ? 

Si  vous  dites  que  les  bêtes  ont  des  âmes  différentes  de  leurs 
machines,  je  vous  demanderai  aussitôt  :  De  quelle  nature  sont 
ces  âmes  entièrement  différentes  des  corps,  et  attachées  à  eux  ? 
Qui  est-ce  qui  a  su  les  attacher  à  des  natures  si  différentes  ? 
Qui  est-ce  qui  a  eu  un  empire  si  absolu  sur  des  natures  si  diver- 
ses, pour  les  mettre  dans  une  société  si  intime ,  si  régulière  > 
si  constante ,  et  où  la  correspondance  est  si  prompte  ? 

Si ,  au  contraire ,  vous  voulez  que  la  même  matière  puisse 
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tantôt  penser,  et  tantôt  ne  penser  ,pas ,  suivant  les  divers  arran- 
gements et  configurations  de  parties  qu'on  peut  lui  donner,  je  ne 
vous  dirai  point  ici  que  la  matière  ne  peut  penser,  et  qu'on  ne 
saurait  concevoir  que  les  parties  d'une  pierre  puissent  jamais , 
sans  y  rien  ajouter,  se  connaître  elles-mêmes,  quelque  degré  de 
mouvement  et  quelque  figure  que  vous  leur  donniez  :  mainte- 
nant je  me  borne  à  vons  demander  en  quoi  consistent  cet  arran- 
gement et  cette  configuration  précise  des  parties  que  vous  allé- 
guez. 11  faut ,  selon  vous,  qu'il  y  ait  un  certain  degré  de  mou- 
vement où  la  matière  ne  raisonne  pas  encore ,  et  puis  un  autre 
à  peu  près  semblable  où  elle  commence  tout-à-coup  à  raison- 
ner et  à  se  connaître.  Qui  est-ce  qui  a  su  choisir  ce  degré  pré- 
cis de  mouvement.  Qui  est-ce  qui  a  découvert  la  ligne  selon  la- 
quelle les  parties  doivent  se  mouvoir  ?  Qui  est-ce  qui  a  pris  les 
mesures  pour  trouver  au  juste  la  grandeur  et  la  figure  que  cha- 
que partie  a  besoin  d'avoir,  pour  garder  toutes  les  proportions 
entre  elles  dans  ce  tout?  Qui  est-ce  qui  a  réglé  la  figure  exté- 
rieure par  laquelle  tous  ces  corps  doivent  être  bornés  ?  En  un 
mot ,  qui  est-ce  qui  a  trouvé  toutes  les  combinaisons  dans 
lesquelles  la  matière  pense,  et  dont  la  moindre  ne  pourrait  être 
retranchée  sans  que  la  matière  cessât  aussitôt  de  penser  ?  Si  vous 
dites  que  c'est  le  hasard  ,  je  réponds  que  vous  faites  le  hasard 
raisonnable  jusqu'au  point  d'être  la  source  de  la  raison  même. 
Étrange  prévention ,  de  ne  vouloir  pas  reconnaître  une  cause 
très-intelligente,  et  d'aimer  mieux  dire  que  la  plus  pure  raison 
n'est  qu'un  effet  de  la  plus  aveugle  de  toutes  les  causes  dans 
un  sujet  tel  que  la  matière ,  qui  lui-même  est  incapable  de  con- 
naissance !  En  vérité ,  il  n'y  a  rien  qu'il  ne  vaille  mieux  admet- 
tre, que  de  dire  des  choses  si  insoutenables.   * 

La  philosophie  des  anciens  ,  quoique  très-imparfaite,  avait 
néanmoins  entrevu  cet  inconvénient;  aussi  voulait-elle  que 
l'esprit  divin,  répandu  dans  tout  l'univers,  fut  une  sagesse  su- 
périeure qui  agît  sans  cesse  dans  toute  la  nature,  et  surtout 
dans  les  animaux,  comme  les  âmes  agissent  dans  les  corps, 
et  que  cette  impression  continuelle  de  l'esprit  divin ,  que  le 
,  vulgaire  nomme  instinct ,  sans  entendre  le  vrai  sens  de  ce  ter- 
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me ,  fût  la  vie  de  tout  ce  qui  vit.  Ils  ajoutaient  que  ces  étincel- 
les de  l'esprit  divin  étaient  le  principe  de  toutes  les  généra- 
tions ;  que  les  animaux  les  recevaient  dans  leur  conception  et 
à  leur  naissance ,  et  qu'au  moment  de  leur  mort,  ces  particu- 
les divines  se  détachaient  de  toute  la  matière  terrestre ,  pour 
s'envoler  au  ciel,  où  elles  roulaient  au  nombre  des  astres.  C'est 
cette  philosophie ,  tout  ensemble  si  magnifique  et  si  fabuleuse, 
que  Virgile  exprime  avec  tant  de  grâce  par  ces  vers  sur  les 
abeilles ,  où  il  dit  que  toutes  les  merveilles  qu'on  y  admire  ont 
fait  dire  à  plusieurs  qu'elles  étaient  animées  par  un  souffle  di- 
vin et  par  une  portion  de  la  Divinité;  dans  la  persuasion  où  ils 
étaient  que  Dieu  remplit  la  terre,  la  mer  et  le  ciel  ;  que  c'est 
de  là  que  les  bêtes,  les  troupeaux  et  les  hommes  reçoivent  la 
vie  en  naissant;  et  que  c'est  là  que  toutes  choses  rentrent  et 
retournent  lorsqu'elles  viennent  à  se  détruire,  parce  que  les 
âmes,  qui  sont  le  principe  de  la  vie ,  loin  d'être  anéanties  par  la 
mort ,  s'envolent  au  nombre  des  astres ,  et  vont  établir  leur  de- 
meure dans  le  ciel  : 

Esse  apibus  partem  divine  mentis ,  et  haustus 
vEthcrios ,  dixere  :  deum  namque  ire  per  omnes 
Tcrrasque,  tractusque  maris,  cœlumque  profundum  : 
Hinc  pecudes ,  armenta ,  viros,  genus  omne  fcrarum, 
Qucmquc  sibi  tenues  nascentem  arcessere  vitas  : 
Scilicet  hue  reddi  deinde  ac  resoluta  referri 
Urania  ;  nec  inorti  esse  locum ,  sed  viva  volare 
Sideris  in  numerum ,  atque  alto  succedere  ccrlo. 

ViBC,  Georg.,  lib.  iv. 

Cette  sagesse  divine,  qui  meut  toutes  les  parties  connues 
du  inonde ,  avait  tellement  frappé  les  stoïciens ,  et  avant  eux 
Platon ,  qu'ils  croyaient  que  le  monde  entier  était  un  animal  ; 
mais  un  animal  raisonnable ,  philosophe ,  sage  ,  enfin  le  Dieu 
suprême.  Cette  philosophie  réduisait  la  multitude  des  dieux 
à  un  seul  ;  et  ce  seul  dieu  à  la  nature ,  qui  était  éternelle,  in- 
faillible ,  intelligente ,  toute -puissante  et  divine.  Ainsi  les  phi- 
losophes ,  à  force  de  s'éloigner  des  poètes ,  retombaient  dans 
toutes  les  imaginations  poétiques.  Ils  donnaient ,  comme  les 
auteurs  des  fables ,  une  vie ,  uue  intelligence ,  un  art ,  un  des- 
sein ,  à  toutes  les  parties  de  l'univers  qui  paraissent  le  plus 
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inanimées.  Sans  doute  ils  avaient  bien  senti  l'art  qui  est  dans 
la  nature ,  et  ils  ne  se  trompaient  qu'en  attribuant  à  l'ouvrage 
l'industrie  de  l'ouvrier. 

Ne  nous  arrêtons  pas.  davantage  aux  animaux  inférieurs  à 
l'homme  :  il  est  temps  d'étudier  le  fond  de  l'homme  même, 
pour  découvrir  en  lui  celui  dont  on  dit  qu'il  est  l'image.  Je  ne 
connais  dans  toute  la  nature  que  deux  sortes  d'êtres  :  ceux 
qui  ont  de  la  connaissance ,  et  ceux  qui  n'en  ont  pas.  L'homme 
rassemble  en  lui  ces  deux  manières  d'être  :  il  a  un  corps  comme 
les  êtres  corporels  les  plus  inanimés  ;  il  a  un  esprit ,  c'est-à-dire 
une  pensée  par  laquelle  il  se  connaît ,  et  aperçoit  ce  qui  est 
autour  de  lui.  S'il  est  vrai  qu'il  y  ait  un  premier  être  qui  ait 
tiré  tous  les  autres  du  néant,  l'homme  est  véritablement  son 
image,  car  il  rassemble  comme  lui,  dans  sa  nature,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  perfection  réelle  dans  ces  deux  diverses  manières 
/d'être  :  mais  l'image  n'est  qu'une  image  ;  elle  ne  peut  être 
qu'une  ombre  du  véritable  être  parfait. 

Commençons  l'étude  de  l'nomme  par  la  considération  de 
wson  corps.  Je  ne  sais  ,  disait  une  mère  à  ses  enfants ,  dans  l'É- 
criture sainte  ' ,  comment  vous  vous  êtes  formés  dans  mon 
sein.  En  effet ,  ce  n'est  point  la  sagesse  des  parents  qui  forme 
un  ouvrage  si  composé  et  si  régulier  ;  ils  n'ont  aucune  part  à 
cette  industrie.  Laissons-les  donc,  et  remontons  plus  haut. 

Ce  corps  est  pétri  de  boue;  mais  admirons  la  main  qui  Ta 
façonné.  Le  sceau  de  l'ouvrier  est  empreint  sur  son  ouvrage; 
il  semble  avoir  pris  plaisir  à  faire  un  chef-d'œuvre  avec 
une  matière  si  vile.  Jetons  les  yeux  sur  ce  corps ,  où  les  os 
soutiennent  les  chairs  qui  les  enveloppent  :  les  nerfs  qui  y  sont 
tendus  en  font  toute  la  force;  et  les  muscles ,  ou  les  nerfs  s'en- 
trelacent, en  s'enflant  ou  en  s' allongeant,  font  les  mouvements 
les  plus  justes  et  les  plus  réguliers.  Les  os  sont  brisés  de  dis- 
tance en  distance  ;  ils  ont  des  jointures  où  ils  s'emboîtent  les 
uns  dans  les  autres,  et  ils  sont  liés  par  des  nerfs  et  par  des  ten- 
dons .•Cicér  on  admire  avec  raison  le  bel  artifice  qui  lie  ces  os 2. 

x  II  Mâcha b.,  vu,  22. 

2  De  ISat.  Deor.,  lib.  u,  n°  3?. 
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Qu'y  a-t-il  de  plus  souple  pour  tous  les  divers  mouvements? 
mais  qu'y  a-t-il  de  plus  ferme  et  de  plus  durable?  Après 
même  qu'un  corps  est  mort,  et  que  ses  parties  sont  séparées 
par  la  corruption,  on  voit  encore  ces  jointures  et  ces  liaisons 
qui  ne  peuvent  qu'à  peine  se  détruire.  Ainsi ,  cette  machine 
est  droite  ou  repliée ,  roide  ou  souple ,  comme  Ton  veut.  Du 
cerveau ,  qui  est  la  source  de  tous  les  nerfs ,  partent  les  es- 
prits, lis  sont  si  subtils ,  qu'on  ne  peut  les  voir,  et  néanmoins 
si  réels  et  d'une  action  si  forte,  qu'ils  font  tous  les  mouve- 
ments de  la  machine  et  toute  sa  force.  Ces  esprits  sont  en  un 
instant  envoyés  jusqu'aux  extrémités  des  membres  :  tantôt 
ils  coulent  doucement  et  avee  uniformité  ;  tantôt  ils  ont,  se- 
lon les  besoins ,  une  impétuosité  irrégulière  ;  et  ils  varient  -à 
l'inûni  les  postures ,  les  gestes  et  les  autres  actions  du  corps. 

Regardons  cette  chair  :  elle  est  couverte,  en  certains  endroits, 
d'une  peau  tendre  et  délicate,  pour  l'ornement  du  corps.  Si 
cette  peau ,  qui  rend  l'objet  si  agréable  et  d'un  si  doux  coloris, 
était  enlevée ,  le  même  objet  serait  hideux ,  ferait  horreur.  En 
d'autres  endroits  cette  même  peau  est  plus  dure  et  plus  épaisse, 
j>our  résister  aux  fatigues  de  ces  parties.  Par  exemple,  combien 
la  peau  de  la  plante  des  pieds  est-elle  plus  grossière  que  celle 
du  visage  !  combien  celle  du  derrière  de  la  tête  l'est-elle  plus 
que  celle  du  devant  !  Cette  peau  est  percée  partout  comme  un 
crible  ;  mais  ces  trous,  qu'on  nomme  pores ,  sont  insensibles. 
Quoique  la  sueur  et  la  transpiration  s'exhalent  par  ces  pores,  le 
sang  ne  s'échappe  jamais  par  là.  Cette  peau  a  toute  la  délica- 
tesse qu'il  faut  pour  être  transparente ,  et  pour  donner  au  vi- 
sage un  coloris  vif,  doux  et  gracieux.  Si  la  peau  était  moins 
serrée  et  moins  unie,  le  visage  paraîtrait  sanglant,  et  comme 
écorché.  Qui  est-ce  qui  a  su  tempérer  et  mélanger  ces  cou- 
leurs pour  faire  une  si  belle  carnation,  que  les  peintres  admi- 
rent, et  n'imitent  jamais  qu'imparfaitement? 

On  trouve  dans  le  corps  humain  des  rameaux  innombrables  : 
les  uns  portent  le  sang  du  centre  aux  extrémités ,  et  se  nom- 
ment artères  ;  les  autres  le  rapportent  des  extrémités  au  centre, 
et  se  nomment  veines.  Par  ces  divers  rameaux  coule  le  sang, 
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liqueur  douce,  onctueuse,  et  propre,  par  cette  onction,  à  re- 
tenir les  esprits  les  plus  déliés ,  comme  on  conserve  dans  les 
corps  gommeux  les  essences  les  plus  subtiles  et  les  plus  spi- 
ritueuses.  Ce  sang  arrose  la  chair,  comme  les  fontaines  et  les 
rivières  arrosent  la  terre.  Après  s'être  filtré  dans  les  chairs ,  il 
revient  à  sa  source,  plus  lent  et  moins  plein  d'esprit  ;  mais  se 
renouvelle  et  se  subtilise  encore  de  nouveau  dans  cette  source, 
pour  circuler  sans  fin. 

Voyez-vous  cet  arrangement  et  cette  proportion  des  mem- 
bres ?  Les  jambes  et  les  cuisses  sont  de  grands  os  emboîtés  les 
uns  sur  les  autres ,  et  liés  par  des  nerfs  :  ce  sont  deux  espèces 
de  colonnes  égales  et  régulières  qui  s'élèvent  pour  soutenir 
tout  r édifice.  Mais  ces  colonnes  se  plient,  et  la  rotule  du  genou 
est  un  os  d'une  figure  à  peu  près  ronde  qui  est  mis  tout  exprès 
dans  la  jointure  pour  la  remplir  et  pour  la  défendre ,  quand 
les  os  se  replient  pour  le  fléchissement  du  genou.  Chaque  co- 
lonne a  son  piédestal,  qui  est  composé  de  pièces  rapportées, 
et  si  bien  jointes  ensemble  qu'elles  peuvent  se  plier  ou  se  tenir 
roides  selon  le  besoin.  Le  piédestal  tourne ,  quand  on  le  veut, 
sous  la  colonne.  Dans  ce  pied  on  ne  voit  que  nerfs ,  que  ten- 
dons, que  petits  os  étroitement  liés  ,  afin  que  cette  partie  soit 
tout  ensemble  plus  souple  et  plus  ferme,  selon  les  divers 
besoins  :  les  doigts  mêmes  des  pieds,  avec  leurs  articles  et  leurs 
ongles,  servent  à  tâter  le  terrain  sur  lequel  on  marche ,  à  s'ap- 
puyer avec  plus  d'adresse  et  d'agilité,  à  garder  mieux  l'équi- 
libre du  corps,  à  se  hausser  ou  à  se  pencher.  Les  deux  pieds 
s'étendent  en  avant ,  pour  empêcher  que  le  corps  ne  tombe  de 
ce  côté-là  quand  il  se  penche  ou  qu'il  se  plie.  Les  deux  colon- 
nes se  réunissent  par  le  haut  pour  porter  le  reste  du  corps  ;  et 
elles  sont  encore  brisées  dans  cette  extrémité ,  afin  que  cette 
jointure  donne  à  l'homme  la  commodité  de  se  reposer ,  en  s'as- 
seyant  sur  les  deux  plus  gros  muscles  de  tout  le  corps. 

Le  corps  de  l'édifice  est  proportionné  à  la  hauteur  des  co- 
lonnes. Il  contient  toutes  les  parties  qui  sont  nécessaires  à  la 
vie,  et  qui  par  conséquent  doivent  être  placées  au  centre,  et 
renfermées  dans  le  lieu  le  plus  sûr.  C'est  pourquoi  deux  rangs 
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de  côtes  assez  serrées,  qui  sortent  de  l'épine  du  dos ,  comme 
Jes  branches  d'un  arbre  naissent  du  tronc ,  forment  une  espèce 
de  cercle  pour  cacher  et  tenir  à  l'abri  ces  parties  si  nobles  et 
si  délicates.  Mais  comme  les  côtes  ne  pourraient  fermer  entiè- 
rement ce  centre  du  corps  humain  sans  empêcher  la  dilatation 
de  l'estomac  et  des  entrailles ,  elles  n'achèvent  de  former  le 
cercle  que  jusqu'à  un  certain  endroit,  au-dessus  duquel  elles 
laissent  un  vide ,  afin  que  le  dedans  puisse  s'élargir  avec  faci- 
lité pour  la  respiration  et  pour  la  nourriture. 

Pour  l'épine  du  dos ,  on  ne  voit  rien,  dans  tous  les  ouvrages 
des  hommes ,  qui  soit  travaillé  avec  un  tel  art  :  elle  serait  trop 
roide  et  trop  fragile ,  si  elle  n'était  faite  que  d'un  seul  os  ;  en 
ce  cas  ,  les  hommes  ne  pourraient  jamais  se  plier.  L'auteur 
de  cette  machine  a  remédié  à  cet  inconvénient  en  formant  des 
vertèbres,  qui ,  s'emboîtant  les  uns  dans  les  autres,  font  un 
tout  de  pièces  rapportées ,  qui  a  plus  de  force  qu'un  tout  d'une 
seule  pièce.  Ce  composé  est  tantôt  souple  et  tantôt  roide  :  il 
se  redresse  et  se  replie  en  un  moment,  comme  on  le  veut.  Tou- 
tes ces  vertèbres  ont  dans  le  milieu  une  ouverture  qui  sert 
pour  faire  passer  un  allongement  de  la  substance  du  cer- 
veau jusqu'aux  extrémités  du  corps,  et  pour  y  envoyer  promp- 
tement  des  esprits  par  ce  canal. 

Mais  qui  n'admirera  la  nature  des  os?  Ils  sont  très-durs, 
et  on  voit  que  la  corruption  même  de  tout  le  reste  du  corps  ne 
les  altère  en  rien.  Cependant  ils  sont  pleins  de  trous  innom- 
brables qui  les  rendent  plus  légers  ;  et  ils  sont  même ,  dans  le 
milieu ,  pleins  de  la  moelle  qui  doit  les  nourrir.  Ils  sont  per- 
cés précisément  dans  les.  endroits  où  doivent  passer  les  liga- 
ments qui  les  attachent  les  uns  aux  autres.  De  plus,  leurs  extré- 
mités sont  plus  grosses  que  le  milieu,  et  font  comme  deux  tê- 
tes à  demi-rondes  pour  faire  tourner  plus  facilement  un  os 
avec  un  autre,  afin  que  le  tout  puisse  se  replier  sans  peine. 

Dans  l'enceinte  des  côtes  sont  placés  avec  ordre  tous  les 
grands  organes,  tels  que  ceux  qui  servent  à  faire  respirer 
l'homme ,  ceux  qui  digèrent  les  aliments  ,  et  ceux  qui  font  un 
sang  nouveau.  La  respiration  est  nécessaire  pour  tempérer  là 
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chaleur  interne,  causée  par  le  bouillonnement  du  sang,  et  par 
le  cours  impétueux  des  esprits.  L'air  est  comme  un  aliment 
dont  ranimai  se  nourrit ,  et  par  le  moyen  duquel  il  se  renou- 
velle dans  tous  les  moments  de  sa  vie. 

La  digestion  n'est  pas  moins  nécessaire  pour  préparer  les 
aliments  à  être  changés  en  sang.  Le  sang  est  une  liqueur  pro- 
pre à  s'insinuer  partout,  et  à  s'épaissir  en  chair  dans  les  extré- 
mités ,  pour  réparer  dans  tous  les  membres  ce  qu'ils  perdent 
sans  cesse  par  la  transpiration,  et  par  la  dissipation  des  esprits. 
Les  poumons  sont  comme  de  grandes  enveloppes,  qui ,  étant 
spongieuses,  se  dilatent  et  se  compriment  facilement;  et 
comme  ils  prennent  et  rendent  sans  cesse  beaucoup  d'air  ,  ils 
forment  une  espèce  de  soufflet  en  mouvement  continuel. 

L'estomac  a  un  dissolvant  qui  cause  la  faim ,  et  qui  avertit 
l'homme  du  besoin  de  manger.  Ce  dissolvant ,  qui  picote  l'es- 
tomac, lui  prépare  par  ce  mésaise  un  plaisir  très- vif  lorsqu'il 
est  apaisé  par  les  aliments.  Alors  l'homme  se  remplit  délicieu- 
sement d'une  matière  étrangère,  qui  lui  ferait  horreur  s'il  la 
pouvait  voir  dès  qu'elle  est  introduite  dans  son  estomac ,  et  qui 
lui  déplaît  même  quand  il  la  voit  étant  déjà  rassasié.  L'esto- 
mac est  fait  comme  une  poche.  Là  les  aliments  ,  changés  par 
une  prompte  coction,  se  confondent  tous  en  une  liqueur  douce, 
qui  devient  ensuite  une  espèce  de  lait  nommé  chyle,  et  qui, 
parvenant  enfin  au  cœur,  y  reçoit ,  par  l'abondance  des  esprits, 
la  forme  ,  la  vivacité  et  la  couleur  du  sang.  Mais  pendant  que 
le  suc  le  plus  pur  des  aliments  passe  de  l'estomac  dans  les  ca- 
naux destinés  à  faire  le  chyle  et  le  sang ,  les  parties  grossières 
de  ces  mêmes  aliments  sont  séparées ,  comme  le  son  l'est  de  la 
fleur  de  farine,  par  un  tamis;  et  elles  sont  rejetées  en  bas, 
pour  en  délivrer  le  corps  par  les  issues  les  plus  cachées  ,  et 
les  plus  reculées  des  organes  des  sens  ,  de  peur  qu'ils  n'en 
soient  incommodés.  Ainsi  les  merveilles  de  cette  machineront 
si  grandes,  qu'on  en  trouve  d'inépuisables,  même  jusque 
dans  les  fonctions  les  plus  humiliantes ,  que  l'on  n'oserait  ex- 
pliquer en  détail. 

Il  est  vrai  que  les  parties  internes  de  l'homme  ne  sont  pas 
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agréables  à  voir  comme  les  extérieures;  mais  remarquez 
qu'elles  ne  sont  pas  faites  pour  être  vues.  Il  fallait  même,  se- 
lon le  but  de  l'art ,  qu'elles  ne  pussent  être  découvertes  sans 
horreur,  et  qu'ainsi  un  homme  ne  pût  le'  découvrir,  et  enta- 
mer cette  machine  dans  un  autre  homme ,  qu'avec  une  vio- 
lente répugnance.  Cest  cette  horreur  qui  prépare  la  compassion 
et  l'humanité  dans  les  cœurs ,  quand  un  homme  en  voit  un 
autre  qui  est  blessé.  Ajoutez ,  avec  saint  Augustin « ,  qu'il  y 
a  dans  ces  parties  internes  une  proportion ,  un  ordre  et  une 
industrie  qui  charment  encore  plus  l'esprit  attentif  que  la 
beauté  extérieure  ne  saurait  plaire  aux  yeux  du  corps.  Ce  de- 
dans de  l'homme ,  qui  est  tout  ensemble  si  hideux  et  si  admi- 
rable ,  est  précisément  comme  il  doit  être  pour  montrer  une 
boue  travaillée  de  main  divine.  On  y  voit  tout  ensemble  éga- 
lement, et  la  fragilité  de  la  créature ,  et  l'art  du  créateur. 

Du  haut  de  cet  ouvrage  si  précieux  que  nous  avons  dépeint, 
pendent  les  deux  bras ,  qui  sont  terminés  par  les  mains ,  et 
qui  ont  une  parfaite  symétrie  entre  eux.  Les  bras  tiennent  aux 
épaules  ,  de  sorte  qu'ils  ont  un  mouvement  libre  dans  cette 
jointure.  Ils  sont  encore  brisés  au  coude  et  au  poignet ,  pour 
pouvoir  se  replier  et  se  tourner  avec  promptitude.  Les  bras 
sont  de  la  juste  longueur  qu'il  faut  pour  atteindre  à  toutes  les 
parties  du  corps.  Ils  sont  nerveux  et  pleins  de  muscles ,  afin 
qu'ils  puissent ,  avec  les  reins ,  être  souvent  en  action ,  et  sou- 
tenir les  plus  grandes  fatigues  de  tout  le  corps.  Les  mains 
sont  un  tissu  de  nerfs  et  d'osselets  enchâssés  les  uns  dans  les 
autres,  qui  ont  toute  la  force  et  toute  la  souplesse  convena- 
bles pour  tâter  les  corps  voisins ,  pour  les  saisir,  pour  s'y  ac- 
crocher, pour  les  lancer,  pour  les  attirer,  pour  les  repousser, 
pour  les  démêler,  et  pour  les  détacher  les  uns  des  autres.  Les 
doigts,  dont  les  bouts  sont  armés  d'ongles,  sont  faits  pour 
exercer ,  par  la  variété  et  la  délicatesse  de  leurs  mouvements, 
les  arts  les  plus  merveilleux.  Les  bras  et  les  mains  servent 
encore,  suivant  qu'on  les  étend  ou  qu'on  les  replie ,  à  mettre 
le  corps  en  état  de  se  pencher,  sans  s'exposer  à  aucune  chute. 

•  De  Civ.  Dei. ,  Mb.  xxn ,  cap.  xxiv,  n°  4 ;  t.  vu. 
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La  machine  a  en  elle-même ,  indépendamment  de  toutes  les 
pensées  qui  viennent  après  coup ,  une  espèce  de  ressort  qui 
lui  fait  trouver  soudainement  l'équilibre  dans  tous  ses  con- 
trastes. 

Au-dessus  du  corps  s'élève  le  cou ,  ferme  ou  flexible,  selon 
qu'on  le  veut.  Est-il  question  de  porter  un  pesant  fardeau  sur 
la  tête ,  le  cou  devient  roide  comme  s'il  n'était  que  d'un  seul 
os.  Faut-il  pencher  ou  tourner  la  tête ,  Je  cou  se  plie  en  tous 
sens,  comme  si  on  en  démontait  tous  les  os.  Ce  cou,  médiocre- 
ment élevé  au-dessus  des  épaules,  porte  sans  peine  la  tête, 
qui  règne  sur  tout  le  corps.  Si  elle  était  moins  grosse ,  elle 
n'aurait  aucune  proportion  avec  le  reste  de  la  machine.  Si 
elle  était  plus  grosse,  outre  qu'elle  serait  disproportionnée  et 
difforme,  sa  pesanteur  accablerait  le  cou,  et  courrait  risque 
de  faire  tomber  l'homme  du  côté  où  elle  pencherait  un  peu 
trop.  Cette  tête ,  fortifiée  de  tous  côtés  par  des  os  très-épais 
et  très-durs ,  pour  mieux  conserver  le  précieux  trésor  qu'elle 
enferme ,. s'emboîte  dans  les  vertèbres  du  cou,  et  a  une  com- 
munication très-prompte  avec  toutes  les  autres  parties  du 
corps.  Elle  contient  le  cerveau,  dont  la  substance  humide, 
molle  et  spongieuse ,  est  composée  de  Gis  tendres  et  entrela- 
cés. C'est  là  le  centre  des  merveilles  dont  nous  parlerons  dans 
la  suite  Le  crâne  se  trouve  percé  régulièrement,  avec  une 
proportion  et  une  symétrie  exactes ,  pour  les  deux  yeu* ,  pour 
les  deux  oreilles  ,  pour  la  bouche  et  pour  le  nez.  Il  y  a  des 
nerfs  destinés  aux  sensations  qui  s'exercent  dans  la  plupart  de 
ces  conduits.  Le  nez,  qui  n'a  point  de  nerfs  pour  sa  sensation, 
a  un  os  cribleux  pour  faire  passer  les  odeurs  jusqu'au  cerveau. 

Parmi  les  organes  de  ces  sensations,  les  principaux  sont 
doubles ,  pouf  conserver  dans  un  côté  ce  qui  pourrait  man- 
quer dans  l'autre  par  quelque  accident.  Ces  deux  organes 
d'une  même  sensation  sont  mis  en  symétrie,  sur  le  devant 
ou  sur  les  côtés ,  afin  que  l'homme  en  puisse  faire  un  plus  fa- 
cile usage,  ou  à  droite,  ou  à  gauche,  ou  vis-à-vis  de  lui,  c'est- 
à-dire  vers  l'endroit  où  ses  jointures  dirigent  sa  marche  et  tou- 
tes ses  actions.  D'ailleurs  la  flexibilité  du  cou  fait  que  tous 

i. 
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ces  organes  se  tournent  en  un  instant  de  quelque  côté  qu'il 
veut. 

Tout  le  derrière  de  la  tête,  qui  est  le  moins  en  état  de  se 
défendre ,  est  le  plus  épais  :  il  est  orné  de  cheveux ,  qui  ser- 
vent en  même  temps  à  fortifier  la  tête  contre  les  injures  de 
l'air.  Mais  les  cheveux  viennent  sur  le  devant  pour  accompa- 
gner le  visage  et  lui  donner  plus  de  grâce. 

Le  visage  est  le  côté  de  la  tête  qu'on  nomme  le  devant ,  et 
où  les  principales  sensations  sont  rassemblées  avec  un  ordre 
et  une  proportion  qui  le  rendent  très-beau ,  à  moins  que  quel- 
que accident  n'altère  un  ouvrage  si  régulier.  Les  deux  yeux 
sont  égaux ,  placés  vers  le  milieu  et  aux  deux  côtés  de  la  tête, 
afin  qu'ils  puissent  découvrir  sans  peine  de  loin ,  à  droite  et  à 
gauche ,  tous  les  objets  étrangers ,  et  qu'ils  puissent  veiller 
commodément  pour  la  sûreté  de  toutes  les  parties  du  corps. 
L'exacte  symétrie  avec  laquelle  ils  sont  placés  fait  l'ornement 
du  visage.  Celui ^ui  les  a  faits  y  a  allumé  je  ne  sais  quelle 
flamme  céleste,  à  laquelle  rien  ne  ressemble  dans  tout  le  reste 
de  la  nature.  Ces  yeux  sont  des  espèces  de  miroirs ,  où  se  pei- 
gnent tour  à  tour  et  sans  confusion ,  dans  le  fond  de  la  rétine , 
tous  les  objets  du  monde  entier,  afin  que  ce  qui  pense  dans 
l'homme  puisse  les  voir  dans  ces  miroirs.  Mais  quoique  nous 
apercevions  tous  les  objets  par  un  double  organe,  nous  ne 
voyons  pourtant  jamais  les  objets  comme  doubles,  parce  que 
les  deux  nerfs  qui  servent  à  la  vue  dans  nos  yeux  ne  sont  que 
deux  branches  qui  se  réunissent  dans  une  même  tige ,  comme 
les  deux  branches  des  lunettes  se  réunissent  dans  la  partie 
supérieure  qui  les  joint.  Les  yeux  sont  ornés  de  deux  sourcils 
égaux;  et  afin  qu'ils  puissent  s'ouvrir  et  se  fermer,  ils  sont? 
enveloppés  de  paupières  bordées  d'un  poil  qui  défend  une  par- 
tie si  délicate. 

Le  front  donne  de  la  majesté  et  de  la  grâce  à  tout  le  visage  : 
il  sert  à  relever  les  traits.  Sans  le  nez ,  posé  dans  le  milieu , 
tout  le  visage  serait  plat  et  difforme.  On  peut  juger  de  cette 
difformité  quand  on  a  vu  des  hommes  en  qui  cette  partie  du 
visage  est  mutilée.  Il  est  placé  immédiatement  au-dessus  de 
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la  bouche,  pour  discerner  plus  commodément  parles  odeurs 
tout  ce  qui  est  propre  à  nourrir  l'homme.  Les  deux  narines 
servent  tout  ensemble  à  la  respiration  et  à  l'odorat.  Voyez  les 
lèvres  :  leur  couleur  vive,  leur  fraîcheur,  leur  figure,  leur  ar- 
rangement et  leur  proportion  avec  les  autres  traits,  embellis- 
sent tout  le  visage.  La  bouche ,  par  la  correspondance  de  ses 
mouvements  avec  ceux  des  yeux ,  l'anime ,  l'égaie  ,  l'attriste , 
l'adoucit ,  le  trouble ,  et  exprime  chaque  passion  par  des  mar- 
ques sensibles.  Outre  que  les  lèvres  s'ouvrent  pour  recevoir  l'a- 
liment, elles  servent  encore,  par  leur  souplesse  et  par  la  va- 
riété de  leurs  mouvements,  à  varier  les  sons  qui  font  la  parole. 
Quand  elles  s'ouvrent,  elles  découvrent  un  double  rang  de 
dents  dont  la  bouche  est  ornée  :  ces  dents  sont  de  petits  os 
enchâssésavec  ordre  dans  les  deux  mâchoires;  et  les  mâchoires 
ont  un  ressort  pour  s'ouvrir ,  et  un  pour  se  fermer  ;  en  sorte 
que  les  dents  brisent  comme  un  moulin  les  aliments ,  pour 
en  préparer  la  digestion.  Mais  ces  aliments  ainsi  brisés  passent 
dans  l'estomac  par  un  conduit  différent  de  celui  de  la  respira- 
tion ;  et  ces  deux  canaux ,  quoique  si  voisins ,  n'ont  rien  de 
commun. 

Là  langue  est  un  tissu  de  petits  muscles  et  de  nerfs ,  si  sou- 
ple qu'elle  se  replie ,  comme  un  serpent,  avec  une  mobilité  et 
une  souplesse  inconcevables  :  elle  fait  dans  la  bouche  ce  que 
font  les  doigts ,  ou  ce  que  fait  l'archet  d'un  maître  sur  un  ins- 
trument de  musique  ;  elle  va  frapper  tantôt  les  dents ,  tantôt 
le  palais.  Il  y  a  un  conduit  qui  va  au  dedans  du  cou ,  depuis 
le  palais  jusqu'à  la  poitrine  :  ce  sont  des  anneaux  de  cartila- 
ges enchâssés  très-juste  les  uns  dans  les  autres,  et  garnis  au 
dedans  d'une  tunique  ou  membrane  très-polie,  pour  faire 
mieux  résonner  l'air  poussé  par  les  poumons.  Ce  conduit  a, 
du  côté  du  palais,  un  bout  qui  n'est  ouvert  que  comme  une 
flûte ,  par  une  fente  qui  s'élargit  ou  qui  se  resserre  à  propos  , 
pour  grossir  la  voix  ou  pour  la  rendre  plus  claire.  Mais  de 
peur  que  les  aliments  ,  qui  ont  leur  canal  séparé ,  ne  se  glis- 
sent dans  celui  de  la  respiration ,  il  y  a  une  espèce  de  soupape 
qui  fait  sur  l'orifice  du  conduit  de  la  voix  comme  un  pont- 
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ievis  pour  faire  passer  les  aliments ,  sans  qu'il  en  tombe  au-? 
cune  parcelle  subtile  ni  aucune  goutte  par  la  fente  dont  je  viens 
de  parler.  Cette  espèce  de  soupape  est  très-mobile ,  et  se-re- 
plie  très-subtilement  ;  de  manière  qu'en  tremblant  sur  cet  ori- 
fice entr'ouvert,  elle  fait  toutes  les  plus  douces  modulations 
de  la  voix.  Ce  petit  exemple  suffit  pour  montrer  en  passant, 
et  sans  entrer  d'ailleurs  dans  aucun  détail  de  l'anatomie ,  com- 
bien est  merveilleux  l'art  des  parties  internes.  Cet  organe,  tel 
que  je  viens  de  le  représenter,  est  le  plus  parfait  de  tous  les 
instruments  de  musique  ;  et  tous  les  autres  ne  sont  parfaits 
qu'autant  qu'ils  l'imitent. 

Qui  pourrait  expliquer  la  délicatesse  des  organes  par  lesquels 
l'homme  discerne  les  saveurs  et  les  odeurs  innombrables  des 
corps  ?  Mais  comment  se  peut-il  faire  que  tant  de  voix  frap- 
pent ensemble  mon  oreille  sans  se  confondre,  et  que  ces  sons 
me  laissent ,  après  qu'ils  ne  sont  plus,  des  ressemblances  si 
vives  et  si  distinctes  de  ce  qu'ils  ont  été  ?  Avec  quel  soin  Pou-. 
vrier  quia  fait  nos  corps  a-t-il  donné  à  nos  yeux  une  enveloppe 
humide  et  coulante  pour  les  fermer!  et  pourquoi  a-t-il  laissé 
nos  oreilles  ouvertes  ?  C'est,  dit  Cicéron 1 7  que  les  yeux  ont  be- 
soin de  se  fermer  à  la  lumière  pour  le  sommeil,  et  que  les  oreil-' 
les  doivent  demeurer  ouvertes  pendant  que  les  yeux  se  fer- 
ment, pour  nous  avertir  et  pour  nous  éveiller  par  le  bruit, 
quand  nous  courons  risque  d'être  surpris. 

Qui  est-ce  qui  grave  dans  mon  œil ,  en  un  instant ,  le  ciel» 
la  mer,  la  terre ,  situés  dans  une  distance  presque  infinie? 
Comment  peuvent  se  ranger  et  se  démêler  dans  un  si  petit 
organe  les  images  fidèles  de  tous  les  objets  de  l'univers,  depuis 
le  soleil  jusqu'à  des  atomes  ?  La  substance  du  cerveau ,  qui 
conserve  avec  ordre  des  représentations  si  naïves  de  tant  d'ob- 
jets dont  nous  avons  été  frappés  depuis  que  nous  sommes  au 
monde ,  n'est-elle  pas  le  prodige  le  plus  étonnant  ?  On  admire 
avec  raison  l'invention  des  livres,  où  l'on  conserve  la  mémoire 
detantde  faits  et  le  recueil  de  tant  dépensées;  mais  quelle  com- 
paraison peut-on  faire  entre  le  plus  beau  livre  et  le  cerveau  d'un 

»  De  Nat.  Deor.,  lib.  «4 ,  n°  56. 
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homme  savant?  Sans,  doute  ce  cerveau  est  un  recueil  infini- 
ment plus  précieux  et  d'une  plus  belle  invention  que  le  livre, 
C'est  dans  ce  petit  réservoir'  qu'on  trouve  à  point  nommé 
toutes  les  images  dont  on  a  besoin  :  on  les  appelle ,  elles  vien- 
nent; on  les  renvoie,  elles  se  renfoncent  je  ne  sais  où,  et 
disparaissent,  pour  laisser  la  place  à  d'autres.  On  ferme  et 
on  ouvre  son  imagination  comme  un  livre  :  on  en  tourne , 
pour  ainsi  dire,  les  feuillets;  on  passe  soudainement  d'un 
bout  à  l'autre  :  on  a  même  des  espèces  de  tables  dans  la  mé- 
moire, pour  indiquer  les  lieux  où  se  trouvent  certaines  ima- 
ges reculées.  Ces  caractères  innombrables,  que  l'esprit  de 
l'homme  lit  intérieurement  avec  tant  de  rapidité,  ne  laissent 
aucune  trace  distincte  dans  un  cerveau  qu'on  ouvre.  Cet 
admirable  livre  n'est  qu'une  substance  molle ,  ou  une  espèce 
de  peloton  composé  de  fils  tendres  et  entrelacés.  Quelle  main 
a  su  cacher  dans  cette  espèce  de  boue,  qui  paraît  si  informe, 
des  images  si  précieuses ,  et  rangées  avec  un  si  bel  art? 

Tel  est  le  corps  de  l'homme  en  gros.  Je  n'entre  point  dans 
le  détail  de  l'anatomie;  car  mon  dessein  n'est  que  de  découvrir 
l'art  qui  est  dans  la  nature,  par  le  simple  coup  d'oeil,  sans 
aucune  science.  Le  corps  de  l'homme  pourrait  sans  doute  être 
beaucoup  plus  grand  et  beaucoup  plus  petit.  S'il  n'avait,  par 
exemple ,  qu'un  pied  de  hauteur ,  il  serait  insulté  par  la  plu- 
part des  animaux ,  qui  l'écraseraient  sous  leurs  pieds.  S'il 
était  haut  comme  les  plus  grands  clochers,  un  petit  nombre 
d'hommes  consumeraient  en  peu  de  jours  tous  les  aliments 
d'un  pays  ;  ils  ne  pourraient  trouver  ni  chevaux ,  ni  autres  bê- 
tes de  charge  qui  pussent  les  porter  ni  les  traîner  dans  aucune 
machine  roulante;  ils  ne  pourraient  trouver  assez  de  matériaux 
pour  bâtir  des  maisons  proportionnées  à  leur  grandeur  :  il  ne 
pourrait  y  avoir  qu'un  petit  nombre  d'hommes  sur  la  terre, 
et  ils  manqueraient  de  la  plupart  des  commodités.  Qui  est-ce 
qui  a  réglé  la  taille  de  l'homme  à  une  mesure  précise?  qui 
est-ce  qui  a  réglé  celle  de  tous  les  autres  animaux  avec  pro- 
portion à  celle  de  l'homme?  L'homme  est  le  seul  de  tous 
les  animaux  qui  est  droit  sur  ses  pieds.  Par  là  il  a  une  no* 
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blesse  et  une  majesté  qui  le  distinguent ,  même  au  dehors ,  de 
tout  ce  qui  vit  sur  la  terre. 

Non-seulement  sa  figure  est  la  plus  noble,  mais  encore  il  est 
le  plus  fort  et  le  plus  adroit  .de  tous  les  animaux  à  proportion 
de  sa  grandeur.  Qu'on  examine  de  près  la  pesanteur  et  la  masse 
de  la  plupart  des  bêtes  les  plus  terribles,  on  trouvera  qu'elles 
ont  plus  de  matière  que  le  corps  d'un  homme;  et  cependant 
un  homme  vigoureux  a  plus  de  force  de  corps  que  la  plupart 
des  bêtes  farouches  :  elles  ne  sont  redoutables  pour  lui  que 
par  leurs  dents  et  par  leurs  griffes.  Mais  l'homme ,  qui  n  a 
point  dans  ses  membres  de  si  fortes  armes  naturelles ,  a  des 
mains  dont  la  dextérité  surpasse,  pour  se  faire  des  armes, 
tout  ce  que  la  nature  a  donné  aux  bêtes.  Ainsi  l'homme  perce 
de  ses  traits,  ou  fait  tomber  dans  ses  pièges,  et  enchaîne 
les  animaux  les  plus  forts  et  les  plus  furieux  ;  il  sait  même  les 
apprivoiser  dans  leur  captivité,  et  s'en  jouer  comme  il  lui  plaît: 
il  se  fait  flatter  par  les  lions  et  par  les  tigres  ;  il  monte  sur  les 
éléphants. 

Mais  le  corps  de  l'homme,  qui  parait  le  chef-d'œuvre  de  la 
nature,  n'est  point  comparable  à  sa  pensée.  Il  est  certain  qu'il 
y  a  des  corps  qui  ne  pensent  pas;  on  n'attribue  aucune  con- 
naissance à  la  pierre ,  au  bois ,  aux  métaux ,  qui  sont  néan- 
moins certainement  des  corps.  Il  est  même  si  naturel  de  croire 
que  la  matière  ne  peut  penser,  que  tous  les  hommes  sans  pré- 
vention ne  peuvent  s'empêcher  de  rire  quand  on  leur  soutient 
que  les  bêtes  ne  sont  que  de  pures  machines  ;  parce  qu'il?  ne 
sauraient  concevoir  que  de  pures  machines  puissent  avoir 
les  connaissances  qu'ils  prétendent  apercevoir  dans  les  bêtes  : 
ils  trouvent  que  c'est  faire  des  jeux  d'enfants  qui  parlent  avec 
leurs  poupées,  que  de  vouloir  donner  quelque  connaissance  à 
de  pures  machines.  De  là  vient  que  les  anciens  mêmes ,  qui 
ne  connaissaient  rien  de  réel  qui  ne  fût  un  corps ,  voulaient 
néanmoins  que  l'âme  de  l'homme  fût  d'un  cinquième  élément , 
ou  une  espèce  de  quintessence  sans  nom ,  inconnue  ici-bas , 
indivisible  et  immuable,  toute  céleste  et  toute  divine,  parce 
qu'ils  ne  pouvaient  concevoir  que  la  matière  terrestre  des 
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quatre  éléments  pût  penser  et  se  connaître  elle-même1. 

Mais  supposons  tout  ce  qu'on  voudra ,  et  ne  contestons 
contre  aucune  secte  de  philosophes.  Voici  une  alternative  que 
nul  philosophejie  peut  éviter.  Ou  la  matière  peut  devenir 
pensante ,  sans  y  rien  ajouter;  ou  bien  la  matière  ue  saurait 
penser  ;  et  ce  qui  pense  en  nous  est  un  être  distingué  d'elle , 
qui  lui  est  uni.  Si  la  matière  peut  devenir  pensante  sans  y 
rien  ajouter ,  il  faut  au  moins  avouer  que  toute  matière  n'est 
point  pensante,  et  que  la  matière  même  qui  pense  aujour- 
d'hui ne  pensait  point  il  y  a  cinquante  ans  :  par  exemple,  la 
matière  du  corps  d'un  jeune  homme  ne  pensait  point  dix  ans 
avant  sa  naissance:  il  faudra  donc  dire  que  la  matière  peut 
acquérir  la  pensée  par  un  certain  arrangement ,  et  par  un  cer- 
tain mouvement  de  ses  parties.  Prenons ,  par  exemple ,  la 
matière  d'une  pierre  ou  d'un  amas  de  sable  :  cette  portion  de 
matière  ne  pense  nullement.  Pour  la  faire  commencer  à  pen- 
ser, il  faut  figurer ,  arranger ,  mouvoir  en  un  certain  sens  et  à 
un  certain  degré  toutes  ses  parties.  Qui  est-ce  qui  a  su  trouver 
avec  tant  de  justesse  cette  proportion ,  cette  configuration ,  cet 
arrangement ,  ce  mouvement  en  un  tel  sens  et  point  dans  un 
autre,  ce  mouvement  à  un  tel  degré ,  au-dessus  et  au-dessous 
duquel  la  matière  ne  penserait  jamais?  Qui  est-ce  qui  a  donné 
toutes  ces  modifications  si  justes  et  si  précises  à  une  matière 
vile  et  informe ,  pour  en  former  le  corps  d'un  enfant ,  et  pour 
le  rendre  peu  à  peu  raisonnable  ? 

Si  au  contraire  on  dit  que  la  matière  ne  peut  être  pensante 
sans  y  rien  ajouter,  et  qu'il  faut  un  autre  être  qui  s'unisse  à 
elle,  je  demande  quel  sera  cet  autre  être  qui  pense ,  pendant 
que  la  matière  à  laquelle  il  est  uni  ne  fait  que  se  mouvoir. 
Voilà  deux  natures  bien  dissemblables.  Nous  ne  connaissons 
lune  que  par  des  ligures  et  des  mouvemeuts  locaux  -,  nous  ne 
connaissons  l'autre  que  par  des  perceptions  et  par  des  raison- 

1  Aristoteles  quintam  quamdara  naturam  censct  esse ,  e  qua  sît  mens. 
Cogitaru  enini,  et  provideie ,  et  discere ,  et  docere...  in  horum  quatuor  go 
ucrum  nullo  inesse  nutat;  quhitum  genus  adhibet ,  vacans  iiominc.  Cic, 
Tuscul.  Quœst.,  lin  1 ,  ntf  \0. 
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nements.  L'une  ne  donne  point  l'idée  de  l'autre,  et  leurs  idées 
n'ont  rien  de  commun. 

D'où  vient  que  des  êtres  si  dissemblables  sont  si  intime- 
ment unis  ensemble  dans  l'homme?  d'où  vient  que  les  mou- 
vements du  corps  donnent  si  promptement  et  si  infaillible- 
ment certaines  pensées  à  l'âme?  d'où  vient  que  les  pensées  de 
l'âme  donnent  si  promptement  et  si  infailliblement  certains 
mouvements  au  corps?  d'où  vient  que  cette  société  si  régulière 
dure  soixante-dix  ou  quatre-vingts  ans  sans  aucune  interrup- 
tion? d'où  vient  que  cet  assemblage  de  deux  êtres  et  de  deux 
opérations  si  différentes  fait  un  composé  si  juste,  que  tant 
de  gens  sont  tentés  de  croire  que  c'est  un  tout  simple  et  indi- 
visible? Quelle  main  a  pu  lier  ces  deux  extrémités?  Elles  ne 
se  sont  point  liées  d'elles-mêmes.  La  matière  n'a  pu  faire  un 
pacte  avec  l'esprit  ;  car  elle  n'a  par  elle-même  ni  pensée  ni  vo- 
lonté pour  faire  des  conditions.  D'un  autre  côté, l'esprit  ne  se 
souvient  point  d'avoir  fait  un  pacte  avec  la  matière ,  et  il  ne 
pourrait  être  assujetti  à  ce  pacte,  s'il  l'avait  oublié.  S'il  avait 
résolu  librement  et  par  lui-même  de  s'assujettir  à  la  matière , 
il  ne  s'y  assujettirait  que  quand  il  s'en  souviendrait ,  et  quand 
il  lui  plairait.  Cependant  il  est  certain  qu'il  dépend  malgré  lui 
du  corps ,  et  qu'il  ne  peut  s'en  délivrer,  à  moins  qu'il  ne  dé- 
truise les  organes  du  corps  par  une  mort  violente. 

D'ailleurs ,  quand  même  l'esprit  se  serait  assujetti  volon- 
tairement à  la  matière,  il  ne  s'ensuivrait  pas  que  la  matière 
fut  mutuellement  assujettie  à  l'esprit.  L'esprit  aurait,  à  la  vé- 
rité ,  certaines  pensées  quand  le  corps  aurait  certains  mouve- 
ments ;  mais  le  corps  ne  serait  point  déterminé  à  avoir  à  son 
tour  certains  mouvements  dès  que  l'esprit  aurait  certaines 
pensées.  Or  il  est  certain'  que  cette  dépendance  est  récipro- 
que. Rien  n'est  plus  absolu  que  l'empire  de  l'esprit  sur  le  corps. 
L'esprit  veut,  et  tous  les  membres  du  corps  se  remuent  à 
l'instant  y  comme  s'ils  étaient  entraînés  par  les  plus  puissantes 
machines.  D'un  autre  côté ,  rien  n'est  plus  manifeste  que  le 
pouvoir  du  corps  sur  l'esprit.  Le  corps  se  meut ,  et  à  l'ins- 
tant l'esprit  est  forcé  de  penser  avec  plaisir  ou  avec  douleur  à 
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certains  objets.  Quelle  main  également  paissante  sur  ces  deux 
natures  si  diverses  a  pu  leur  imposer  le  joug ,  et  les  tenir  cap- 
tives dans  une  société  si  exacte  et  si  inviolable?  Dira-t-on 
que  c'est  le  hasard  ?  Si  on  le  dit,  entendra- t-on  ce  qu'on  dira , 
et  le  pourra-t-on  faire  entendre  aux  autres?  Le  hasard  a-t-il. 
accroché,  par  un  concours  d'atomes,  les  parties  du  corps  avec 
l'esprit?  Si  l'esprit  peut  s'accrocher  à  des  parties  du  corps,  il 
faut  qu'il  ait  des  parties  lui-même ,  et  par  conséquent  qu'il  soit 
un  vrai  corps,  auquel  cas  nous  retombons  dans  la  première 
réponse,  que  j'ai  déjà  réfutée.  Si  au  contraire  l'esprit  n'a  point 
de  parties ,  rien  ne  peut  l'accrocher  avec  celles  du  corps ,  et  le 
hasard  n'a  pas  de  quoi  les  attacher  ensemble. 

Enfin  mon  alternative  revient  toujours ,  et  elle  est  décisive. 
Si  l'esprit  et  le  corps  ne  sont  qu'un  tout  composé  de  matière, 
d'où  vient  que  cette  matière,  qui  ne  pensait  pas  hier,  a  com- 
mencé à  penser  aujourd'hui  ?  qui  est-ce  qui  lui  a  donné  ce 
qu'elle  n'avait  pas,  et  qui  est  incomparablement  plus  noble 
qu'elle ,  quand  elle  est  sans  pensée  ?  Ce  qui  lui  donne  la  pen- 
sée ne  l'a-t-il  point  lui-même  ;  et  la  donnera-t-il  sans  l'avoir? 
Supposé  même  que  la  pensée  résulte  d'une  certaine  configu- 
ration ,  d'un  certain  arrangement  et  d'un  degré  du  mouve- 
ment en  un  certain  sens  de  toutes  les  parties  de  la  matière , 
quel  ouvrier  a  su  trouver  toutes  ces  combinaisons  si  justes  et 
si  précises  pour  faire  une  machine  pensante?  Si  au  contraire 
l'esprit  et  le  corps  sont  deux  natures  différentes ,  quelle  puis- 
sance supérieure  à  ces  deux  natures  a  pu  les  attacher  ensem- 
ble, sans  que  l'esprit  y  ait  aucune  part,  ni  qu'il  sache  com- 
ment cette  union  s'est  faite?  Qui  est-ce  qui  commande  ainsi , 
avec  cet  empire  suprême,  aux  esprits  et  aux  corps,  pour  les 
tenir  dans  une  correspondance  et  dans  une  espèce  de  police  si 
incompréhensibles  ? 

Remarquez  que  l'empire  de  mon  esprit  sur  mon  corps  est 
souverain ,  et  qu'il  est  néanmoins  aveugle.  Il  est  souverain 
dans  son  étendue  bornée,  puisque  ma  simple  volonté,  sans 
effort  et  sans  préparation ,  fait  mouvoir  tout  à  coup  immédia- 
tement tous  les  membres  de  mon  corps ,  selon  les  règles  de 
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cette  machine.  Comme  l'Écriture  nous  représente  Dieu,  qui 
dit,  après  la  création  de  l'univers  :  Que  la  lumière  soit;  et  elle 
fut  :  de  même  la  seule  parole  intérieure  de  mon  âme ,  sans 
préparation,  fait  ce  qu'elle  dit.  Je  dis  en  moi-même  cette  parole 
si  intérieure,  si  simple  et  si  momentanée  :  Que  mon  corps  se 
meuve;  et  il  se  meut.  A  cette  simple  et  intime  volonté,  toutes 
les  parties  de  mon  corps  travaillent  déjà ,  tous  les  nerfs  sont 
tendus ,  tous  les  ressorts  se  hâtent  de  concourir  ensemble ,  et 
toute  la  machine  obéit,  comme  si  chacun  de  ses  organes  les 
plus  secrets  entendait  une  voix  souveraine  et  toute  puissante. 
Voilà  sans  doute  la  puissance  la  plus  simple  et  la  plus  effi- 
cace qu'on  puisse  concevoir.  Il  n'y  en  a  aucun  autre  exem- 
ple dans  tous  les  êtres  que  nous  connaissons.  C'est  précisément 
celle  que  les  hommes  persuadés  de  la  Divinité  lui  attribuent 
dans  tout  l'univers.  L'attribuerai-je  à  mon  faible  esprit,  ou 
plutôt  à  la  puissance  qu'il  a  sur  mon  corps ,  qui  est  si  diffé- 
rente de  lui  ?  croirai-je  que  ma  volonté  a  cet  empire  suprême 
par  son  propre  fonds,  elle  qui  est  si  faible  et  si  imparfaite? 
Mais  d'où  vient  que,  parmi  tant  de  corps ,  elle  n'a  ce  pouvoir 
que  sur  un  seul  ?  Nul  autre  corps  ne  se  remue  selon  ses  désirs. 
Qui  lui  a  donné  sur  un  seul  corps  ce  qu'elle  n'a  sur  aucun  au- 
tre? osera-t-on  encore  revenir  à  nous  alléguer  le  hasard? 

Cette  puissance ,  qui  est  si  souveraine,  est  en  même  temps 
aveugle.  Le  paysan  le  plus  ignorant  sait  aussi  bien  mouvoir 
son  corps  que  le  philosophe  le  mieux  instruit  de  l'anatomie. 
L'esprit  du  paysan  commande  à  ses  nerfs ,  à  ses  muscles ,  à  ses 
tendons,  à  ses  esprits  animaux,  qu'il  ne  connaît  pas ,  et  dont 
il  n'a  jamais  ouï  parler.  Sans  pouvoir  les  distinguer,  et  sans 
savoir  où  ils  sont,  il  les  trouve  ;  il  s'adresse  précisément  à  ceux 
dont  il  a  besoin ,  et  il  ne  prend  point  les  uns  pour  les  autres. 

Un  danseur  de  corde  ne  fait  que  vouloir ,  et  à  l'instant  les  es- 
prits coulent  avec  impétuosité,  tantôt  dans  certains  nerfs,  et 
tantôt  en  d'autres  :  tous  ces  nerfs  se  tendent  ou  se  relâchent  à 
propos.  Demandez-lui  ce  que  c'est  qu'un  nerf;  il  n'en  sait  rien. 
Demandez-lui  quels  sont  ceux  qu'il  a  mis  en  mouvement ,  et 
par  où  il  a  commencé  à  les  ébranler;  il  ne  comprend  pas  même 
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ce  que  vous  voulez  lui  dire  :  il  ignore  profondément  ce  qu'il 
a  fait  dans  tous  les  ressorts  intérieurs  de  sa  machine. 

Le  joueur  de  luth ,  qui  connaît  parfaitement  toutes  les  cor- 
des de  son  instrument ,  qui  les  voit  de  ses  yeux ,  qui  les  touche 
Tune  après  l'autre  de  ses  doigts,  s'y  méprend  :  mais  Pâme, 
qui  gouverne  la  machine  du  corps  humain,  en  meut  tous  les 
ressorts  à  propos ,  sans  les  voir,  sans  les  discerner,  sans  en 
savoir  ni  la  figure ,  ni  la  situation ,  ni  la  force  ;  et  elle  ne  s'y 
mécompte  point.  Quel  prodige!  mon  esprit  commande  à  ce 
qu'il  ne  connaît  point,  et  qu'il  ne  peut  voir  ;  à  ce  qui  ne  le  con- 
naît point,  et  qui  est  incapable  de  connaissance  ;  et  il  est  infail- 
liblement obéi.  Que  d'aveuglement!  que  de  puissance!  L'aveu- 
glement est  de  l'homme;  mais  la  puissance,  de  qui  est-elle,  à 
qui  l'attribuerons-rious,  si  ce  n'est  à  celui  qui  voit  ce  que  l'hom- 
me ne  voit  pas ,  et  qui  fait  en  lui  ce  qui  le  surpasse  ?  Mon  âme  a 
beau  vouloir  remuer  les  corps  qui  l'environnent ,  et  qu'elle  con- 
naît très-directement,  aucun  ne  se  remue;  elle  n'a  aucun  pou- 
voir pour  ébranler  le  moindre  atome  par  sa  volonté  :  il  n'y  a 
qu'un  seul  corps ,  que  quelque  puissance  supérieure  doit  lui 
avoir  rendu  propre.  A  l'égard  de  ce  corps ,  elle  n'a  qu'à  vou- 
loir, et  tous  les  ressorts  de  cette  machine,  qui  lui  sont  inconnus, 
se  meuvent  à  propos  et  de  concert  pour  lui  obéir. 

Saint  Augustin ,  qui  a  fait  ces  réflexions ,  les  a  parfaitement 
exprimées  :  «  Les  parties  internes  de  nos  corps,  dit- il  « ,  ne 
«  peuvent  être  vivantes  que  par  nos  âmes  ;  mais  nos  âmes  les 
•  animent  bien  plus  facilement  qu'elles  ne  peuvent  les  connaî- 
«  tre...  L'âme  ne  connaît  point  le  corps  qui  lui  est  soumis... 
«  Elle  ne  sait  point  pourquoi  elle  ne  met  les  nerfs  en  mouve- 
«  ment  que  quand  il  lui  plaît,  et  pourquoi  au  contraire  la  pul- 
«  sation  des  veines  est  sans  interruption ,  quand  même  elle 
«  ne  le  voudrait  pas.  Elle  ignore  quelle  est  la  première 
«  partie  du  corps  qu'elle  remue  immédiatement,  pour  mou- 
«  voir  par  celle-là  toutes  les  autres...  Elle  ne  sait  point  pour- 
«  quoi  elle  sent  malgré  elle ,  et  ne  meut  les  membres  que  quand 

1  De  Anima  et  ejus  orig.,  lil).  îv,  cap.  V ,  vl,  n°  0,  7;  t.  x. 
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«  il  lui  plaît.  C'est  elle  qui  fait  ces  choses  dans  le  corps.  D'où 
«  vient  qu'elle  ne  sait  ni  ce  qu'elle  fait ,  ni  comment  elle  le  fait? 
«  Ceux  qui  s'instruisent  de  l'anatomie ,  dit  encore  ce  Père ,  ap- 
te prennent  d'autrui  ce  qui  se  passe  en  eux,  et  qui  est  fait  par 
«  eux-mêmes.  Pourquoi ,  dit-il ,  n'ai-je  aucun  besoin  de  leçon 
«  pour  savoir  qu'il  y  a  dans  le  ciel ,  à  une  prodigieuse  distance 
«  de  moi,  un  soleil  et  des  étoiles?  et  pourquoi  ai-je  besoin 
«  d'un  maître  pour  apprendre  par  où  commence  le  mouve- 
«  ment ,  quand  je  remue  le  doigt?  Je  ne  sais  comment  se  fait 
«  ce  que  je  fais  moi-même  au  dedans  de  moi.  Nous  sommes 
«  trop  élevés  à  l'égard  de  nous-mêmes ,  et  nous  ne  saurions 
«  nous  comprendre.  » 

En  effet ,  nous  ne  saurions  trop  admirer  cet  empire  absolu 
de  l'âme  sur  des  organes  corporels  qu'elle  ne  connaît  pas ,  et 
l'usage  continuel  qu'elle  en  fait  sans  les  discerner.  Cet  empire 
se  montre  principalement  par  rapport  aux  images  tracées  dans 
notre  cerveau.  Je  connais  tous  les  corps  de  l'univers  qui  ont 
frappé  mes  sens  depuis  un  grand  nombre  d'années  :  j'en  ai 
des  images  distinctes  qui  me  les  représentent,  en  sorte  que 
je  crois  les  voir  lors  même  qu'ils  ne  sont  plus.  Mon  cerveau  est 
comme  un  cabinet  de  peintures  dont  tous  les  tableaux  se  remue- 
raient, et  se  rangeraient,  au  gré  du  maître  de  la  maison.  Les 
peintres,  par  leur  art,  n'atteignent  jamais  qu'à  une  ressem- 
blance imparfaite  pour  les  portraits  que  j'ai  dans  la  tête  ;  Us 
sont  si  fidèles,  que  c'est  en  les  consultant  que  j'aperçois  les 
défauts  de  ceux  des  peintres ,  et  que  je  les  corrige  en  moi-même. 
Ces  images,  plus  ressemblantes  que  les  chefs-d'oeuvre  de  l'art 
des  peintres,  se  gravent-elles  dans  ma  tête  sans  aucun  art? 
est-ce  un  livre  dont  tous  les  caractères  se  soient  rangés  d'eux- 
mêmes?  S'il  y  a  de  l'art,  il  ne  vient  pas  de  moi  ;  car  je  trouve 
au  dedans  de  moi  ce  recueil  d'images  sans  avoir  jamais  pensé 
ni  à  les  graver,  ni  à  les  mettre  en  ordre.  Mais  encore  toutes 
ces  images  se  présentent  et  se  retirent  comme  il  me  plaît, 
sans  faire  aucune  confusion  :  je  les  appelle,  elles  viennent; 
je  les  renvoie ,  elles  se  renfoncent  je  ne  sais  où  :  elles  s'assem- 
blent ou  se  séparent ,  comme  je  le  veux.  Je  ne  sais  ni  où  elles 


PBSMIBBE    PÀBTIE.  ** 

demeurent ,  ni  ce  qu'elles  sont  :  cependant  je  les  trouve  tou- 
jours prêtes. 

L'agitation  de  tant  d'images  anciennes  et  nouvelles  qui  se 
réveillent ,  qui  se  joignent,  qui  se  séparent ,  ne  «trouble  point 
un  certain  ordre  qu'elles  ont.  Si  quelques-unes  ne  se  présen- 
tent pas  au  premier  ordre ,  du  moins  je  suis  assuré  qu'elles  ne 
sont  pas  loin  :  il  faut  qu'elles  soient  cachées  dans  certains  re- 
coins enfoncés.  Je  ne  les  ignore  point  comme  les  choses  que 
je  n'ai  jamais  connues  ;  au  contraire ,  je  sais  confusément  ce 
que  je  cherche.  Si  quelque  autre  image  se  présente  en  la  place 
de  celle  que  j'ai  appelée ,  je  la  renvoie  sans  hésiter,  en  lui 
disant  :  Ce  n'est  pas  vous  dont  j'ai  besoin.  Mais  où  sont  donc 
ces  objets  à  demi  oubliés  ?  Ils  sont  présents  au  dedans  de  moi , 
puisque  je  les  y  cherche ,  et  que  je  les  y  retrouve.  Enfin ,  com- 
ment y  sont-ils,  puisque  je  les  cherche  longtemps  en  vain  ? 
où  vont-ils? 

«  Je  ne  suis  plus ,  dit  saint  Augustin  « ,  ce  que  j'étais , 
«  lorsque  je  pensais  ce  que  je  n'ai  pu  retrouver.  Je  ne  sais , 
«  continue  ce  Père ,  comment  il  arrive  que  je  sois  ainsi  sous- 
«  trait  à  moi-même  et  privé  de  moi,  ni  comment  est-ce  que 
•  je  suis  ensuite  comme  rapporté  et  rendu  à  moi-même.  Je 
«  suis  comme  un  autre  homme ,  et  transporté  ailleurs ,  quand 
«  je  cherche ,  et  que  je  ne  trouve  pas  ce  que  j'avais  confié  à  ma 
«  mémoire.  Alors  nous  ne  pouvons  arriver  jusqu'à  nous;  nous 
a  sommes  comme  si  nous  étions  des  étrangers  éloignés  de 
»  nous  :  nous  n'y  arrivons  que  quand  nous  trouvons  ce  que 
«  nous  cherchons.  Mais  où  est  ce  que  nous  cherchons,  si  ce 
«  n'est  au  dedans  de  nous?  et  qu'est-ce  que  nous  cherchons , 
«si  ce  n'est  nous-mêmes?...  Une  telle  profondeur  nous 
«  étonne.  » 

Je  me  souviens  distinctement  d'avoir  connu  ce  que  je  ne  con- 
nais plus  ;  je  me  souviens  de  mon  oubli  même  ;  je  me  rappelle 
les  portraits  de  chaque  personne  en  chaque  âge  de  la  vie  où 
je  l'ai  vue  autrefois.  La  même  personne  repasse  plusieurs  fois 
daus  ma  tête  :  d'abord  je  la  vois  enfant,  puis  jeune,  et  enfin 

1  De  Anima  et  ejits  orig.,  lih.  IV    rap.  vu ,  n°  10. 
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âgée.  Je  place  des  rides  sur  le  même  visage  où  je  vois  d'un 
autre  côté  les  grâces  tendres  de  l'enfance  ;  je  joins  ce  qui  n'est 
plus  avec  ce  qui  est  encore,  sans  confondre  ces  extrémités.  Je 
conserve  un  je  ne  sais  quoi  qui  est  tour  à  tour  toutes  les  choses 
que  j'ai  connues  depuis  que  je  suis  au  monde.  De  ce  trésor 
inconnu  sortent  tous  les  parfums ,  toutes  les  harmonies ,  tous 
les  goûts ,  tous  les  degrés  de  lumière ,  toutes  les  couleurs  et 
toutes  leurs  nuances  ;  enfin  toutes  les  figures  qui  ont  passé 
par  mes  sens ,  et  qu'ils  ont  confiées  à  mon  cerveau. 

Je  renouvelle  quand  il  me  plaît  la  joie  que  j'ai  ressentie  il 
y  a  trente  ans  :  elle  revient;  mais  quelquefois  ce  n'est  plus 
elle-même;  elle  paraît  sans  me  réjouir  :  je  me  souviens  d'a- 
voir été  bien  aise,  et  je  ne  le  suis  point  actuellement  dansée, 
souvenir.  D'un  autre  côté  je  renouvelle  d'anciennes  douleurs  : 
elles  sont  présentes ,  car  je  les  aperçois  distinctement  telles 
qu'elles  ont  été  en  leur  temps  :  rien  ne  m'échappe  de  leur 
amertume  et  de  la  vivacité  de  leurs  sentiments  ;  mais  elles  ne 
sont  plus  elles-mêmes ,  elles  ne  me  troublent  plus ,  elles  sont 
émoussées.  Je  vois  toute  leur  rigueur  sans  la  ressentir,  ou ,  si 
je  la  ressens,  ce  n'est  que  par  représentation ,  et  cette  repré- 
sentation d'une  peine  autrefois  cuisante  n'est  plus  qu'un  jeu  : 
l'image  des  douleurs  passées  me  réjouit.  Il  en  est  de  même  des 
plaisirs.  Un  cœur  vertueux  s'afflige  en  rappelant  le  souvenir 
de  ses  plaisirs  déréglés  :  ils  sont  présents,  car  ils  se  montrent 
avec  tout  ce  qu'ils  ont  eu  de  plus  doux  et  de  plus  flatteur  : 
mais  ils  ne  sont  plus  eux-mêmes  ;  et  de  telles  joies  ne  revien- 
nent que  pour  affliger. 

Voilà  donc  deux  merveilles  également  incompréhensibles  ; 
l'une,  que  mon  cerveau  soit  une  espèce  de  livre ,  où  il  y  ait  un 
nombre  presque  infini  d'images  et  de  caractères  rangés  avec 
un  ordre  que  je  n'ai  point  fait,  et  que  le  hasard  n'a  pu  faire. 
Je  ne  l'ai  point  fait;  car  je  n'ai  jamais  eu  la  moindre  pensée 
ni  d'écrire  rien  dans  mon  cerveau,  ni  d'y  donner  aucun  ordre 
aux  images  et  aux  caractères  que  j'y  traçais  :  je  ne  songeais 
qu'à  voir  les  objets  lorsqu'ils  frappaient  mes  sens.  Le  hasard 
plus  faire  un  si  merveilleux  livre  ;  tout  l'art  même 
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des  hommes  est  trop  imparfait  pour  atteindre  jamais  à  une  si 
haute  perfection.  Quelle  main  donc  a  pu  le  composer  ? 

La  seconde  merveille  que  je  trouve  dans  mon  cerveau ,  c'est 
de  voir  que  mon  esprit  lise  avec  tant  de  facilité  tout  ce  qu'il 
lui  plaît  dans  ce  livre  intérieur.  Il  lit  des  caractères  qu'il  ne 
connaît  point.  Jamais  je  n'en  ai  vu  les  traces  empreintes  dans 
mon  cerveau  ;  et  la  substance  de  mon  cerveau  elle-même , 
qui  est  comme  le  papier  du  livre ,  m'est  entièrement  inconnue. 
Tous  ces  caractères  innombrables  se  transposent ,  et  puis  re- 
prennent leur  rang  pour  m'obéir  :  j'ai  une  puissance  comme 
divine  sur  un  ouvrage  que  je  ne  connais  point,  et  qui  est  inca- 
pable de  connaissance  :  ce  qui  n'entend  rien  entend  ma  pen- 
sée, et  l'exécute  dans  le  moment.  La  pensée  de  l'homme  n'a 
aucun  empire  sur  les  corps  ;  je  le  vois  en  parcourant  toute  la 
nature.  Il  n'y  a  qu'un  seul  corps  que  ma  simple  volonté  re- 
mue ,  comme  si  elle  était  une  divinité  ;  et  elle  en  remue  tous 
les  ressorts  les  plus  subtils ,  sans  les  connaître.  Qui  est-ce  qui 
l'a  unie  à  ce  corps ,  et  lui  a  donné  tant  d'empire  sur  lui  ? 
Finissons  ces  remarques  par  une  courte  réflexion  sur  le 
'  fond  de  notre  esprit.  J'y  trouve  un  mélange  incompréhensible 
de  grandeur  et  de  faiblesse.  Sa  grandeur  est  réelle  :  il  ras- 
semble sans  confusion  le  passé  avec  le  présent ,  et  il  perce  par 
ses  raisonnements  jusque  dans  l'avenir  ;  il  a  l'idée  des  corps 
et  celle  des  esprits;  il  a  l'idée  de  l'infini  même,  car  il  en  af- 
firme tout  ce  qui  lui  convient ,  et  il  en  nie  tout  ce  qui  ne  lui 
convient  pas.  Dites-lui  que  l'infini  est  triangulaire;  il  vous 
répondra  sans  hésiter,  que  ce  qui  n'a  aucune  borne  ne  peut 
avoir  aucune  figure.  Demandez-lui  qu'il  vous  assigne  la  pre- 
mière des  unités  qui  composent  un  nombre  infini;  il  vous 
répondra  d'abord  qu'il  ne  peut  y  avoir  ni  premier  ni  dernier,  ni 
commencement  ni  fin,  ni  nombre  dans  l'infini  ;  parce  que  si  on 
pouvait  y  marquer  une  première  ou  une  dernière  unité ,  on 
pourrait  ajouter  quelque  autre  unité  auprès  de  celle-là ,  et  par 
conséquent  augmenter  le  nombre  :  or  un  nombre  ne  peut  être 
infini  lorsqu'il  peut  recevoir  quelque  addition ,  et  qu'on  peut 
lui  assigner  une  borne  du  côté  où  il  peut  recevoir  uu  accrois- 
sement. 
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Cest  même  dans  rinflni  que  mon  esprit  connaît  le  fini.  Qui 
dit  un  homme  malade  dit  un  homme  qui  n'a  pas  la  santé; 
qui  dit  un  homme  faible  dit  un  homme  qui  manque  de  force. 
On  ne  conçoit  la  maladie,  qui  n'est  qu'une  privation  de  la 
santé ,  qu'en  se  représentant  la  santé  même  comme  un  bien 
réel  dont  cet  homme  est  privé  :  on  ne  conçoit  la  faiblesse  qu'en 
se  représentante  force  comme  un  avantage  réel  que  cet  homme 
n'a  pas  :  on  ne  conçoit  les  ténèbres ,  qui  ne  sont  rien  de  positif, 
qu'en  niant  et  par  conséquent  en  concevant  la  lumière  du  jour, 
qui  est  très-réelle  et  très-positive.  Tout  de  même- on  ne  con- 
çoit le  fini  qu'en  lui  attribuant  une  borne ,  qui  est  une  pure 
négation  d'une  plus  grande  étendue.  Ce  n'est  donc  que  la  pri- 
vation de  l'infini;  et  on  ne  pourrait  jamais  se  représenter  la 
privation  de  l'infini,  si  oh  ne  concevait  l'infini  même;  comme 
on  ne  pourrait  concevoir  la  maladie ,  si  on  ne  concevait  la 
santé,  dont  elle  n'est  que  la  privation.  D'où  vient  cette  idée 
de  l'infini  en  nous? 

Oh  !  que  l'esprit  de  l'homme  est  grand  !  il  porte  en  lui  de 
quoi  s'étonner  et  se  surpasser  infiniment  lui-même  :  ses  idées 
sont  universelles,  éternelles  et  immuables.  Elles  sont  univer- 
selles ;  car  lorsque  je  dis  :  Il  est  impossible  d'être  et  de  n'être 
pas  :  le  tout  est  plus  grand  que  sa  partie  :  une  ligne  parfaite- 
ment circulaire  n'a  aucune  partie  droite.:  entre  deux  points 
donnés ,  la  ligne  droite  est  la  plus  courte  :  le  centre  d'un  cercle 
parfait  est  également  éloigné  de  tous  les  points  de  la  circon- 
férence :  un  triangle  équilatéral  n'a  aucun  angle  obtus  ni  droit; 
toutes  ces  vérités  ne  peuvent  souffrir  aucune  exception  ;  il  ne 
pourra  jamais  y  avoir  d'être ,  de  ligne ,  de  cercle ,  d'angle ,  qui 
ne  soit  suivant  ces  règles.  Ces  règles  sont  de  tous  les  temps, 
ou ,  pour  mieux  dire ,  elles  sont  avant  tous  les  temps ,  et  seront 
toujours  au  delà  de  toute  durée  compréhensible.  Que  l'univers 
se  bouleverse  et  s'anéantisse;  qu'il  n'y  ait  plus  même  aucun 
esprit  pour  raisonner  sur  les  êtres ,  sur  les  lignes ,  sur  les  cer- 
cles et  sur  les  angles  ;  il  sera  toujours  également  vrai  en  soi 
que  la  même  chose  ne  peut  tout  ensemble  être  et  n'être  pas; 
qu'un  cercle  parfait  ne  peut  avoir  aucune  portion  de  ligne, 
droite;  que  le  centre  d'un  cercle  parfnX  ra  ^\&&ranlus  d'un 
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cêté  de  la  circonférence  que  de  l'autre ,  etc.  On  peut  bien  ne 
penser  pas  actuellement  à  ces  vérités ,  et  il  pourrait  même  se 
faire  qu'il  n'y  aurait  ni  univers ,  ni  esprits  capables  de  penser 
à  ces  vérités  :  mais  enfin  ces  vérités  n'en  seraient  pas  moins 
constantes  en  elles-mêmes,  quoique  nul  esprit  ne  les  connût  ; 
comme  les  rayons  du  soleil  n'en  seraient  pas  moins  véritables, 
quand  même  tous  les  hommes  seraient  aveugles ,  et  que  per- 
sonne n'aurait  des  yeux  pour  en  être  éclairé. 

En  assurant  que  deux  et  deux  font  quatre ,  dit  saint  Augus- 
tin' ,  non-seulement  on  est  assuré  de  dire  vrai,  mais  on  ne 
peut  douter  que  cette  proposition  n'ait  été  toujours  également 
vraie,  et  qu'elle  ne  doive  l'être  éternellement.  Ces  idées  que 
nous  portons  au  fond  de  nous-mêmes ,  n'ont  point  de  bornes 
et  n'en  peuvent  souffrir.  On  ne  peut  point  dire  que  ce  que  j'ai 
avancé  sur  le  centre  des  cercles  parfaits  ne  soit  vrai  que  pour 
un  certain  nombre  de  cercles  :  cette  proposition  est  vraie  par 
une  nécessité  évidente  pour  tous  les  cercles  à  l'infini. 

Ces  idées  sans  bornes  ne  peuvent  jamais  ni  changer,  ni  s'ef- 
facer en  nous ,  ni  être  altérées  :  elles  sont  le  fond  de  notre  rai- 
son. Il  est  impossible,  quelque  effort  qu'on  fasse  sur  son 
propre  esprit,  de  parvenir  à  douter  jamais  sérieusement  de  ce 
que  ces  idées  nous  représentent  avec  clarté.  Par  exemple ,  je  ne 
puis  entrer  dans  un  doute  sérieux  pour  savoir  si  le  tout  est 
plus  grand  qu'une  de  ses  parties ,  si  le  centre  d'un  cercle  par- 
fait est  également  éloigné  de  tous  les  points  de  la  circonfé- 
rence. L'idée  de  l'infini  est  en  moi  comme  celle  des  nombres; 
des  lignes ,  des  cercles ,  d'un  tout  et  d'une  partie.  Changer  nos 
idées,  ce  serait  anéantir  la  raison  même.  Jugeons  de  notre 
grandeur  par  l'infini  immuable  qui  est  empreint  au  dedans  de 
nous ,  et  qui  ne  peut  jamais  y  être  effacé. 

Mais  de  peur  qu'une  grandeur  si  réelle  ne  nous  éblouisse  et 
ne  nous  flatte  dangereusement,  hâtons-nous  de  jeter  les  yeux 
sur  notre  faiblesse.  Ce  même  esprit  qui  voit  sans  cesse  l'in- 
fini ,  et  dans  la  règle  de  l'infini  toutes  les  choses  finies ,  ignore 

1  De  Lib.  Arb.,  lib.  il ,  cap.  vm,  n°  2f  etseq.  ;  1. 1. 
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aussi  à  l'infini  tous  les  objets  qui  l'environnent.  Il  s'ignore 
profondément  lui-même  ;  il  marche  comme  à  tâtons  dans  ui> 
abîme  de  ténèbres  :  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  est ,  ni  comment  il 
est  attaché  à  un  corps,  ni  comment  il  a  tant  d'empire  sur  tous 
les  ressorts  de  ce  corps  qu'il  ne  connaît  point.  U  ignore  ses 
propres  pensées  et  ses  propres  volontés  :  il  ne  sait  avec  certi- 
tude ni  ce  qu'il  croit,  ni  ce  qu'il  veut.  Souvent  il  s'imagine 
croire  et  vouloir  ce.  qu'il  n'a  ni  cru  ni  voulu.  Il  se  trompe; 
et  ce  qu'il  a  de  meilleur,  c'est  de  le  reconnaître.  Il  joint  à  l'er- 
reur des  pensées  le  dérèglement  de  la  volonté  ;  il  est  réduit  à 
gémir  dans  l'expérience  de  sa  corruption. 

Voilà  l'esprit  de  l'homme ,  faible ,  incertain ,  borné ,  plein 
d'erreurs.  Qui  est-ce  qui  a  mis  l'idée  de  l'infini ,  c'est-à-dire 
du  parfait,  dans  un  sujet  si  borné  et  si  rempli  d'imperfection? 
Se  l'est-il  donnée  lui-même  cette  idée  si  haute  et  si  pure, 
cette  idée  qui  est  elle-même  une  espèce  d'infini  en  représenta- 
tion ?  Quel  être  fini  distingué  de  lui  a  pu  lui  donner  ce  qui 
est  si  disproportionné ,  avec  tout  ce  qui  est  renfermé  dans 
quelque  borne  ?  Supposons  que  l'esprit  de  l'homme  est  comme 
un  miroir,  où  les  images  de  tous  les  corps  voisins  viennent 
s'imprimer  :  quel  être  a  pu  mettre  en  nous  l'image  de  l'infini 
si  l'infini  ne  fut  jamais?  Qui  peut  mettre  dans  un  miroir  l'i- 
mage d'un  objet  chimérique,  qui  n'a  jamais  été  vis-à-vis  de 
la  glace  de  ce  miroir?  Cette  image  de  l'infini  n'est  point  un 
amas  confus  d'objets  finis ,  que  l'esprit  prenne  mal  à  propos 
pour  un  infini  véritable  :  c'est  le  vrai  infini  dont  nous  avons  la 
pensée.  Nous  le  connaissons  si  bien ,  que  nous  le  distinguons 
précisément  de  tout  ce  qu'il  n'est  pas ,  et  que  nulle  subtilité 
ne  peut  nous  mettre  aucun  autre  objet  en  sa  place.  Nous  le 
connaissons  si  bien ,  que  nous  rejetons  de  lui  toute  propriété 
qui  marque  la  moindre  borne.  Enfin  nous  le  connaissons  si 
bien ,  que  c'est  en  lui  seul  que  nous  connaissons  tout  le  reste , 
comme  on  connaît  la  nuit  par  le  jour,  et  la  maladie  par  la  * 
santé. 

Encore  une  fois,  d'où  vient  une  image  si  grande?  La  prend- 
on  dans  le  néant  ?  L'être  borné  peut-il  imaginer  et  inventer 
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l'inGni ,  si  l'infiui  n'est  point  ?  Notre  esprit,  si  faible  et  si  court, 
ne  peut  se  former  par  lui-même  cette  image ,  qui  n'aurait  au* 
cun  patron.  Aucun  des  objets  extérieurs  qui  nous  environnent 
ne  peut  nous  donner  cette  image  ;  car  ils  ne  peuvent  nous 
donner  l'image  que  de  ce  qu'ils  sont;  et  ils  ne  sont  rien  que 
de  borné  et  d'imparfait.  Où  la  prenons-nous  donc  cette  image 
distincte ,  qui  ne  ressemble  à  rien  de  tout  ce  que  nous  som- 
mes ,  et  de  tout  ce  que  nous  connaissons  ici-bas  hors  de  nous  ? 
D'où  nous  vient-elle  ?  Où  est  donc  cet  infini  que  nous  ne  pou- 
vons comprendre  parce  qu'il  est  réellement  infini,  et  que  nous 
ne  pouvons  néanmoins  méconnaître,  parce  que  nous  le  dis- 
tinguons de  tout  ce  qui  lui  est  inférieur?  Où  est-il  ?  S'il  n'était 
pas;  pourrait -il  venir  se  graver  au  fond  de  notre  esprit  ? 

Mais  outre  l'idée  del'infini ,  j'ai  encore  des  notions  univer- 
selles et  immuables  qui  sont  la  règle  de  tous  mes  jugements. 
Je  ne  puis  juger  d'aucune  chose  qu'en  les  consultant,  et  il  ne 
dépend  pas  de  moi  de  juger  contre  ce  qu'elles  me  représen- 
tent. Mes  pensées ,  loin  de  pouvoir  corriger  ou  forcer  cette 
règle ,  sont  elles-mêmes  corrigées  malgré  moi  par  cette  règle 
supérieure ,  et  elles  sont  invinciblement  assujetties  à  sa  déci- 
sion. Quelque  effort  d'esprit  que  je  fasse,  je  ne  puis  jamais 
parvenir,  comme  je  viens  de  le  remarquer,  à  douter  que  deux 
et  deux  ne  fassent  quatre;  que  le  tout  ne  soit  plus  grand  que 
sa  partie,  que  le  centre  d'un  cercle  parfait  ne  soit  également 
distant  de  tous  les  points  de  la  circonférence.  Je  ne  suis  point 
libre  de  nier  ces  propositions  ;  et  si  je  nie  ces  vérités ,  ou  d'au- 
tres à  peu  près  semblables ,  j'ai  en  moi  quelque  chose  qui  est 
au-dessus  de  moi,  et-qui  me  ramène  par  force  au  but.  Cette 
règle  fixe  et  immuable  est  si  intérieure  et  si  intime ,  que  je  suis 
tenté  de  la  prendre  pour  moi-même  :  mais  elle  est  au-dessus 
de  moi,  puisqu'elle  me  corrige ,  me  redresse ,  me  met  en  dé- 
fiance contre  moi-même ,  et  m'avertit  de  mon  impuissance. 
C'est  quelque  chose  qui  m'inspire  à  toute  heure,  pourvu  que 
je  l'écoute;  et  je  ne  me  trompe  jamais  qu'en  ne  l'écoutant  pas. 
Ce  qui  m'inspire  me  préserverait  sans  cesse  de  toute  erreur,  si 
j'étais  docile  et  sans  précipitation;  car  cette  inspiration  inté- 
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rieure  m'apprendrait  à  bien  juger  des  choses  qui  sont  à  ma 
portée,  et  sur  lesquelles  j'ai  besoin  de  former  quelque  juge- 
ment. Pour  les  autres ,  elle  m'apprendrait  à  n'en  juger  pas  ;  et 
cette  seconde  sorte  de  leçon  n'est  pas  moins  importante  que 
la  première.  Cette  règle  intérieure  est  ce  que  je  nomme  ma 
raison  :  mais  je  parle  de  ma  raison  sans  pénétrer  la  force  de 
ce  terme ,  comme  je  parle  de  la  nature  et  de  l'instinct  sans 
entendre  ce  que  signifient  ces  expressions. 

A  la  vérité  ma  raison  est  en  moi;  car  il  faut  que  je  rentre 
sans  cesse  en  moi-même  pour  la  trouver  :  mais  la  raison  supé- 
rieure qui  corrige  dans  le  besoin ,  et  que  je  consulte ,  n'est 
pointa  moi,  et  elle  ne  fait  point  partie  de  moi-même.  Cette 
règle  est  parfaite  et  immuable  :  je  suis  changeant  et  impar- 
fait. Quand  je  me  trompe ,  elle  ne  perd  point  sa  droiture  : 
quand  je  me  détrompe,  ce  n'est  pas  elle  qui  revient  au  but  : 
c'est  elle  qui,  sans  s'en  être  jamais  écartée,  a  l'autorité  sur 
moi  de  m'y  rappeler  et  de  m'y  faire  revenir.  C'est  un  maître 
intérieur  qui  me  fait  taire ,  qui  me  fait  parler,  qui  me  fait 
croire,  qui  me  fait  douter,  qui  me  fait  avouer  mes  erreurs  ou 
confirmer  mes  jugements  :  en  l'écoutant,  je  m'instruis  ;  en 
-  ra'écoutant  moi-même,  je  m'égare.  Ce  maître  est  partout,  et 
sa  voix  se  fait  entendre,  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre,  à 
tous  les  hommes  comme  à  moi.  Pendant  qu'il  me  corrige  en 
France,  il  corrige  d'autres  hommes  à  la  Chine,  au  Japon, 
dans  le  Mexique  et  dans  le  Pérou ,  par  les  mêmes  principes. 

Deux  hommes  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  qui  n'ont  jamais  en- 
tendu parler  l'un  de  l'autre,  et  qui  n'ont  jamais  eu  de  liaison 
avec  aucun  autre  homme  qui  ait  pu  leur  donner  des  notions 
communes,  parlent  aux  deux  extrémités  de  la  terre  sur  un 
certain  nombre  de  vérités ,  comme  s'ils  étaient  de  concert.  On 
sait  infailliblement  par  avance  dans  un  hémisphère  ce  qu'on 
répondra  dans  l'autre  sur  ces  vérités.  Les  hommes  de  tous 
les  pays  et  de  tous  les  temps ,  quelque  éducation  qu'ils  aient 
reçue,  se  sentent  invinciblement  assujettis  à  penser  et  à  parler 
de  même.  Le  maître  qui  nous  «enseigne  sans  cesse  nous  fait 
penser  tous  de  la  même  façon.  Dès  que  nous  nous  hâtons  de 
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juger,  sans  écouter  sa  voix  avec  défiance  de  nous-mêmes ,  nous 
pensons  et  nous  disons  des  songes  pleins  d'extravagance. 

Ainsi ,  ce  qui  parait  le  plus  à  nous ,  et  être  le  fond  de  nous- 
mêmes  ,  je  veux  dire  notre  raison ,  est  ce  qui  nous  est  le  moins 
propre ,  et  qu'on  doit  croire  le  plus  emprunté.  Nous  recevons 
sans  cesse  et  à  tout  moment  une  raison  supérieure  à  nous, 
comme  nous  respirons  sans  cesse  l'air,  qui  est  un  corps  étran- 
ger, ou  comme  nous  voyons  sans  cessé  tous  les  objets  voisins 
de  nous  à  la  lumière  du  soleil ,  dont  les  rayons  sont  des 
corps  étrangers  à  nos  yeux. 

Cette  raison  supérieure  domine  jusqu'à  un  certain  point, 
avec  un  empire  absolu ,  tous  les  hommes  les  moins  raisonna- 
bles, et  fait  qu'ils  sont  toujours  tous  d'accord  ,  malgré  eux, 
sur  ces  points.  C'est  elle  qui  fait  qu'un  sauvage  du  Canada 
pense  beaucoup  de  choses  comme  les  philosophes  grecs  et 
romains  les  ont  pensées.  C'est  elle  qui  fait  que  les  géomètres 
chinois  ont  trouvé  à  peu  près  les  mêmes  vérités  que  les  euro- 
péens ,  pendant  que  ces  peuples  si  éloignés  étaient  inconnus 
les  uns  aux  autres.  C'est  elle  qui  fait  qu'on  juge  au  Japon 
comme  en  France,  que  deux  et  deux  font  quatre;  et  il  ne 
faut  pas  craindre  qu'aucun  peuple  change  d'opinion  là  dessus. 
C'est  elle  qui  fait  que  les  hommes  pensent  encore  aujourd'hui 
sur  divers  points  comme  on  pensait  il  y  a  quatre  mille  ans. 
C'est  elle  qui  donne  des  pensées  uniformes  aux  hommes  les 
plus  jaloux  et  les  plus  irréconciliables  entre  eux  :  c'est  elle 
par  qui  les  hommes  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays 
sont  comme  enchaînés  autour  d'un  certain  centre  immobile , 
et  qui  les  tient  unis  par  certaines  règles  invariables  ,  qu'on 
nomme  les  premiers  principes ,  malgré  les  variations  infinies 
d'opinions  qui  naissent  en  eux  de  leurs  passions ,  de  leurs 
distractions  et  de  leurs  caprices,  pour  tous  leurs  autres  juge- 
ments moins  clairs.  C'est  elle  qui  fait  que  les  hommes ,  tout 
dépravés  qu'ils  sont,  n'ont  point  encore  osé  donner  ouverte- 
ment le  nom  de  vertu  au  vice,  et  qu'ils  sont  réduits  à  faire 
semblant  d'être  justes ,  sincères ,  modérés,  bienfaisants,  pour 
s'attirer  l'estime  les  uns  des  autres. 
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On  ne  parvient  point  à  estimer  ce  qu'on  voudrait  pouvoir 
estimer,  ni  à  mépriser  ce  qu'on  voudrait  pouvoir  mépriser. 
On  ne  peut  forcer  cette  barrière  éternelle  de  la  vérité  et  de 
la  justice.  Le  maître  intérieur,  qu'on  nomme  raison,  le 
reproche  intérieurement  avec  un, empire  absolu.  Il  ne  le 
souffre  pas ,  et  il  sait  borner  la  folie  la  plus  impudente  des 
hommes.  Après  tant  de  siècles  de  règne  effréné  du  vice,  la 
vertu  est  encore  nommée  vertu ,  et  elle  ne  peut  être  dépossé- 
dée de  son  nom  par  ses  ennemis  les  plus  brutaux  et  les  plus 
téméraires. 

De  là  vient  que  le  vice ,  quoique  triomphant  dans  le  monde, 
est  encore  réduit  à  se  déguiser  sous  le  masque  de  l'hypocri- 
sie, ou  de  la  fausse  probité,  pour  s'attirer  une  estime  qu'il 
n'ose  espérer  en  se  montrant  à  découvert.  Ainsi ,  malgré 
toute  impudence ,  il  rend  un  hommage  forcé  à  la  vertu ,  en 
voulant  se  parer  de  ce  qu'elle  a  de  plus  beau  pour  recevoir 
les  honneurs  qu'elle  se  fait  rendre.  On  critique ,  il  est  vrai, 
les  hommes  vertueux ,  et  ils  sont  effectivement  toujours  ré- 
préhensibles  en  cette  vie  par  leurs  imperfections  :  mais  les 
hommes  le  plus  vicieux  ne  peuvent  venir  à  bout  d'effacer  en 
eux  l'idée  de  la  vraie  vertu.  Il  n'y  a  point  encore  eu  d'homme 
sur  la  terre  qui  ait  pu  gagner,  ni  sur  les  autres ,  ni  sur  lui- 
même,  d'établir  dans  le  monde  qu'il  est  plus  estimable  d'être 
trompeur  que  d'être  sincère;  d'être  emporté  et  malfaisant, 
que  d'être  modéré  et  de  faire  du  bien. 

Le  maître  intérieur  et  universel  dit  donc  toujours  et  par- 
tout les  mêmes  vérités.  Nous  ne  sommes  point  ce  maître  :  il 
est  vrai  que  nous  parlons  souvent  sans  lui ,  et  plus  haut  que 
lui;  mais  alors  nous  nous  trompons,  nous  bégayons,  nous 
ne  nous  entendons  pas  nous-mêmes ,  nous  craignons  même 
de  voir  que  nous  nous  sommes  trompés,  et  nous  fermons  l'o- 
reille ,  de  peur  d'être  humiliés  par  ses  corrections.  Sans  doute 
l'homme  qui  craint  d'être  corrigé  par  cette  raison  incorrup- 
tible, et  qui  s'égare  toujours  en  ne  la  suivant  pas,  n'a  pas 
cette  raison  parfaite ,  universelle  et  immuable  qui  la  corrige 
malgré  lui.  En  toutes  choses,  nous  trouvons-  comme  deux 
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principes  au  dedans  de  nous  :  l'un  donne ,  l'autre  reçoit  ;  l'un 
manque ,  l'autre  supplée  ;  l'un  se  trompe ,  l'autre  corrige , 
l'un. va  de  travers  par  sa  pente,  l'autre  le  redresse  :  c'est 
cette  expérience  mal  prise  et  mal  entendue  qui  avait  fait  tom- 
ber dans  l'erreur  les  marcionites  et  les  manichéens.  Chacun 
sent  en  soi  une  raison  bornée  et  subalterne,  qui  s'égare  dès 
qu'elle  échappe  à  une  entière  subordination,  et  qui  ne  se 
corrige  qu'en  rentrant  sous  le  joug  d'une  autre  raison  supé- 
rieure, universelle  et  immuable.  Ainsi  tout  porte  en  nous  la 
marque  d'une  raison  subalterne ,  bornée ,  participée ,  emprun- 
tée t  et  qui  a  besoin  qu'une  autre  la  redresse  àchaque  moment. 
Tous  les  hommes  sont  raisonnables  de  la  même  raison,  qui 
se  communique  à  eux  selon  divers  degrés  :  il  y  a  un  certain 
nombre  de  sages  ;  mais  la  sagesse ,  où  ils  puisent  comme  dans 
la  source ,  et  qui  les  fait  ce  qu'ils  sont,  est  unique. 

Où  est-elle  cette  sagesse?  où  est-elle  cette  raison  commune  et 
supérieure  tout  ensemble  à  toutes  les  raisons  bornées  et  im- 
parfaites du  genre  humain  ?  Où  est-il  donc  cet  orade  qui  ne  se 
tait  jamais,  et  contre  lequel  ne  peuvent  jamais  rien  tous  les  vains 
préjugés  des  peuples?  Où  est-elle  cette  raison  qu'on  a  sans  cesse 
besoin  de  consulter,  et  qui  nous  prévient  pour  nous  inspirer  le 
désir  d'entendre  sa  voix  ?  Où  est-elle  cette  vive  lumière  qui  illu- 
mine tout  homme  venant  en  ce  monde l  ?  Où  est-elle  cette  pure 
et  douce  lumière  qui  non-seulement  éclaire  les  yeux  ouverts , 
mais  qui  ouvre  les  yeux  fermés  ;  qui  guérit  les  yeux  malades, 
qui  donne  des  yeux  à  ceux  qui  n'en  ont  pas ,  pour  la  voir  ; 
enfin  qui  inspire  le  désir  d'être  éclairé  par  elle ,  et  qui  se  fait 
aimer  par  ceux  même  qui  craignent  de  la  voir  ?  Tout  œil  la 
voit;  et  il  ne  verrait  rien  s'il  ne  la  voyait  pas,  puisque  c'est 
par  elle  et  à  la  faveur  de  ses  purs  rayons  qu'il  voit  toutes  cho- 
ses. Comme  le  soleil  sensible  éclaire  tous  les  corps,  de  même 
ce  soleil  d'intelligence  éclaire  tous  les  esprits.  La  substance 
de  l'œil  de  l'homme  n'est  point  la  lumière  ;  au  contraire ,  l'œil 
emprunte  à  chaque  moment  la  lumière  des  rayons  du  soleil. 
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Toot  de  même  moo  esprit  n'est  point  la  raison  primitive,  la 
vérité  universelle  et  immuable;  il  est  seulement  l'organe  par 
où  passe  cette  lumière  originale ,  et  qui  en  est  édairé. 

Il  y  a  un  soleil  des  esprits ,  qui  les  édaire  tous ,  beaucoup 
mieux  que  le  soleil  visible  n'éclaire  les  corps  :  ce  soleil  des 
esprits  nous  donne  tout  ensemble  .et  sa  lumière  et  l'amour  de 
sa  lumière  pour  la  chercher.  Ce  soleil  de  vérité  ne  laisse  au- 
cune ombre ,  et  il  luit  en  même  temps  dans  les  deux  hémi- 
sphères :  il  brille  autant  sur  nous  la  nuit  que  le  jour  :  ce  n'est 
point  au  dehors  qu'il  répand  ses  rayons  ;  il  habite  en  chacun 
de  nous.  Un  homme  ne  peut  jamais  dérober  ses  rayons  à  un 
autre  homme  :  on  le  voit  également  en  quelque  coin  de  l'u- 
nivers qu'on  soit  caché.  Un  homme  n'a  jamais  besoin  de  dire 
à  un  autre  :  Retirez-vous,  pour  me  laisser  voir  ce  soleil; 
vous  me  dérobez  ses  rayons ,  vous  enlevez  la  portion  qui  m'est 
due.  Ce  soleil  ne  se  couche  jamais,  et  ne  souffre  aucun  nuage , 
que  ceux  qui  sont  formés  par  nos  passions  :  c'est  un  jour 
sans  ombre;  il  éclaire  les  sauvages  même  dans  les  antres  les 
plus  profonds  et  les  plus  obscurs  :  il  n'y  a  que  les  yeux  mala- 
des qui  se  ferment  à  sa  lumière  ;  et  encore  même  n'y  a-t-il 
point  d'homme  si  malade  et  si  aveugle  qui  ne  marche  encore 
à  la  lueur  de  quelque  lumière  sombre  qui  lui  reste  de  ce  so- 
leil intérieur  des  consciences.  Cette  lumière  universelle  dé- 
couvre et  représente  à  nos  esprits  tous  les  objets;  et  nous  ne 
pouvons  rien  juger  que  par  elle ,  comme  nous  ne  pouvons 
discerner  aucun  corps  qu'aux  rayons  du  soleil. 

Les  hommes  peuvent  nous  parler  pour  nous  instruire;  mais 
nous  ne  pouvons  les  croire  qu'autant  que  nous  trouvons  une 
certaine  conformité  entre  ce  qu'ils  nous  disent  et  ce  que  nous 
dit  le  maître  intérieur.  Après  qu'ils  ont  épuisé  tous  leurs  rai- 
sonnements ,  il  faut  toujours  revenir  à  lui ,  et  l'écouter,  pour 
la  décision.  Si  un  homme  nous  disait  qu'une  partie  égale  le 
tout  dont  elle  est  partie,  nous  ne  pourrions  nous  empêcher 
de  rire,  et  il  se  rendrait  méprisable,  au  lieu  de  nous  persua- 
der :  c'est  au  fond  de  nous-mêmes,  parla  consultation  du 
maître  intérieur,  que  nous  avons  besoin  de  trouver  les  vérités 
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qu'on  nous  enseigne ,  c'est-à-dire  qu'on  nous  propose  exté- 
rieurement. Ainsi ,  à  proprement  parler,  il  n'y  a  qu'un  seul 
véritable  maître  qui  enseigne  tout  et  sans  lequel  on  n'apprend 
rien.  Les  autres  maîtres  nous  ramènent  toujours  dans  cette 
école  intime,  où  il  parle  seul.  C'est  là  que  nous  recevons  ce 
que  nous  n'avions  pas  ;  c'est  là  que  nous  apprenons  ce  que 
nous  avions  ignoré  ;  c'est  là  que  nous  retrouvons  ce  que  nous 
avions  perdu  par  l'oubli  ;  c'est  dans  le  fond  intime  de  nous- 
mêmes  qu'il  nous  garde  certaines  connaissances  comme  en- 
sevelies ,  qui  se  réveillent  au  besoin  ;  c'est  là  que  nous  rejetons 
le  mensonge  que  nous  avions  cru.  Loin  de  juger  ce  maître , 
c'est  par  lui  seul  que  nous  sommes  jugés  souverainement  en 
toutes  choses.  C'est  un  juge  désintéressé,  et  supérieur  à 
nous.  Nous  pouvons  refuser  de  l'écouter,  et  nous  étourdir  ; 
mais  en  l'écoutant  nous  ne  pouvons  le  contredire.  Rien  ne 
ressemble  moins  à  l'homme  que  ce  maître  invisible  qui  l'ins- 
truit et  qui  le  juge  avec  tant  de  rigueur  et  de  perfection.  Ainsi 
notre  raison,  bornée,  incertaine,  fautive ,  n'est  qu'une  ins- 
piration faible  et  momentanée  d'une  raison  primitive ,  suprême 
et  immuable,  qui  se  communique  avec  mesure  à  tous  les  êtres 
intelligents. 

On  ne  peut  point  dire  que  l'homme  se  donne  lui-même  les 
pensées  qu'il  n'avait  pas  :  on  peut  encore  moins  dire  qu'il 
les  reçoive  des  autres  hommes,  puisqu'il  n'admet  et  ne  peut 
rien  admettre  du  dehors  sans  le  trouver  aussi  dans  sou  pro- 
pre fonds ,  en  consultant  au  dedans  de  soi  leç  principes  de 
la  raison,  pour  voir  si  ce  qu'on  lui  dit  y  répugne.  Il  y  a  donc 
une  école  intérieure  où  l'homme  reçoit  ce  qu'il  ne  peut  ni  se 
donner,  ni  attendre  des  autres  hommes,  qui  vivent  d'emprunt 
comme  lui. 

Voilà  donc  deux  raisons  que  jetrouve  en  moi  :  l'une  est  moi- 
même  ;  l'autre  est  au-dessus  de  moi.  Celle  qui  est  moi  est  très- 
imparfaite,  fautive,  incertaine,  prévenue,  précipitée,  sujette 
à  s'égarer,  changeante ,  opiniâtre ,  ignoraute  et  bornée ,  enfin 
elle  ne  possède  jamais  rien  que  d'emprunt.  L'autre  est  com- 
mune à  tous  les  hommes,  et  supérieure  à  eux;  elle  est  par- 
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fuite ,  éternelle ,  immuable ,  toujours  prête  à  se  communiquer 
eu  tous  lieux ,  et  à  redresser  tous  les  esprits  qui  se  trompent, 
enfin  incapable  d'être  jamais  ni  épuisée  ni  partagée ,  quoi- 
qu'elle se  donne  à  tous  ceux  qui  la  veulent  Où  est  cette  rai- 
son parfaite,  qui  est  si  près  de  moi,  et  si  différente  de  moi  ? 
où  est-elle  ?  Il  faut  quelque  chose  de  réel  ;  car  le  néant  ne  peut 
être  parfait,  ni  perfectionner  les  natures  imparfaites.  Où 
est-elle  cette  raison  suprême?  N'est-elle  pas  le  Dieu  que  je 
cherche? 

Je  trouve  encore  d'autres  traces  de  la  Divinité  en  moi  ;  en 
voici  une  bien  touchante  : 

Je  connais  des  nombres  prodigieux ,  avec  les  rapports  qui' 
sont  entre  eux.  Par  où  me  vient  cette  connaissance?  Elle 
est  si  distincte  que  je  n'en  puis  douter  sérieusement,  et  que 
je  redresse  d'abord ,  sans  hésiter,  tout  homme  qui  manque  à 
la  suivre  en  supputant. 

Si  un  homme  dit  que  1 7  et  3  font  22 ,  je  me  hâte  de  lui  dire  : 
17  et  3  ne  font  que  20  :  aussitôt  il  est  vaincu  par  sa  propre 
lumière,  et  il  acquiesce  à  ma  correction.  Le  même  maître,  qui 
parle  en  moi  pour  le  corriger,  parle  aussitôt  en  lui  pour  lui 
dire  qu'il  doit  se  rendre.  Ce  ne  sont  point  deux  maîtres  qui 
soient  convenus  de  nous  accorder  ;  c'est  quelque  chose  d'in- 
divisible, d'éternel ,  d'immuable,  qui  parle  en  même  temps 
avec  une  persuasion  invincible  dans  tous  les  deux.  Encore  une 
fois,  d'où  me  vient  cette  notion  si  juste  des  nombres?  Les 
nombres  ne  sont  tous  que  des  unités  répétées.  Tout  nombre 
n'est  qu'une  composition  ou  une  répétition  d'unités.  lie  nom- 
bre de  2  n'est  que  de  deux  unités  ;  le  nombre  de  4  se  réduit  à  . 
1  répété  quatre  fois.  On  ne  peut  donc  concevoir  aucun  nombre 
sans  concevoir  l'unité,  qui  est  le  fondement  essentiel  de  tout 
nombre  possible  x.  On  ne  peut  donc  concevoir  aucune  répéti- 
tion d'unités  sans  concevoir  l'unité  même  qui  en  est  le  fond. 

Mais  par  où  est-ce  que  je  puis  connaître  quelque  unité  réelle  ? 

Je  n'en  ai  jamais  vu ,  ni  même  imaginé  par  le  rapport  de  mes 

•  s 
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sens.  Que  je  prenne  le  plus  subtil  atome  ;  il  faut  qu'il  ait  une 
figure,  une  longueur,  une  largeur  et  une  profondeur  ;  un  dessus. 
un  dessous,  un  côté  gauche,  un  autre  droit;  et  le  dessus  n'est 
point  le  dessous  ;  un  côté  n'est  point  l'autre.  Cet  atome  n'est 
donc  pas  véritablement  un  ;  il  est  composé  de  parties.  Or  le 
composé  est  un  nombre  réel,  et  une  multitude  d'êtres  :  ce  n'est 
point  une  unité  réelle  :  c'est  un  assemblage  d'êtres  dont  l'un 
n  est  pas  l'autre. 

Je  n'ai  donc  jamais  appris  ni  par  mes  yeux ,  ni  par  mes 
oreilles ,  ni  par  mes  mains ,  ni  même  par  mon  imagination , 
qu'il  y  ait  dans  la  nature  aucune  réelle  unité  ;  au  contraire , 
mes  sens  et  mon  imagination  ne  me  présentent  jamais  rien 
que  de  composé ,  rien  qui  ne  soit  un  nombre  réel ,  rien  qui  ne 
soit  une  multitude.  Toute  unité  m'échappe  sans  cesse ,  elle  me 
fuit ,  comme  par  une  espèce  d'enchantement.  Puisque  je  la 
cherche  dans  tant  de  divisions  d'un  atome,  j'en  ai  certaine- 
ment l'idée  distincte;  et  ce  n'est  que  par  sa  simple  et  claire 
idée  que  je  parviens ,  en  la  répétant ,  à  connaître  tant  d'autres 
nombres.  Mais  puisqu'elle  m'échappe  dans  toutes  les  divisions 
des  corps  de  la  nature ,  il  s'ensuit  clairement  que  je  ne  l'ai 
jamais  connue  par  le  canal  de  mes  sens  et  de  mon  imagination. 
Voilà  donc  une  idée  qui  est  en  moi  indépendamment  des  sens , 
de  l'imagination ,  et  des  impressions  des  corps. 

De  plus ,  quand  même  je  ne  voudrais  pas  reconnaître  de 
bonne  foi  que  j'ai  une  idée  claire  de  l'unité ,  qui  est  le  fond 
de  tous  les  nombres,  parce  qu'ils  ne  sont  que  des  répétitions 
ou  des  collections  d'unités ,  il  faudrait  au  moins  avouer  que 
je  connais  beaucoup  de  nombres ,  avec  leurs  propriétés  et 
leurs  rapports.  Je  sais,  par  exemple,  combien  font  900,000,000 
joints  avec  800,000,000  d'une  autre  somme.  Je  ne  m'y 
trompe  point;  et  je  redresserais  d'abord  avec  certitude  un  au- 
tre homme  qui  s'y  tromperait.  Cependant  ni  mes  sens  ni  mon 
imagination  n'ont  jamais  pu  me  représenter  distinctement 
tous  ces  millions  rassemblés.  L'image  qu'ils  m'en  présente- 
raient ne  ressemblerait  pas  même  davantage  à  dix-sept  cents 
millions  qu'à  un  nombre  très-inférieur. 
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D'où  me  vient  donc  une  idée  si  distincte  des  nombres,  que 
je  n'ai  jamais  pu  ni  sentir  ni  imaginer?  Ces  idées  indépendan- 
tes des  corps  ne  peuvent  ni  être  corporelles,  ni  être  reçues 
dans  un  sujet  corporel  :  elles  me  découvrent  la  nature  de  mon 
âme,  qui  reçoit  ce  qui  est  incorporel,  et  qui  le  reçoit  au  de- 
dans de  soi  d'une  manière  incorporelle.  D'où  me  vient  une 
idée  si  incorporelle  des  corps  mêmes  ?  Je  ne  puis  la  porter  par 
ma  propre  nature  au  dedans  de  moi ,  puisque  ce  qui  connaît 
en  moi  les  corps  est  incorporel ,  et  qu'il  les  connaît  sans  que 
cette  connaissance  lui  vienne  par  le  canal  des  organes  corpo- 
rels ,  tels  que  les  sens  et  l'imagination.  Il  faut  que  ce  qui  pense 
en  moi  soit  pour  ainsi  dire  un  néant  de  nature  eorporeile. 
Comment  ai-je  pu  connaître  des  êtres  qui  n'ont  aucun  rapport 
de  nature  avec  mon  être  pensant?  Il  faut  sans  doute  qu'un 
être  supérieur  à  ces  deux  natures  si  diverses ,  et  qui  les  ren- 
ferme toutes  deux  dans  son  infini ,  les  ait  jointes  dans  mon 
âme ,  et  m'ait  donné  l'idée  d'une  nature  toute  différente  de 
celle  qui  pense  en  moi. 

Pour  les  unités,  quelqu'un  dira  peut-être  que  je  ne  les  con- 
nais point  par  les  corps,  mais  seulement  par  les  esprits;  et 
qu'ainsi  mon  esprit  étant  un ,  et  m'étant  véritablement  connu , 
c'est  par  là,  et  non  par  les  corps,  que  j'ai  l'idée  de  l'unité. 
Mais  voici  ma  réponse  : 

Il  s'ensuivra  du  moins  de  là  que  je  connais  des  substances 
qui  n'ont  rien  d'étendu  ni  de  divisible ,  et  qui  sont  présentes. 
Voilà  déjà  des  natures  purement  incorporelles,  au  nombre  des- 
quelles je  dois  mettre  mon  âme.  Qui  est-ce  qui  l'a  unie  à  moa 
corps?  Cette  âme  n'est  point  un  être  infini  ;  elle  n'a  pas  tou- 
jours été;  elle  pense  dans  certaines  bornes.  Qui  est-ce  qui  l'a 
faite?  qui  est-ce  qui  lui  fait  connaître  les  corps,  si  différents 
d'elle?  qui  est-ce  qui  lui  donne  tant  d'empire  sur  un  certain 
corps,  et  qui  donne  réciproquement  à  ce  corps  tant  d'empire  sur 
elle?  De  plus,  comment  sais-je  si  cette  âme  qui  pense  est  réelle- 
ment une,  ou  bien  si  elle  a  des  parties?  Je  ne  vois  point  cette  âme. 
Dira-t-on  que  c'est  dans  une  chose  si  invisible  et  si  impéné- 
trable que  je  vois  clairement  ce  que  c'est  qu'unité?  Loin  d'ap- 
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prendre  par  mon  âme  ce  que  c'est  que  d'être  un  ,  c'est  au 
contraire  par  l'idée  claire  que  j'ai  déjà  de  l'unité  que  j'examine 
si  mon  âme  est  une  ou  divisible. 

Ajoutez  à  cela  que  j'ai  au  dedans  de  moi  une  idée  claire 
d'une  unité  parfaite  qui  est  bien  au-dessus  de  celle  que  je  puis 
trouver  dans  mon  âme  :  elle  se  trouve  souvent  comme  parta- 
gée entre  deux  opinions ,  entre  deux  inclinations ,  entre  deux 
habitudes  contraires.  Ce  partage  que  je  trouve  au  fond  de 
moi-même  ne  marque-t-il  point  quelque  multiplicité ,  ou  com- 
position de  partie  ?  L'âme  d'ailleurs  a  tout  au  moins  une 
composition  .successive  de  pensées,  dont  Tune  est  très-diffé- 
rente de  l'autre.  Je  conçois  une  unité  infiniment  plus  une, 
s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi  :  je  conçois  un  être  qui  ne 
change  jamais  de  pensée,  qui  pense  toujours  toutes  choses 
tout  à  la  fois ,  et  en  qui  on  ne  peut  trouver  aucune  composition 
même  successive.  Sans  doute  c'est  cette  idée  de  la  parfaite  et 
suprême  unité  qui  me  fait  tant  chercher  quelque  unité  dans 
les  esprits,  et  même  dans  les  corps. 

Cette  idée,  toujours  présente  au  fond  de  moi-même,  est 
née  avec  moi;  elle  est  le  modèle  parfait  sur  lequel  je  cherche 
partout  quelque  copie  imparfaite  de  l'unité.  Cette  idée  de  ce 
qui  est  un ,  simple  et  indivisible  par  excellence ,  ne  peut  être 
que  l'idée  de  Dieu.  Je  connais  donc  Dieu  avec  une  telle  clarté , 
que  c'est  en  le  connaissant  que  je  cherche  dans  toutes  les 
créatures , en  moi-même,  quelque  ouvrage  et  quelque  ressem- 
blance de  son  unité.  Les  corps  ont,  pour  ainsi  dire,  quelque 
vestige  de  cette  unité,  qui  échappe  dans  la  division  de  ses  par- 
ties ;  et  les  esprits  en  ont  une  plus  grande  ressemblance , 
quoiqu'ils  aient  une  composition  successive  de  pensées. 

Mais  voici  un  autre  mystère  que  je  porte  au  dedans  de  moi , 
et  qui  me  rend  incompréhensible  à  moi-même  :  c'est  que  d'un 
côté  je  suis  libre ,  et  que  de  l'autre  je  suis  dépendant.  Exa- 
minons ces  deux  choses ,  pour  voir  s'il  est  possible  de  les  ac- 
corder. 

Je  suis  un  être  dépendant  :  l'indépendance  est  la  suprême 
perfection.  Être  par  soi-même ,  c'est  porter  en  soi-même  la 
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source  de  son  propre  être ,  c'est  ne  rien  emprunter  d'aucun 
être  différent  de  soi.  Supposez  un  être  qui  rassemble  tontes 
les  perfections  que  vous  pourrez  concevoir,  mais  qui  sera  un 
être  emprunté  et  dépendant ,  il  sera  moins  parfait  qu'un  autre 
être  en  qui  vous  ne  mettrez  que  la  simple  indépendance;  car 
il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  un  être  qui  est  par 
soi ,  et  un  être  qui  n'a  rien  que  d'emprunté,  et  qui  n'est  en  lui 
que  comme  par  prêt. 

Ceci  me  sert  à  reconnaître  l'imperfection  de  ce  que  j'ap- 
pelle mon  âme.  Si  elle  était  par  elle-même,  elle  n'emprunte- 
rait rien  d' autrui ,  elle  n'aurait  besoin  ni  de  s'instruire  dans 
ses  ignorances  ,  ni  de  se  redresser  dans  ses  erreurs;  rien  ne 
pourrait  ni  la  corriger  de  ses  vices ,  ni  lui  inspirer  aucune 
vertu ,  ni  rendre  sa  volonté  meilleure  qu'elle  ne  se  trouverait 
d'abord  :  cette  âme  posséderait  toujours  tout  ce  qu'elle  serait 
capable  d'avoir,  et  ne  pourrait  jamais  rien  recevoir  du  dehors. 
En  même  temps  il  serait  certain  qu'elle  ne  pourrait  rien  per- 
dre;'car  ce  qui  est  par  soi  est  toujours  nécessairement  tout  ce 
qu'il  est.  Ainsi  mon  âme  ne  pourrait  tomber  ni  dans  l'ignorance, 
ni  dans  l'erreur,  ni  dans  le  vice ,  ni  dans  aucune  diminution 
de  bonne  volonté  :  elle  ne  pourrait  aussi  ni  s'instruire,  ni  se 
corriger,  ni  devenir  meilleure  qu'elle  n'est.  Or  j'éprouve  tout 
le  contraire  :  j'oublie,  je  me  trompe  ,  je  m'égare  ;  je  perds  la 
vue  de  la  vérité  et  l'amour  du  bien  ;  je  me  corromps ,  je  me 
diminue.  D'un  autre  côté,  je  m'augmente  en  acquérant  la 
sagesse  et  la  bonne  volonté ,  que  je  n'avais  jamais  eues.  Cette 
expérience  intime  me  convainc  que  mon  âme  n'est  point  un  être 
par  soi ,  et  indépendant,  c'est-à-dire  nécessaire ,  et  immuable 
en  tout  ce  qu'il  possède.  Par  où  me  peut  venir  cette  augmen- 
tation de  moi-même  ?  qui  est-ce  qui  peut  perfectionner  mon 
être  en  me  rendant  meilleur,  et  par  conséquent  en  me  faisant 
être  plus  que  je  n'étais  ? 

La  volonté  ou  capacité  de  vouloir  est  sans  doute  un  degré 
d'être,  et  de  bien  ou  de  perfection  ;  mais  la  bonne  volonté  ou 
le  bon  vouloir  est  un  autre  degré  de  bien  supérieur  :  car  on 
peut  abuser  de  la  volonté  pour 'vouloir  mal,  pour  tromper, 


PREMIKRB   PARTIE.  7  I 

pour  nuire ,  pour  faire  l'injustice  ;  au  lieu  que  le  bon  vouloir 
est  le  bon  usage  delà  volonté  même,  lequel  ne  peut  être 
que  bon.  Le  bon  vouloir  est  donc  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux 
dans  l'homme  ;  c'est  ce  qui  donne  le  prix  à  tout  le  reste  ; 
c'est  là ,  pour  ainsi  dire ,  tout  l'homme ». 

Nous  venons  de  voir  que  ma  volonté  n'est  point  par  elle- 
même  ,  puisqu'elle  est  sujette  à  perdre  et  à  recevoir  des  de- 
grés de  bien  ou  de  perfection  :  nous  avons  vu  qu'elle  est  un 
bien  inférieur  au  bon  vouloir,  parce  qu'il  est  meilleur  de  bien 
vouloir  que  d'avoir  simplement  une  volonté  susceptible  du 
bien  et  du  mal.  Gomment  pourrai-je  croire  que  moi ,  être 
faible,  imparfait,  emprunté  et  dépendant,  je  me  donne  à 
moi-même  le  plus  haut  degré  de  perfection  ,  pendant  qu'il 
est  visible  que  l'inférieur  me  vient  d'un  premier  être?  Puis-je 
m'imaginer  que  Dieu  me  donne  le  moindre  bien ,  et  que  je 
me  donne  sans  lui  le  plus  grand  ?  Où  prendrais-je  ce  haut 
degré  de  perfection  pour  me  le  donner  ?  serait-ce  dans  le 
néant ,  qui  est  mon  propre  fond  ?  Dirai-je  que  d'autres  esprits 
à  peu  près  égaux  au  mien  me  le  donnent?  Mais  puisque  ces 
êtres,  bornés  et  dépendants  comme  le  mien,  ne  peuvent  se  rien 
donner  à  eux-mêmes ,  ils  peuvent  encore  moins  donner  à 
autrui.  N'étant  point  par  eux-mêmes,  ils  n'ont  par  eux- 
mêmes  aucun  vrai  pouvoir  ni  sur  moi,  ni  sur  les  choses  qui 
sont  imparfaites  en  moi,  ni  sur  eux-mêmes.  Il  faut  donc, 
sans  s'arrêter  à  eux,  remonter  plus  haut,  et  trouver  une 
cause  première  qui  soit  féconde  et  toute-  puissante ,  pour 
donner  à  mon  âme  le  bon  vouloir  qu'elle  n'a  pas. 

Ajoutons  encore  une  réflexion.  Ce  premier  être  est  la  cause 
de  toutes  les  modifications  de  ses  créatures.  L'opération  suit 
l'être ,  comme  disent  les  philosophes.  L'être  qui  est  dépendant 
dans  le  fond  de  son  être  ne  peut  être  que  dépendant  dans 
toutes  ses  opérations.  L'accessoire  suit  le  principal.  L'auteur 
du  fond  de  l'être  l'est  donc  aussi  de  toutes  les  modifications 
ou  manières  d'être  des  créatures.  C'est  ainsi  que  Dieu  est  la 
cause  réelle  et  immédiate  de  toutes  les  configurations ,  com- 

1  Hoc  est  enim  omnis  homo.  EccUs.,  xu,  15. 
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lunaisons  et  mouvements  de  tous  les  corps  de  l'univers  : 
c'est  à  l'occasion  d'un  corps  qu'il  a  mu  qu'il  en  meut  un  au- 
tre ;  c'est  lui  qui  a  tout  créé,  et  c'est  lui  qui  fait  tout  dans 
son  ouvrage. 

Or  le  vouloir  est  la  modification  des  volontés ,  comme  le 
mouvement  est  la  modification  des  corps.  Dirons-nous  qu'il 
est  la  cause  réelle,  immédiate  et  totale  du  mouvement  de  tous 
les  corps ,  et  qu'il  n'est  pas  autant  la  cause  réelle  et  immédiate 
du  bon  vouloir  des  volontés?  Cette  modification,  la  plus 
excellente  de  toutes,  sera-t-elle  la  seule  que  Dieu  ne  fera  point 
dans  son  ouvrage ,  et  que  l'ouvrage  se  donnera  lui-même  avec 
indépendance?  Qui  le  peut  penser?  Mon  bon  vouloir,  que  je 
n'avais  pas  hier,  et  que  j'ai  aujourd'hui ,  n'est  donc  pas  une 
chose  que  je  me  donne  :  il  me  vient  de  celui  qui  m'a  donné 
la  volonté  et  l'être. 

Comme  vouloir  est  plus  parfait  qu'être  simplement ,  bien 
vouloir  est  plus  parfait  que  vouloir.  Le  passage  de  la  puissance 
à  l'acte  vertueux  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  l'homme. 
La  puissance  n'est  qu'un  équilibre  entre  la  vertu  et  le  vice , 
qu'une  suspension  entre  le  bien  et  le  mal.  Le  passage  à  l'acte 
est  la  décision  pour  le  bien ,  et  par  conséquent  le  bien  supé- 
rieur. La  puissance  susceptible  du  bien  et  du  mal  vient  de 
Dieu.  Nous  avons  fait  voir  qu'on  n'en  pouvait  douter.  Dirons- 
nous  que  le  coup  décisif  qui  détermine  au  plus  grand  bien  ne 
vient  pas  de  lui,  ou  en  vient  moins?  Tout  ceci  prouve  évi- 
demment ce  que  dit  l'apôtre  ',  savoir,  que  Dieu  donne  le 
vouloir  et  le  faire ,  selon  son  bon  plaisir.  Voilà  la  dépendance 
de  l'homme  ;  cherchons  sa  liberté. 

Je  suis  libre,  et  je  n'en  puis  douter  :  j'ai  une  conviction 
intime  et  inébranlable  que  je  puis  vouloir  et  ne  vouloir  pas; 
qu'il  y  a  en  moi  une  élection ,  non-seulement  entre  le  vouloir 
et  le  non-vouloir,  mais  encore  entre  diverses  volontés ,  sur  la 
variété  des  objets  qui  se  présentent.  Je  sens,  comme  dit  l'E- 
criture, que  je  suis  dans  la  main  de  mon  conseil  '.  En  voilà 

•  Philipp.,  il,  13. 
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déjà  assez  pour  me  montrer  que  mon  âme  n'est  point  corpo- 
relle. Tout  ce  qui  est  corps  ou  corporel  ne  se  détermine  en 
rien  soi-même ,  et  est  au  contraire  déterminé  en  tout  par  des 
lois  qu'on  nomme  physiques ,  qui  sont  nécessaires ,  invinci- 
bles ,  et  contraires  à  ce  que  j'appelle  liberté.  De  là  je  conclus 
que  mon  âme  est  d'une  nature  entièrement  différente  de  celle 
de  mon  corps.  Qui  est-ce  qui  a  pu  unir  d'une  union  récipro- 
que deux  natures  si  différentes ,  et  les  tenir  dans  un  concert 
si  juste  pour  toutes  leurs  opérations  ?  Ce  lien  ne  peut  être 
formé,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  que  par  un  être 
supérieur  qui  réunisse  ces  deux  genres  de  perfections  dans  sa 
"perfection  infinie. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  cette  modiûcation  de  mon  âme , 
qu'on  nomme  vouloir,  comme  des  modifications  des  corps. 
Un  corps  ne  se  modifie  en  rien  lui-même  ;  il  est  modifié  par 
la  seule  puissance  de  Dieu  :  il  ne  se  meut  point ,  il  est  mu;  il 
n'agit  en  rien ,  il  est  seulement  agi ,  s'il  m'est  permis  de  par- 
ler de  la  sorte.  Ainsi  Dieu  est  l'unique  cause  réelle  et  immé- 
diate de  toutes  les  différentes  modifications  des  corps.  Pour 
les  esprits,  il  n'en  est  pas  de  même  :  ma  volonté  se  détermine 
elle-même.  Or,  se  déterminer  à  un  vouloir,  c'est  se  modifier  : 
ma  volonté  se  modifie  donc  elle-même.  Dieu  peut  prévenir 
mon  âme,  mais  il  ne  lui  donne  point  le  vouloir  de  la  même 
manière  dont  il  donne  le  mouvement  aux  corps. 

Si  c'est  Dieu  qui  me  modifie ,  je  me  modifie  moi-même  avec 
lui ,  je  suis  cause  réelle  avec  lui  de  mon  propre  vouloir.  Mon 
vouloir  est  tellement  à  moi ,  qu'on  ne  peut  s'en  prendre  qu'à 
moi  si  je  ne  veux  pas  ce  qu'il  faut  vouloir.  Quand  je  veux 
une  chose,  je  suis  maître  de  ne  la  vouloir  pas  ;  quand  je  ne  la 
veux  pas  ,  je  suis  maître  de  la  vouloir.  Je  ne  suis  pas  contraint 
dans  mon  vouloir,  et  je  ne  saurais  l'être  ;  car  je  ne  saurais 
vouloir  malgré  moi  ce  que  je  veux  ,  puisque  le  vouloir  que  je 
suppose  exclut  évidemment  toute  contrainte. 

Outre  l'exemption  de  toute  contrainte,  j'ai  encore  l'exemp- 
tion de  toute  nécessité.  Je  sens  que  j'ai  un  vouloir,  pour  ainsi 
dire ,  à  deux  tranchants ,  qui  peut  se  tourner  à  son  choix  vers 
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le  oui  et  vers  le  non,  vers  un  objet  ou  vers  un  autre  :  je  ne 
connais  point  d'autre  raison  de  mon  vouloir  que  mon  vouloir 
même  ;  je  veux  une  chose,  parce  que  je  veux  bien  la  vouloir,  et 
que  rien  n'est  tant  en  ma  puissance  que  de  vouloir  ou  de  ne 
vouloir  pas.  Quand  même  ma  volonté  ne  serait  pas  contrainte, 
si  elle  était  nécessité ,  elle  serait  aussi  invinciblement  déter- 
minée à- vouloir  que  les  corps  le  sont  à  se  mouvoir.  La  né- 
cessité tomberait  autant  sur  le  vouloir  pour  les  esprits,  qu'elle 
tombe  sur  le  mouvement  pour  les  corps.  Alors  il  ne  faudrait 
pas  s'en  prendre  davantage  aux  volontés  de  ce  qu'elles  vou- 
draient ,  qu'aux  corps  de  ce  qu'ils  se  mouvraient. 

Il  est  vrai  que  les  volontés  voudraient  vouloir  ce  qu'elles 
voudraient;  mais  les  corps  se  meuvent  du  mouvement  dont 
ils  se  meuvent ,  comme  les  volontés  veulent  du  vouloir  dont 
elles  veulent.  Si  le  vouloir  est  nécessité  comme  le  mouvement, 
il  n'est  ni  plus  digne  de  louange ,  ni  plus  digne  de  blâme.  Le 
vouloir  nécessité,  pour  être  un  vrai  vouloir  non  contraint, 
n'en  est  pas  moins  un  vouloir  qu'on  ne  peut  s'abstenir  d'avoir, 
et  duquel  on  ne  peut  se  prendre  à  celui  qui  l'a.  La  connais- 
sance précédente  ne  donne  point  de  liberté  véritable  ;  car  un 
vouloir  peut  être  précédé  de  la  connaissance  de  divers  objets, 
et  n'avoir  pourtant  aucune  réelle  élection.  La  délibération 
même  n'est  qu'un  jeu  ridicule,  si  je  délibère  entre  deux  par- 
tis, étant  dans  l'impuissance  actuelle  de  prendre  l'autre.  En- 
fin il  n'y  a  aucune  élection  sérieuse  et  véritable  entre  deux 
objets  ,  s'ils  ne  sont  tous  deux  actuellement  tout  prêts ,  en 
sorte  que  je  puisse  laisser  et  prendre  celui  qu'il  me  plaira. 

En  disant  que  je  suis  libre ,  je  dis  donc  que  mon  vouloir 
est  pleinement  en  ma  puissance ,  et  que  Dieu  même  me  le 
laisse  pour  le  tourner  où  je  voudrai;  que  je  ne  suis  point  dé- 
terminé comme  les  autres  êtres ,  et  que  je  me  détermine  moi- 
même.  Je  conçois  que  si  ce  premier  être  me  prévient  pour 
m'inspirer  une  bonne  volonté ,  je  demeure  le  maître  de  rejeter 
son  actuelle  inspiration  \  quelque  forte  qu'elle  soit;  de  la 
frustrer  de  son  effet ,  et  de  lui  refuser  mon  consentement. 

1  Concif,  Trid,,  ses*,  vi ,  cap.  v. 
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Je  conçois  aussi  que  quand  je  rejette  son  inspiration  pour  la 
bien ,  j'ai  le  vrai  et  actuel  pouvoir  de  ne  la  rejeter  pas ,  comme 
j'ai  le  pouvoir  actuel  et  immédiat  de  me  lever  quand  je  de- 
meure assis ,  et  de  fermer  les  yeux  quand  je  les  ai  ouverts. 
Les  objets  peuvent  me  solliciter,  par  tout  ce  qu'ils  ont  d'a- 
gréable ,  à  lés  vouloir  ;  les  raisons  de  vouloir  peuvent  se  pré- 
senter à  moi  avec  ce  qu'elles  ont  de  plus  vif  et  de  plus  tou- 
chant ;  le  premier  être  peut  aussi  rrf  attirer  par  ses  plus  per- 
suasives inspirations.  Mais  enfin  ,  dans  cet  attrait  actuel  des 
objets ,  des  raisons,  et  même  de  l'inspiration  d'un  être  supé- 
rieur, je  demeure  encore  maître  de  ma  volonté  pour  vouloir 
ou  ne  vouloir  pas. 

C'est  cette  exemption  non-seulement  de  toute  contrainte, 
mais  encore  de  toute  nécessité ,  et  cet  empire  sur  mes  propres 
actes ,  qui  fait  que  je  suis  inexcusable  quand  je  veux  mal ,  et 
•que  je  suis  louable  quand  je  veux  bien.  Voilà  le  fond  du  mé- 
rite et  qui  rend  juste  la  punition  ou  la  récompense  ;  voilà  ce 
qui  fait  qu'on  exhorte ,  qu'on  reprend ,  qu'on  menace ,  qu'on 
promet.  Cest  là  le  fondement  de  toute  police ,  de  toute  ins- 
truction ,  et  de  toute  règle  des  mœurs.  Tout  se  réduit,  dans 
la  vie  humaine ,  à  supposer,  comme  le  fondement  de  tout , 
que  rien  n'est  tant  en  la  puissance  de  notre  volonté  que  notre 
propre  vouloir  ;  et  que  nous  avons  ce  libre  arbitre ,  ce  pou- 
voir, pour  ainsi  dire,  à  deux  tranchants ,  cette  vertu  élective 
entre  deux  partis  qui  sont  immédiatement  comme  sous  notre 
main. 

Cest  ce  que  les  bergers  et  les  laboureurs  chantent  sur  les 
montagnes ,  ce  que  les  marchands  et  les  artisans  supposent 
dans  leur  négoce ,  ce  que  les  acteurs  représentent  dans  les 
spectacles,  ce  que  les  magistrats  croient  dans  leurs  conseils, 
ce  que  les  docteurs  enseignent  dans  leurs  écoles ,  ce  que  nul 
homme  sensé  ne  peut  révoquer  en  doute  sérieusement.  Cette 
vérité,  imprimée  au  fond  de  nos  cœurs,  est  supposée  dans 
la  pratique  par  les  philosophes  mêmes  qui  voudraient  l'ébran- 
ler par  de  creuses  spéculations.  L'évidence  intime  de  cette 
vérité  est  comme  celle  des  premiers  principes  ,  qui  n'ont  be- 
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soin  d'aucunes  preuves ,  et  qui  servent  eux-mêmes  de  preu- 
ves aux  autres  vérités  moins  claires.  Comment  le  premier 
être  peut-il  avoir  fait  une  créature  qui  soit  ainsi  l'arbitre  de 
ses  propres  actes? 

Rassemblons  maintenant  ces  deux  vérités  également  cer- 
taines :  Je  suis  dépendant  d'un  premier  être  dans  mon  vou- 
loir même ,  et  néanmoins  je  suis  libre.  Quelle  est  donc  cette 
liberté  dépendante?  Comment  peut-on  comprendre  un  vou- 
loir qui  est  libre  et  qui  est  donné  par  un  premier  être?  Je 
suis  dans  mon  vouloir,  comme  Dieu  dans  le  sien.  C'est  en 
cela  principalement  que  je  suis  son  image,  et  que  je  lui  res* 
semble.  Quelle  grandeur,  qui  tient  de  l'infini!  Voilà  le  trait 
de  la  Divinité  même.  C'est  une  espèce  de  puissance  divine 
que  j'ai  sur  mon  vouloir  ;  mais  je  ne  suis  qu'une  simple  image 
de  cet  être  si  libre  et  si  puissant. 

L'image  de  l'indépendance  divine  n'est  pas  la  réalité  de* 
ce  qu'elle  représente  ;  ma  liberté  n'est  qu'une  ombre  de  celle 
de  ce  premier  être  par  qui  je  suis  et  par  qui  j'agis.  D'un  côté , 
le  pouvoir  que  j'ai  de  vouloir  mal  est  moins  un  vrai  pouvoir 
qu'une  faiblesse  et  une  fragilité  de  mon  vouloir  :  c'est  un  pou- 
voir de  déchoir,  de  me  dégrader,  de  diminuer  mon  degré  de 
perfection  et  d'être.  D'un  autre  côté,  le  pouvoir  que  j'ai  de 
bien  vouloir  n'est  point  un  pouvoir  absolu,  puisque  je  ne  l'ai 
point  de  moi-même.  La  liberté  n'étant  donc  autre  chose  que 
ce  pouvoir,  le  pouvoir  emprunté  ne  peut  faire-  qu'une  liberté 
empruntée  et  dépendante.  Un  être  si  imparfait  et  si  emprunté 
ne  peut  donc  être  que  dépendant.  Comment  est-il  libre?  Quel 
profond  mystère  !  Sa  liberté ,  dont  je  ne  puis  douter,  montre 
sa  perfection  ;  sa  dépendance  montre  le  néant  dont  il  est  sorti. 

Nous  venons  de  voir  les  traces  de  la  Divinité,  ou,  pour 
mieux  dire ,  le  sceau  de  Dieu  même,  dans  tout  ce  qu'on  ap- 
pelle les  ouvrages  de  la  nature.  Quand  on  ne  veut  point  sub- 
tiliser, on  remarque  du  premier  coup  d'œii  une  main  qui  est 
le  premier  mobile  dans  toutes  les  parties  de  l'univers.  Les 
deux,  la  terre,  les  astres,  les  plantes,  les  animaux,  nos 
corps ,  nos  esprits ,  tout  marque  un  ordre ,  une  mesure  pré- 
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cise ,  un  art ,  une  sagesse ,  un  esprit  supérieur  à  nous ,  qui 
est  comme  Pâme  du  monde  entier,  et  qui  mène  tout  à  ses 
uns  avec  une  force  douce  et  insensible,  mais  toute-puissante. 
Nous  avons  vu ,  pour  ainsi  dire ,  l'architecture  de  l'univers , 
la  juste  proportion  de  toutes  ses  parties  ;  et  le  simple  coup 
d'oeil  nous  a  suffi  partout  pour  trouver  dans  une  fourmi ,  en- 
core plus  que  dans  le  soleil ,  une  sagesse  et  une  puissance  qui 
se  plaît  à  éclater  en  façonnant  ses  plus  vils  ouvrages.  Voilà  ce 
qui  se  présente  d'abord  sans  discussion  aux  hommes  les  plus 
ignorants.  Que  serait-ce  si  nous  entrions  dans  les  secrets  de 
la  physique ,  et  si  nous  faisions  la  dissection  des  parties  inter- 
nes des  animaux ,  pour  y  trouver  la  plus  parfaite  mécanique  ? 


CHAPITRE  IN. 

Réponse  aux  objections  des  épicuriens. 

J'entends  certains  philosophes  qui  me  répondent  que  tout 
ce  discours ,  sur  l'art  qui  éclate  dans  toute  la  nature ,  n'est 
qu'un  sophisme  perpétuel.  Toute  la  nature,  me  diront-ils , 
est  à  l'usage  de  l'homme ,  il  est  vrai  ;  mais  vous  en  concluez 
mal  à  propos  qu'elle  a.  été  faite  avec  art  pour  l'usage  de 
l'homme.  C'est  être  ingénieux  à  se  tromper  soi-même  pour 
trouver  ce  qu'on  cherche ,  et  qui  ne  fut  jamais .  Il  est  vrai , 
continueront-ils,  que  l'industrie  de  l'homme  se  sert  d'une 
infinité  de  choses  que  la  nature  lui  fournit,  et  quilui'sont 
commodes  ;  mais  la  nature  n'a  point  fait  tout  exprés  ces  cho- 
ses pour  sa  commodité.  Par  exemple ,  des  villageois  grimpent 
tous  les  jours  par  certaines  pointes  de  rochers  au  sommet 
d'une  montagne  ;  il  ne  s'ensuit  pas  néanmoins  que  ces  pointes 
de  rochers  aient  été  taillées  avec  art  comme  un  escalier  pour 
la  commodité  des  hommes.  Tout  de  même,  quand  on  est  à 
la  campagne  pendant  un  orage,  et  qu'on  rencontre  une  ca- 
verne ,  on  s'en  sert,  comme  d'une  maison ,  pour  se  mettre  à 
couvert  :  il  n'est  pourtant  pas  vrai  que  cette  caverne  ait  été 
faite  exprès  pour  servir  de  maison  aux  hommes.  Il  en  est  de 
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m  en  te  du  monde  entier  :  il  a  été  formé  par  le  hasard ,  et  sans 
dessein;  mais  les  hommes,  le  trouvant  tel  qu'il  est,  ont  eu 
Tinvention  de  le  tourner  à  leurs  usages.  Ainsi  Fart  que  vous 
voulez  admirer  dans  l'ouvrage  et  dans  son  ouvrier  n'est  que 
dans  les  hommes ,  qui  savent  après  coup  se  servir  de  tout 
ce  qui  les  environne.  Voilà  sans  doute  la  plus  forte  objection 
que  ces  philosophes  puissent  faire  ;  et  je  crois  qu'ils  ne  peu- 
vent point  se  plaindre  que  je  Taie  affaiblie.  Mais  nous  allons 
voir  combien  elle  est  faible  en  elle-même,  quand  on  l'examine 
de  près  :  la  simple  répétition  de  ce  que  j'ai  déjà  dit  suffira 
pour  le  démontrer. 

Que  dirait-on  d'un  homme  qui  se  piquerait  d'une  philoso- 
phie subtile ,  et  qui ,  entrant  dans  une  maison ,  soutiendrait 
qu'elle  a  été  faite  parle  hasard ,  et  que  l'industrie  n'y  a  rien  # 
mis  pour  en  rendre  l'usage  commode  aux  hommes,  à  cause 
qu'il  y  a  des  cavernes  qui  ressemblent  en  quelque  chose  à 
cette  maison ,  et  que  l'art  des  hommes  n'a  jamais  creusées  ? 
On  montrerait  à  celui  qui  raisonnerait  de  la  sorte  toutes  les 
parties  de  cette  maison.  Voyez-vous,  lui  dirait-on,  cette 
grande. porte  de  la  cour?  elle  est  plus  grande  que  toutes  les 
autres,  afin  que  les  carrosses  y  puissent  entrer.  Cette  cour 
est  assez  spacieuse  pour  y  faire  tourner  les  carrosses  avant 
qu'ils  sortent.  Cet  escalier  est  composé  de  marches  basses , 
afin  qu'on  puisse  monter  sans  effort  ;  il  tourne  suivant  les 
appartements  et  les  étages  pour  lesquels  il  doit  servir.  Les 
fenêfres  ,  ouvertes  de  distance  en  distance ,  éclairent  tout  le 
bâtiment  :  elles  sont  vitrées,  de  peur  que  le  vent  n'entre  avee 
la  lumière;  on  peut  les  ouvrir  quand  on  veut,  pour  respirer 
un  air  doux  dans  la  belle  saison.  Le  toit  est  fait  pour  défen- 
dre tout  le  bâtiment  des  injures  de  l'air.  La  charpente  est  en 
pointe ,  afin  que  la  pluie  et  la  neige  s'y  écoulent  facilement 
des  deux  côtés.  Les  tuiles  portent  un  peu  les  unes  sur  les  au- 
tres ,  pour  mettre  à  couvert  le  bois  de  la  charpente.  Les  divers 
planchers  des  étages  servent  à  multiplier  les  logements  dans 
un  petit  espace ,  en  les  faisant  les  uns  au-dessus  des  autres. 
Les  cheminées  sont  faites  pour  allumer  du  feu  en  hiver  sans 
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brûler  la  maison ,  et  pour  faire  exhaler  la  fumée  sans  la  lais- 
ser sentir  à  ceux  qui  se  chauffent.  Les  appartements  sont  dis- 
tribués de  manière  qu'ils  ne  sont  point  engagés  les  uns  dans 
les  autres  ;  que  toute  une  famille  nombreuse  y  peut  loger, 
sans  que  les  Uns  aient  besoin  de  passer  par  les  chambres  des 
autres;  et  que  le  logement  du  maître  est  le  principal.  On 
y  voit  des  cuisines,  des  offices,  des  écuries,  des  remises 
de  carrosses.  Les  chambres  sont  garnies  de  lits  pour  se  cou- 
cher, de  chaises  pour  s'asseoir,  de  tables  pour  écrire  et  pour 
manger. 

Il  faut ,  dirait-on  à  ce  philosophe,  que  cet  ouvrage  ait  été 
conduit  par  quelque  habile  architecte  ;  car  tout  y  est  agréa- 
ble, riant,  proportionné,  commode  :  il  faut  même  qu'il  ait 
eu  sous  lui  d'excellents  ouvriers.  Nullement,  répondrait  ce 
philosophe;  vous  êtes  ingénieux  à  vous  tromper  vous-même. 
11  est  vrai  que  cette  maison  est  riante ,  agréable ,  proportionnée, 
commode  ;  mais  elle  s'est  faite  d'elle-même  avec  toutes  ses 
proportions.  Le  hasard  en  a  assemblé  les  pierres  avec  ce  bel 
ordre;  il  a  élevé  les  murs,  assemblé  et  posé  la  charpente, 
percé  les  fenêtres,  placé  l'escalier.  Gardez-vous  bien  de  croire 
qu'aucune  main  d'homme  y  ait  eu  aucune  part  :  les  hommes 
ont  seulement  profité  de  cet  ouvrage  quand  ils  l'ont  trouvé 
fait.  Ils  s'imaginent  qu'il  est  fait  pour  eux,  parce  qu'ils  y  re- 
marquent des  choses  qu'ils  savent  tourner  à  leur  commodité; 
mais  tout  ce  qu'ils  attribuent  au  dessein  d'un  architecte  ima- 
ginaire n'est  que  l'effet  de  leur  invention  après  coup.  Cette 
maison  si  régulière  et  si  bien  entendue  ne  s'est  faite  que 
comme  une  caverne;  et  les  hommes,  la  trouvant  faite,  s'en 
servent  comme  ils  se  serviraient,  pendant  un  orage,  d'un  an- 
tre qu'ils  trouveraient  sous  un  rocher  au  milieu  d'un  désert. 

Que  penserait-on  de  ce  bizarre  philosophe,  s'il  s'obstinait 
a  soutenir  sérieusement  que  cette  maison  ne  montre  aucun 
*irt?  Quand  on  lit  la  fable  d'Amphion,  qui,  par  un  miracle 
de  l'harmonie ,  faisait  élever  avec  ordre  et  symétrîe  les  pier- 
res les  unes  sur  les  autres  pour  former  les  murailles  de  Thè- 
bes ,  on  se  joue  de  cette  fiction  poétique  ;  mais  cette  fiction 
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n'est  pas  si  incroyable  que  celle  que  l'homme  que  nous  sup- 
posons oserait  défendre.  Au  moins  pourrait-on  s'imaginer 
que  l'harmonie ,  qui  consiste  dans  un  mouvement  local  de  cer- 
tains corps,  pourrait,  par  quelqu'une  de  ces  vertus  secrètes 
qu'on  admire  dans  la  nature  sans  les  entendre,  ébranler  les 
pierres  avec  un  certain  ordre ,  et  une  espèce  de  cadence,  qui 
ferait  quelque  régularité  dans  l'édifice.  Cette  explication 
choque  néanmoins  et  révolte  la  raison  ;  mais  enfin  elle  est 
encore  moins  extravagante  que  celle  que  je  viens  de  mettre 
dans  la  bouche  d'un  philosophe.  Qu'y  a-t-il  de  plus  absurde 
que  de  se  représenter  des  pierres  qui  se  taillent,  qui  sortent 
delà  carrière,  qui  montent  les  unes  sur  les  autres  sans  lais- 
ser de  vide ,  qui  portent  avec  elles  leur  ciment  pour  leur 
liaison,  qui  s'arrangent  pour  distribuer  les  appartements, 
qui  reçoivent  au-dessus  d'elles  le  bois  d'une  charpente  avec 
les  tuiles  pour  mettre  l'ouvrage  à  couvert?  Les  enfants  mê- 
mes qui  bégayent  encore  riraient  si  on  leur  proposait  sérieu- 
sement cette  fable. 

Mais  pourquoi  rira-t-on  moins  d'entendre  dire  que  le 
monde  s'est  fait  (le  lui-même  comme  cette  maison  fabuleuse? 
Il  ne  s'agit  pas  de  comparer  le  monde  à  une  caverne  informe 
qu'on  suppose  faite  par  le  hasard  ;  il  s'agit  de  le  comparer  à 
une  maison  où  éclaterait  la  plus  parfaite  architecture.  Le 
moindre  animal  est  d'une  structure  et  d'un  art  infiniment 
plus  admirable  que  la  plus  belle  de  toutes  les  maisons. 

Un  voyageur  entrant  dans  le  Saïde,  qui  est  le  pays  de 
l'ancienne  Tlièbes  à  cent  portes ,  et  qui  est  maintenant  dé- 
sert ,  y  trouverait  des  colonnes ,  des  pyramides ,  des  obélis- 
ques avec  des  inscriptions  en  caractères  inconnus.  Dirait-il 
aussitôt  :  Les  hommes  n'ont  jamais  habité  ces  lieux  ;  aucune 
main  d'homme  n'a  travaillé  ici  ;  c'est  le  hasard  qui  a  formé 
ces  colonnes ,  qui  les  a  posées  sur  leurs  piédestaux ,  et  qui 
les  a  couronnées  de  leurs  chapiteaux  avec  des  porportions 
si  justes  ;  c'est  le  hasard  qui  a  lié  si  solidement  les  morceaux 
dont  ces  pyramides  sont  composées;  c'est  le  hasard  quia 

ttlé  ces  obélisques  d'une  seule  pierre ,  et  qui  y  a  gravé  tous 
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ces  caractères?  Ne  dirait  il  pas  au  contraire,  avec  toute  la 
certitude  dont  l'esprit  des  hommes  est  capable  :  Ces  magnifi- 
ques débris  sont  les  restes  d'une  architecture  majestueuse 
qui  florissait  dans  l'ancienne  Egypte  ? 

Voilà  ce  que  la  simple  raison  fait  dire  au  premier  coup 
d'oeil ,  et  sans  avoir  besoin  de  raisonner.  Il  en  est  de  même 
du  premier  coup  d'œil  jeté  sur  l'univers.  On  peut  s'em- 
brouiller soi-même  après  coup  par  de  vains  raisonnements 
pour  obscurcir  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair;  mais  le  simple  coup 
d'œil  est  décisif.  Un  ouvrage  tel  que  le  monde  ne  se  fait  ja- 
mais de  lui-même  :  les  os ,  les  tendons ,  les  veines ,  les  artè- 
res, les  nerfs,  les  muscles  qui  composent  le  corps  de  l'homme, 
ont  plus  d'art  et  de  proportion  que  toute  l'architecture  des 
anciens  Grecs  et  Égyptiens.  L'œil  du  moindre  animal  sur- 
passe la  mécanique  de  tous  les  artisans  ensemble.  Si  on  trou- 
vait une  montre  dans  les  sables  d'Afrique ,  on  n'oserait  dire 
sérieusement  que  le  hasard  l'a  formée  dans  ces  lieux  déserts, 
et  on  n'a  point  de  honte  dédire  que  les  corps  des  animaux,  à 
l'art  desquels  nulle  montre  ne  peut  jamais  être  comparée, 
sont  des  caprices  du  hasard  ! 

Je  n'ignore  pas  un  raisonnement  que  les  épicuriens  peu- 
vent faire.  Les  atomes ,  diront-ils ,  ont  un  mouvement  éter- 
nel ;  leur  concours  fortuit  doit  avoir  déjà  épuisé ,  dans  cette 
éternité ,  des  combinaisons  infinies.  Qui  dit  l'infini  dit  quel- 
que chose  qui  comprend  tout  sans  exception.  Parmi  ces 
combinaisons  infinies  des  atomes  qui  sont  déjà  arrivées  suc- 
cessivement, il  faut  nécessairement  qu'on  y  trouve  toutes 
celles  qui  sont  possibles.  S'il  y  en  avait  une  seule  de  possible 
au  delà  de  celles  qui  sont  contenues  dans  cet  infini ,  il  ne 
serait  plus  infini  véritable,  parce  qu'on  pourrait  y  ajouter 
quelque  chose ,  et  que  ce  qui  peut  être  augmenté ,  ayant  une 
borne  par  le  côté  susceptible  d'accroissement ,  n'est  point  vé- 
ritablement infini.  Il  faut  donc  que  la  combinaison  des  ato- 
mes ,  qui  fait  le  système  présent  du  monde,  soit  une  des  com- 
binaisons que  les  atomes  ont  eues  successivement.  Ce  prin- 
cipe étant  posé,  faut-il  s'étonner  que  le  monde  soit  tel  qu'il 


*2  Ut   L  ElfSTESCI   DE   MEC- 

nt?  II  a  dû  prendre  cette  forme  précise  un  peu  plus  tôt  ou 
un  peu  pJo*  tard.  Il  fallait  bîrn  qui!  parvint,  dans  quelqu'un 
de  ces  changements  infinis .  a  cette  combinaison  qui  le  rend 
aujourd'hui  si  remuer,  puis-pi'il  doit  avoir  déjà  eu  tour  à 
tour  toutes  Jes  combinaisons  eonœïabies.  Dans  le  total  de 
V éternité  sont  m. fermes  tocs  les  svstëmes  :  ilnV  eu  a  aucun 
que  le  concours  des  atomes  De  forme  et  n'embrasse  tôt  ou 
tard.  Dans  cette  variété  infinie  de  nouveaux  spectacles  de  la 
nature,  celui-ci  a  été  formé  eu  «on  rans  :  il  a  trouvé  place  à 
son  tour.  Xous  nous  trouvons  actuellement  dans  ce  système. 
Le  concours  des  atomes  qui  Ta  fait  le  défera  ensuite ,  pour 
en  faire  d'autres  à  l'infini  de  toutes  les  espèces  possibles. 
Ce  système  ne  pouvait  manquer  de  trouver  sa  place ,  puisque 
tous ,  sans  exception ,  doivent  trouver  la  leur  chacun  à  son 
tour.  C est  en  vain  qu'on  cherche  un  art  chimérique  dans  un 
ouvrage  que  le  hasard  a  du  faire  tel  qu'il  est. 

Un  exemple  achèvera  d'éclaircir  ceci.  Je  suppose  un  nom- 
bre infini  de  combinaisons  des  lettres  de  l'alphabet  formées 
successivement  par  le  hasard  :  toutes  les  combinaisons  pos- 
sibles sont  sans  doute  renfermées  dans  ce  total ,  qui  est  véri- 
tablement infini.  Or  est-il  que  Y  Iliade  d'Homère  n'est  qu'une 
combinaison  de  lettres  ?  L'Iliade  d'Homère  est  donc  renfermée 
dans  ce  recueil  infini  de  combinaisons  des  caractères  de  l'al- 
phabet. Ce  fait  étant  supposé,  un  homme  qui  voudra  trouver 
de  l'art  dans  Y  Iliade  raisonnera  très-mal.  Il  aura  beau  admi- 
rer l'harmonie  des  vers,  la  justesse  et  la  magnificence  des  ex- 
pressions, la  naïveté  des  peintures,  la  proportion  des  parties 
du  poème,  son  unité  parfaite,  et  sa  conduite  inimitable;  en 
vain  il  se  récriera  que  le  hasard  ne  peut  jamais  faire  rien  de 
si  parfait,  et  que  le  dernier  effort  de  l'art  humain  peut  à  peine 
achever  un  si  bel  ouvrage  :  tout  ce  raisonnement  si  spécieux 
portera  visiblement  à  faux.  Il  sera  certain  que  le  hasard  ou 
concours  fortuit  des  caractères  les  assemblant  tour  à  tour 
avec  une  variété  infinie,  il  a  fallu  que  la  combinaison  précise 
qui  fait  Y  Iliade  vînt  a  son  tour,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu 
plus  tard.  IClle  est  enfin  venue,  et  Y  Iliade  entière  se  trouve 
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parfaite,  sans  que  l'art  d'un  Homère  s'en  soit  mêlé.  Voilà 
l'objection  rapportée  de  bonne  foi ,  sans  l'affaiblir  en  rien.  Je 
demande  au  lecteur  une  attention  suivie  pour  les  réponses 
que  j'y  vais  faire. 

1°  Rien  n'est  plus  absurde  que  de  parler  de  combinaisons 
successives  des  atomes  qui  soient  infinies  en  nombre.  L'infini 
ne  peut  jamais  être  successif  ni  divisible.  Donnez- moi  un 
nombre  que  vous  prétendrez  être  infini  ;  je  pourrai  toujours 
faire  deux  choses  qui  démontreront  que  ce  n'est  pas  un  infini 
véritable,  l  °  J'en  puis  retrancher  une  unité  :  alors  il  devien- 
dra moindre  qu'il  n'était ,  et  sera  certainement  fini  ;  car  tout 
ce  qui  est  moindre  que  l'infini  a  une  borne  par  l'endroit  où 
l'on  s'arrête ,  et  où  l'on  pourrait  aller  au  delà  :  or  le  nombre 
qui  est  fini  dès  qu'on  en  retranche  une  seule  unité  ne  pouvait 
pas  être  infini  avant  ce  retranchement.  Une  seule  unité  est 
certainement  finie  :  or  un  fini  joint  à  un  autre  fini  ne  saurait 
faire  l'infini.  Si  une  seule  unité  ajoutée  à  un  nombre  fini 
finissait  l'infini,  il  faudrait  dire  que  le  fini  égalerait  presque  l'in- 
fini; ce  qui  est  le  comble  de  l'absurdité.  2°  Je  puis  ajouter  une 
unité  à  ce  nombre ,  et  par  conséquent  l'augmenter  ;  or  ce  qui 
peut  être  augmenté  n'est  point  infini  ;  car  l'infini  ne  peut  avoir 
aucune  borne  ;  et  ce  qui  peut  recevoir  de  l'augmentation  est 
borné  par  Tendroit  où  l'on  s'arrête,  pouvant  aller  plus  loin, 
et  y  ajouter  quelque  unité.  Il  est  donc  évident  que  nul 
composé  divisible  ne  peut  être  l'infini  véritable. 

Ce  fondement  étant  posé,  tout  le  roman  de  la  philosophie 
épicurienne  disparaît  en  un  moment.  Il  ne  peut  jamais  y 
avoir  aucun  corps  divisible  qui  soit  véritablement  infini  en 
étendue,  ni  aucun  nombre  ni  aucune  succession  qui  soit  un 
infini  véritable.  De  là  il  s'ensuit  qu'il  ne  peut  jamais  y  avoir 
un  nombre  successif  de  combinaisons  d'atomes  qui  soit  infini. 
Si  cet  infini  chimérique  était  véritable,  toutes  les  combinai- 
sons possibles  et  concevables  d'atomes  s'y  rencontreraient, 
j'en  conviens  ;  par  conséquent  il  serait  vrai  qu'on  y  trouverait 
toutes  les  combinaisons  qui  semblent  demander  la  plus 
grande  industrie  :  ainsi  on  pourrait  attribuer  au  pur  hasard 
tout  ce  que  l'art  faitdep)us  merveilleux. 


84  DE   INEXISTENCE   DE   DIEU. 

Si  on  voyait  des  palais  d'une  parfaite  architecture ,  des 
meubles,  des  montres,  des  horloges ,  et  toutes  sortes  de  ma- 
chines les  plus  composées ,  dans  une  île  déserte ,  il  ne  serait 
plus  permis  de  conclure  qu'il  y  a  eu  des  hommes  dans  cette 
fie,  et  qu'ils  ont  fait  tous  ces  beaux  ouvrages.  Il  faudrait 
dire  :  Peut-être  qu'une  des  combinaisons  infinies  des  atomes, 
que  le  hasard  a  faites  successivement ,  a  formé  tous  ces  com- 
posés dans  cette  île  déserte,  sans  que  l'industrie  d'aucun 
homme  s'en  soit  mêlée.  Ce  discours  ne  serait  qu'une  consé- 
quence très-bien  tirée  du  principe  des  épicuriens  :  mais  l'ab- 
surdité de  la  conséquence  sert  à  faire  sentir  celle  du  principe 
qu'ils  veulent  poser. 

Quand  les  hommes ,  par  la  droiture  naturelle  de  leur  sens 
commun ,  concluent  que  ces  sortes  d'ouvrages  ne  peuvent  ve- 
nir du  hasard,  ils  supposent  visiblement,  quoique  d'une 
manière  confuse,  que  les  atomes  ne  sont  point  éternejs,  et 
qu'ils  n'ont  point  eu  dans  leur  concours  fortuit  une  succes- 
sion de  combinaisons  infinies;  car  si  on  supposait  ce  prin- 
cipe, on  ne  pourrait  plus  distinguer  jamais  les  ouvrages  de 
l'art  d'avec  ceux  de  ces  combinaisons  qui  seraient  fortuites 
comme  des  coups  de  dés. 

Tous  les  hommes ,  qui  supposent  naturellement  une  dif- 
férence sensible  entre  les  ouvrages  de  l'art  et  ceux  du  hasard , 
supposent  donc ,  sans  l'avoir  bien  approfondi ,  que  les  com- 
binaisons d'atomes  n'ont  point  été  infinies  ;  et  leur  supposi- 
tion est  juste.  Cette  succession  infinie  de  combinaisons  d'a- 
tomes est,  comme  je  l'ai  déjà  montré,  une  chimère  plus  absurde 
que  toutes  les  absurdités  qu'on  voudrait  expliquer  par  ce  faux 
principe.  Aucun  nombre ,  ni  successif,  ni  continu ,  ne  peut 
être  infini  :  d'où  il  s'ensuit  clairement  que  les  atomes  ne  peu- 
vent être  infinis  en  nombre ,  que  la  succession  de  leurs  divers 
mouvements  et  de  leurs  combinaisons  n'a  pu  être  infinie ,  que 
le  monde  n'a  pu  être  éternel,  et  qu'il  faut  trouver  un  com- 
mencement précis  et  fixe  de  ces  combinaisons  successives.  11 
faut  trouver  un  premier  individu  dans  les  générations  de  cha- 
que espèce  ;  il  faut  trouver  de  même  la  première  forme  qu'a 
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eue  chaque  portion  de  matière  qui  fait  partie  de  l'univers  :  et 
comme  les  changements  successifs  de  cette  matière  n'ont  pu 
avoir  qu'un  nombre  borné ,  il  ne  faut  admettre  dans  ces  diffé- 
rentes combinaisons  que  celles  que  le  hasard  produit  d'ordi- 
naire, à  moins  qu'on  ne  reconnaisse  une  sagesse  supérieure 
qui  ait  fait  avec  un  art  parfait  les  arrangements  que  le  hasard 
n'aurait  su  faire. 

11°  Les  philosophes  épicuriens  sont  si  faibles  dans  leur  sys- 
tème ,  qu'ils  ne  peuvent  venir  à  bout  de  le  former  qu'autant 
qu'on  leur  donne  sans  preuve  tout  ce  qu'ils  demandent  de 
plus  fabuleux.  Ils  supposent  d'abord  des  atomes  éternels; 
c'est  supposer  ce  qui  est  en  question.  Où  prennent-ils  que 
les  atomes  ont  toujours  été,  et  sont  par  eux-mêmes  ?  Être 
par  soi-même ,  c'est  la  suprême  perfection.  De  quel  droit  sup- 
posent-ils, sans  preuve,  que  les  atomes  ont  un  être  parfait, 
éternel ,  immuable  dans  leur  propre  fonds?  Trouvent-ils  cette 
perfection  dans  l'idée  qu'ils  ont  de  chaque  atome  en  particu- 
lier? Un  atome  n'étant  pas  l'autre ,  et  étant  absolument  dis- 
tingué de  lui ,  il  faudrait  que  chacun  d'eux  portât  en  soi  l'é- 
ternité et  l'indépendance  à  l'égard  de  tout  autre  être.  Encore 
une  fois ,  est-ce  dans  l'idée  qu'ils  ont  de  chaque  atome  que  ces 
philosophes  trouvent  cette  perfection?  Mais  donnons-leur  là- 
dessus  tout  ce  qu'ils  demanderont ,  et  ce  qu'ils  ne  devraient 
pas  même  oser  demander.  Supposons  donc  que  les  atomes 
sont  éternels,  existants  par  eux-mêmes,  indépendants  de  tout 
autre  être,  et  par  conséquent  entièrement  parfaits. 

Faudra-t-il  supposer  encore  qu'ils  ont  par  eux-mêmes  le 
mouvement?  Le  supposera-t-on  à  plaisir,  pour  réaliser  un 
système  plus  chimérique  que  les  contes  des  fées?  Consultons 
l'idée  que  nous  avons  d'un  corps;  nous  le  concevons  parfaite- 
ment sans  supposer  qu'il  se  meuve  :  nous  nous  le  représen- 
tons en  repos;  et  l'idée  n'en  est  pas  moins  claire  en  cet  état; 
il  n'en  a  pas  moins  ses  parties,  sa  figure  et  ses  dimen- 
sions. 

C'est  en  vain  qu'on  veut  supposer  que  tous  les  corps  sont 
sans  cesse  en  quelque  mouvement  sensible  ou  insensible ,  et 
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que,  si  quelques  portions  de  la  matière  sont  dans  un  moin- 
dre mouvement  que  les  autres,  du  moins  la  masse  univer- 
selle de  la  matière  a  toujours  dans  sa  totalité  le  même  mou- 
vement. Parler  ainsi,  c'est  parler  en  l'air,  et  vouloir  éjre  cru 
sur  tout  ce  qu'on  s'imagine.  Où  prend -on  que  la  masse  de  la 
matière  a  toujours  dans  sa  totalité  le  même  mouvement  ?  qui 
est-ce  qui  en  a  fait  l'expérience  ?  Ose-t-on  appeler  philosophie 
cette  Action  téméraire  qui  suppose  ce  qu'on  ne  peut  jamais 
vérifier?  N'y  a-t-il  qu'à  supposer  tout  ce  qu'on  veut,  pour  éhi- 
der  les  vérités  les  plus  simples  et  les  plus  constantes?  De  quel 
droit  suppose-t-on  aussi  que  tous  les  corps  se  meuvent  sans 
cesse  sensiblement  ou  insensiblement  ?  Quand  je  vois  une  pierre 
qui  paraît  immobile,  comment  me  prouvera -t-on  qu  il  n'y  a 
aucun  atome  dans  cette  pierre  qui  ne  se  meuve  actuellement? 
Ne  me  donnera  t-on  jamais ,  pour  preuves  décisives ,  que  des 
suppositions  sans  vraisemblance? 

Allons  encore  plus  loin.  Supposons ,  par  un  excès  de  com- 
plaisance ,  que  tous  les  corps  de  la  nature  se  meuvent  actuel- 
lement :  s'ensuit-il  que  le  mouvement  leur  soit  essentiel ,  et 
qu'aucun  d'eux  ne  puisse  jamais  être  en  repos  ?  s'ensuit-il  ' 
que  le  mouvement  soit  essentiel  à  toute  portion  de  matière  ? 
D'ailleurs ,  si  tous  les  corps  ne  se  meuvent  pas  également;  si 
les  uns  se  meuvent  plus  sensiblement  et  plus  fortement  que 
les  autres  ;  si  le  même  corps  peut  se  mouvoir  tantôt  plus  et 
tantôt  moins,  si  un  corps  qui  se  meut  communique  son  mou- 
vement au  corps  voisin  qui  était  en  repos,  ou  dans  un  mou- 
vement tellement  inférieur  qu'il  était  insensible,  il  faut  avouer 
qu'une  manière  d'être  qui  tantôt  augmente  et  tantôt  diminue, 
dans  les  corps  ne  leur  est  pas  essentielle. 

Ce  qui  est  essentiel  à  un  être  est  toujours  le  même  en  lui. 
Le  mouvement  qui  varie  dans  les  corps,  et  qui,  après  avoir 
augmenté,  se  ralentit  jusqu'à  paraître  absolument  anéanti , 
le  mouvement  qui  se  perd ,  qui  se  communique ,  qui  passe 
d'un  corps  dans  un  autre  comme  une  chose  étrangère,  ne 
peut  être  de  l'essence  des  corps.  Je  dois  donc  conclure  que 
les  corps  sont  parfaits  dans  leur  essence,  sans  qu'on  leur 
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attribue  aucun  mouvement  :  s'ils  ne  Font  point  par  leur  es- 
sence, ils  ne  Font  que  par  accident;  s'ils  ne  Font  que  par 
accident,  il  faut  remonter  à  la  vraie  cause  de  cet  acci- 
dent. Il  faut ,  ou  qu'ils  se  donnent  eux-mêmes  le  mouvement , 
ou  qu'ils  le  reçoivent  de  quelque  autre  être.  Il  est  évident 
qu'ils  ne  se  le  donnent  point  eux-mêmes;  nul  être  ne  se 
peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas  en  soi.  Nous  voyons  même  qu'un 
corps  qui  est  en  repos  demeure  toujours  immobile,  si  quelque 
autre  corps  voisin  ne  vient  l'ébranler.  Il  est  donc  vrai  que  nul 
corps  ne  se  meut  par  soi-même,  et  n'est  mu  que  par  quelque 
autre  corps  qui  lui  communique  son  mouvement. 

Mais  d'où  vient  qu'un  corps  en  peut  mouvoir  un  autre?  d'où 
vient  qu'une  boule  qu'on  fait  rouler  sur  une  table  unie  ne  peut 
en  aller  toucher  une  autre  sans  la  remuer?  Pourquoi  n'aurait- 
il  pas  pu  se  faire  que  le  mouvement  ne  se  communiquât  ja- 
mais d'un  corps  à  un  autre?  En  ce  cas,  une  boule  mue  s'ar- 
rêterait auprès  d'une  autre  en  la  rencontrant,  et  ne  F  ébran- 
lerait jamais. 

On  me  répondra  que  les  lois  du  mouvement  entre  les  corps 
décident  que  l'un  ébranle  l'autre.  Mais  où  sont-elles  écrites 
ces  lois  du  mouvement?  qui  est-ce  qui  les  a  faites ,  et  qui  les 
rend  si  inviolables?  Elles  ne  sont  point  dans  l'essence  des 
corps  ;  car  on  peut  concevoir  le  corps  en  repos ,  et  on  conçoit 
même  des  corps  dont  les  uns  ne  communiqueraient  point 
leur  mouvement  aux  autres ,  si  ces  règles  ,  dont  la  source  est 
inconnue ,  ne  les  y  assujettissaient.  D'où  vient  cette  police , 
pour  ainsi  dire  arbitraire,  pour  le  mouvement  entre  tous  les 
corps?  D'où  viennent  ces  lois  si  ingénieuses,  si  justes,  si 
bien  assorties  les  unes  aux  autres,  et  dont  la  moindre  altéra- 
tion renverserait  tout  à  coup  tout  le  bel  ordre  de  l'univers? 

Un  corps  étant  entièrement  distingué  de  l'autre,  il  est  par 
le  fond  de  sa  nature  absolument  indépendant  de  lui  en  tout  : 
(Poù  il  s'ensuit  qu'il  ne  doit  rien  recevoir  de  lui ,  et  qu'il  ne 
doit  être  susceptible  d'aucune  de  ses  impressions.  Les  modifi- 
cations d'un  corps  ne  sont  point  une  raison  pour  modifier  de 
même  un  autre  corps  ,  dont  l'être  est  entièrement  indépendant 
de  Pâtre  du  premier.  C'est  en  vain  qu'on  allègue  que  \es  wiassœs» 
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les  plus  solides  et  les  plus  pesantes  entraînent  celles  qui  sont 
moins  grosses  et  moins  solides,  et  que,  suivant  cette  règle, 
une  grosse  boule  de  plomb  doit  ébranler  une  petite  boule  d'i- 
voire. Nous  ne  parlons  point  du  fait;  nous  en  cherchons  la 
cause.  Le  fait  est  constant  ;  la  cause  en  doit  aussi  être  cer- 
taine et  précise.  Cherchons-la  sans  aucune  prévention ,  et 
dans  un  plein  doute  sur  tout  préjugé.  D'où  vient  qu'un  gros 
corps  en  entraîne  un  petit?  La  chose  pourrait  se  faire  tout 
aussi  naturellement  d'une  autre  façon  ;  il  pourrait  tout -aussi 
bien  se  faire  que  le  corps  le  plus  solide  ne  pût  jamais  ébranler 
aucun  autre  corps ,  c'est-à-dire  que  le  mouvement  fut  incom- 
municable. Il  n'y  a  que  l'habitude  qui  nous  assujettisse  à  sup- 
poser que  la  nature  doit  agir  ainsi. 

De  plus ,  nous  avons  vu  que  la  matière  ne  peut  être  ni  in- 
finie ni  éternelle.  Il  faut  donc  trouver  un  premier  atome  par 
où  le  mouvement  aura  commencé  dans  un  moment  précis , 
et  un  premier  concours  des  atomes  qui  aura  formé  une  pre- 
mière combinaison.  Je  demande  quel  moteur  a  mu  ce  pre- 
mier atome ,  et  a  donné  ce  premier  branle  à  la  machine  de 
l'univers.  Il  n'est  pas  permis  d'éluder  une  question  si  précise 
par  un  cercle  sans  fin.  Ce  cercle ,  dans  un  tout  fini ,  doit  avoir 
une  fin  certaine  :  il  faut  trouver  le  premier  atome  ébranlé ,  et 
le  premier  moment  de  cette  première  motion ,  avec  le  pre- 
mier moteur  dont  la  main  a  fait  ce  premier  coup. 

Parmi  les  lois  du  mouvement ,  il  faut  regarder  comme  ar- 
bitraires toutes  celles  dont  on  ne  trouve  pas  la  raison  dans 
l'essence  même  des  corps.  Nous  avons  déjà  vu  que  nul  mou- 
vement n'est  essentiel  à  aucun  corps.  Donc  toutes  ces  lois 
qu'on  suppose  comme  éternelles  et  immuables  sont  au  con- 
traire arbitraires,  accidentelles,  et  instituées  sans  nécessité; 
car  il  n'y  en  a  aucune  dont  on  trouve  la  raison  dans  l'es- 
sence d'aucun  corps. 

S'il  y  avait  quelque  règle  du  mouvement  qui  fût  essentielle 
aux  corps,  ce  serait  sans  doute  celle  qui  fait  que  les  masses 
moins  grandes  et  moins  solides  sont  mues  par  celles  qui  ont 
de  grandeur  et  de  solidité  :  or  nous  avons  vu  que  celle- 
en'a  point  de  raison  dans  V  «&*«&£&  te*  wrç*.  U  v  sa 
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a  une  autre  qui  semblerait  encore  être  très-naturelle  :  c'est 
celle  que  les  corps  se  meuvent  toujours  plutôt  en  ligne  directe 
qu'en  ligne  détournée ,  à  moins  qu'ils  ne  soient  contraints 
dans  leur  mouvement  par  la  rencontre  d'autres  corps  ;  mais 
cette  règle  même  n'a  aucun  fondement  réel  dans  l'essence  de* 
la  matière.  Le  mouvement  est  tellement  accidentel  et  sura- 
jouté à  la  nature  des  corps ,  que  cette  nature  des  corps  ne 
nous  montre  point  une  règle  primitive  et  immuable,  suivant 
laquelle  ils  doivent  se  mouvoir,  et  encore  moins  se  mouvoir 
suivant  certaines  règles.  De  même  que  les  corps  auraient  pu 
ne  se  mouvoir  jamais,  ou  ne  se  communiquer  jamais  de  mou- 
vement les  uns  aux  autres ,  ils  auraient  pu  aussi  ne  se  mouvoir 
jamais  qu'en  ligne  circulaire;  et  ce  mouvement  aurait  été 
aussi  naturel  que  le  mouvement  en  ligne  directe.  Qui  est-ce 
qui  a  choisi  entre  ces  deux  règles  également  possibles?  Ce 
que  l'essence  des  corps  ne  décide  point  ne  peut  avoir  été  dé- 
cidé que  par  celui  qui  a  donné  aux  corps  le  mouvement  qu'ils 
n'avaient  point  par  leur  essence.  D'ailleurs  ce  mouvement  en 
ligne  directe  pouvait  être  de  bas  en  haut  ou  de  haut  en  bas, 
du  côté  droit  au  côté  gauche ,  ou  du  côté  gauche  au  droit,  ou 
en  ligne  diagonale.  Qui  est-ce  qui  a  déterminé  le  sens  dans  le- 
quel la  ligne  droite  serait  suivie? 

Ne  nous  lassons  point  de  suivre  les  épicuriens  dans  leurs 
suppositions  les  plus  fabuleuses;  poussons  la  fiction  jusqu'au 
dernier  excès  de  complaisance.  Mettons  le  mouvement  dans 
l'essence  des  corps.  Supposons  à  leur  gré  que  le  mouvement 
en  ligne  directe  est  encore  de  l'essence  de  tous  les  atomes. 
Donnons  aux  atomes  une  intelligence  et  une  volonté,  comme  les 
poètes  en  ont  donné  aux  rochers  et  aux  fleuves.  Accordons-leur 
lechoixdusensdans  lequel  ils  commenceront  leur  ligne  droite. 
Quel  fruit  tireront  ces  philosophes  de  tout  ce  que  je  leur  aurai 
donné  contre  toute  évidence?  Il  faudra ,  1°  que  tous  les  ato- 
mes se  meuvent  de  toute  éternité;  2°  qu'ils  se  meuvent  tous 
également;  3°  qu'ils  se  meuvent  tous  en  ligne  droite  ;  4°  qu'ils 
le  fassent  par  une  règle  immuable  et  essentielle. 

Je  veux  bien  encore ,  par  grûce ,  supposer  que  ces  atomes 
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sont  de  ligures  différentes;  car  je  laisse  supposer  à  nos  ad- 
versaires tout  ce  qu'ils  seraient  obligés  de  prouver,  et  sur 
quoi  ils  n'ont  pas  même  l'ombre  d'une  preuve.  On  ne  saurait 
trop  donner  à  des  gens  qui  ne  peuvent  jamais  rien  conclure 
de  tout  ce  qu'on  leur  donnera.  Plus  on  leur  passe  d'absurdi- 
tés ,  plus  ils  sont  pris  par  leurs  propres  principes. 

Ces  atomes  de  tant  de  bizarres  ûgures ,  les  uns  ronds,  les 
autres  crochus,  les  autres  en  triangle,  etc.,  sont  obligés  par 
leur  essence  d'aller  toujours  tout  droit ,  sans  pouvoir  jamais 
tant  soit  peu  fléchir  ni  à  droite -ni  à  gauche.  Ils  ne  peuvent 
donc  jamais  s'accrocher,  ni  faire  ensemble  aucune  composi- 
tion. Mettez  tant  qu'il  vous  plaira  les  crochets  les  plus  aigui- 
sés auprès  d'autre  crochets  semblables  :  si  chacun  d'eux  ne 
se  meut  jamais  qu'en  ligne  véritablement  directe,  ils  se 
mouvront  éternellement  tous  auprès  les  uns  des  autres  sur 
des  lignes  parallèles,  sans  pouvoir  se  joindre  et  s'accrocher. 
Les  deux  lignes  droites  qu'on  suppose  parallèles,  quoique 
immédiatement  voisines,  ne  se  couperont  jamais,  quand 
même  on  les  pousserait  à  l'infini.  Ainsi  pendant  toute  l'éter- 
nité ,  il  ne  peut  résulter  aucun  accrochement ,  ni  par  consé- 
quent aucune  composition ,  de  ce  mouvement  des  atomes  en 
ligne  directe. 

Les  épicuriens,  ne  pouvant  fermer  les  yeux  à  l'évidence  de 
cet  inconvénient,  qui  sape  les  fondements  de  tout  leur  systè- 
me,  ont  encore  inventé  comme  une  dernière  ressource  ce  que 
Lucrèce  nomme  cltnamen.  C'est  un  mouvement  qui  décline 
un  peu  de  la  ligne  droite,  et  qui  donne  moyen  aux  atomes  de 
se  rencontrer.  Ainsi  ils  les  tournent  en  imagination  comme  il 
leur  plaît,  pour  parvenir  à  quelque  but.  Mais  où  prennent-ils 
cette  petite  inflexion  des  atomes  ,  qui  vient  si  à  propos  pour 
sauver  leur  système?  Si  la  ligne  droite  pour  le  mouvement 
est  essentielle  aux  corps ,  rien  ne  peut  les  fléchir,  ni  par  con- 
séquent les  joindre  pendant  toute  l'éternité;  le  cl  inamen 
viole  l'essence  de  la  matière ,  et  ces  philosophes  se  contredi- 
sent sans  pudeur.  Si  au  contraire  la  ligne  droite  pour  le  mou- 
vement n'est  pas  essentielle  à  tous  les  corps ,  pourquoi  nous 
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allègue-t-on  d'un  ton  si  afflrmatif  des  lois  éternelles,  nécessai- 
res et  immuables  pour  le  mouvement  dés  atomes ,  sans  re- 
courir à  un  premier  moteur?  et  pourquoi  élève-t-on  tout  un 
système  de  philosophie  sur  le  fondement  d'une  fable  si  ridi- 
cule? Sans  le  clinamen ,  la  ligne  droite  ne  peut  jamais  rien 
faire,  et  le  système  tombe  par  terre.  Avec  le  clinamen ,  in- 
venté comme  les  fables  des  poètes,  la  ligne  droite  est  violée , 
et  le  svstème  se  tourne  en  dérision.  L'un  et  l'autre ,  c'est-à- 
dire  la  ligne  droite  et  le  clinamen ,  sont  des  suppositions  en 
l'air  et  de  purs  songes.  Mais  ces  deux  songes  s'entre-détrui- 
sent  ;  et  voilà  à  quoi  aboutit  la  licence  effrénée  que  les  esprits 
se  donnent  de  supposer  comme  vérité  éternelle  tout  ce  que 
leur  imagination  leur  fournit  pour  autoriser  une  fable,  pen- 
dant qu'ils  refusent  de  reconnaître  Fart  avec  lequel  toutes  les 
parties  de  l'univers  ont  été  formées  et  mises  en  leurs  places. 

Pour  dernier  prodige  d'égarement ,  il  fallait  que  les  épicu- 
riens osassent  expliquer  encore  par  ce  clinamen ,  qui  est  en 
lui-même  si  inexplicable ,  ce  que  nous  appelons  l'âme  de 
l'homme ,  et  son  libre  arbitre.  Ils  sont  donc  réduits  à  dire  que 
c'est  dans  ce  mouvement  où  les  atomes  sont  dans  une  espèce 
d'équilibre  entre  la  ligne  droite  et  la  ligne  un  peu  courbée , 
que  consiste  la  volonté  humaine. 

Étrange  philosophie  !  Les  atomes,  s'ils  ne  vont  qu'en  ligne 
droite,  sont  inanimés,  incapables  de  tout  degré  de  connais- 
sance et  de  volonté  :  mais  les  mêmes  atomes,  s'ils  ajoutent 
à  la  ligne  droite  un  peu  de  déclinaison ,  deviennent  tout  à 
coup  animés ,  pensants  et  raisonnables  ;  ils  sont  eux-mêmes 
des  âmes  intelligentes,  qui  se  connaissent,  qui  réfléchissent, 
qui  délibèrent ,  qui  sont  libres  dans  ce  qu'elles  font.  Quelles 
métamorphoses ,  plus  absurdes  que  celles  des  poètes  !  Que 
dirait-on  de  la  religion  si  elle  avait  besoin,  pour  être  prou- 
vée ,  de  principes  aussi  puérils  que  ceux  de  la  philosophie 
qui  ose  la  combattre  sérieusement? 

Mais  remarquons  à  quel  point  ces  philosophes  s'imposent 
à  eux-mêmes.  Qu'est-ce  qu'ils  peuvent  trouver  dans  le  clina- 
men qui  explique  avec  quelque  couleur  la  liberté  de  l'homme  ? 
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Cette  liberté  n'est  point  imaginaire  -,  et  il  faudrait  douter  de  tout 
ce  qui  nous  est  le  plus  intime  et  le  plus  certain,  pour  douter  de 
notre  libre  arbitre.  Je  sens  que  je  suis  libre  de  demeurer 
assis ,  quand  je  me  lève  pour  marcher  ;  je  Me  sens  avec  unes! 
pleine  certitude ,  qu'il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'en  douter 
jamais  sérieusement,  et  que  je  me  démentirais  moi-même  si 
j'osais  dire  le  contraire.  Peut-on  pousser  plus  loin  l'évidence 
de  la  preuve  de  la  religion?  Il  faut  douter  de  notre  liberté 
même ,  pour  pouvoir  douter  de  la  Divinité;  d'où  je  conclus 
qu'on  ne  saurait  douter  de  la  Divinité  sérieusement  ;  car  per- 
sonne ne  peut  entrer  en  un  doute  sérieux  sur  sa  propre  liberté. 
Si ,  au  contraire ,  on  avoue  de  bonne  foi  que  les  hommes  sont 
véritablement  libres ,  rien  n'est  plus  facile  que  de  montrer 
que  la  liberté  de  la  volonté  humaine  ne  peut  consister  en  au- 
cune combinaison  des  atomes. 

S'il  n'y  a  aucun  premier  moteur  qui  ait  donné  à  la  matière 
des  lois  arbitraires  pour  son  mouvement ,  il  faut  que  le  mou- 
vement soit  essentiel  aux  corps ,  et  que  toutes  les  lois  du 
mouvement  soient  aussi  nécessaires  que  les  essences  des  na- 
tures le  sont.  Tous  les  mouvements  des  corps  doivent  donc, 
suivant  ce  système,  se  faire  par  des  lois  constantes , nécessai- 
res et  immuables.  La  ligne  droite  doit  donc  être  essentielle  à 
tous  les  atomes  qui  ne  sont  pas  détournés  par  d'autres  atomes. 
La  ligne  droite  doit  être  essentielle,  ou  de  bas  en  haut,  ou 
de  haut  en  bas,  ou  de  droite  à  gauche ,  ou  de  gauche  à  droite, 
ou  de  quelque  sens  de  diagonale  qui  soit  précis  et  immuable. 
D'ailleurs ,  il  est  évident  que  nul  atome  ne  peut  être  détourné 
par  un  autre;  car  cet  autre  atome  porte  aussi  dans  son  es- 
sence la  même  détermination  invincible  et  éternelle  à  suivre 
la  ligne  directe  dans  le  même  sens.  D'où  il  s'ensuit  que  tous 
les  atomes,  d'abord  posés  sur  différentes  lignes,  doivent  par- 
courir à  l'infini  ces  mêmes  lignes  parallèles  sans  s'approcher 
jamais ,  et  que  ceux  qui  sont  dans  la  même  ligne  doivent  Se 
suivre  les  uns  les  autres  à  l'infini ,  sans  pouvoir  s'attraper-  Le 
clinamen,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  est  manifestement 
impossible  ;  mais  supposant ,  contre  la  vérité  évidente ,  qu'il 
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soit  possible,  il  faudrait  alors  dire  .que  le  clinamen  n'est  pas 
moins  nécessaire,  immuable  et  essentiel  aux  atomes,  que  la 
ligne  droite.       * 

Dira-t-on  qu'une  loi  essentielle  et  immuable  du  mouve- 
ment local  des  atomes  explique  la  véritable  liberté  de  l'homme? 
Ne  voit-on  pas  que  le  clinamen  ne  peut  pas  mieux  l'expliquer 
que  la  ligne  directe  même?  Le  clinamen,  s'il  était  vrai,  serait 
aussi  nécessaire  que  la  ligne  perpendiculaire,  par  laquelle 
une  pierre  tombe  du  haut  d'une  tour  dans  la  rue.  Cette  pierre 
est-elle  libre  dans  sa  chute?  La  volonté  de  l'homme,  selon  le 
principe  du  clinamen,  ne  l'est  pas  davantage.  Est-ce  ainsi 
qu'on  explique  la  liberté?  est-ce  ainsi  que  l'homme  ose  dé- 
mentir son  propre  cœur  sur  son  libre  arbitre ,  de  peur  de 
reconnaître  son  Dieu  ?  D'un  côté ,  dire  que  la  liberté  de 
l'homme  est  imaginaire  ,  c'est  étouffer  la  voix  et  le  sentiment 
de  toute  la  nature;  c'est  se  démentir  sans  pudeur;  c'est  nier 
ce  qu'on  porte  de  plus  certain  au  fond  de  soi-même  ;  c'est 
vouloir  réduire  un  homme  à  croire  qu'il  ne  peut  jamais  choisir 
entre  les  deux  partis  sur  lesquels  il  délibère  de  bonne  foi  en 
toute  occasion.  Rien  n'est  plus  glorieux  à  la  religion  que  de 
voir  qu'il  faille  tomber  dans  des  excès  si  monstrueux ,  dès 
qu'on  veut  révoquer  en  doute  ce  qu'elle  enseigne.  D'un  autre 
côté ,  avouer  que  l'homme  est  véritablement  libre ,  c'est  re- 
connaître en  lui  un  principe  qui  ne  peut  jamais  être  expliqué 
sérieusement  par  les  combinaisons  d'atomes ,  et  par  les  lois 
du  mouvement  local,  qu'on  doit  supposer  toutes  également 
nécessaires  et  essentielles  à  la  matière ,  dès  qu'on  nie  le  pre- 
mier moteur.  Il  faut  donc  sortir  de  toute  l'enceinte  de  la 
matière ,  et  chercher  loin  des  atomes  combinés  quelque  prin- 
cipe incorporel  pour  expliquer  le  libre  arbitre ,  dès  qu'on 
l'admet  de  bonne  foi.  Tout  ce  qui  est  matière  et  atomes  ne 
se  meut  que  par  des  lois  nécessaires  ,  immuables  et  invinci- 
bles. La  liberté  ne  peut  donc  se  trouver  ni  dans  les  corps ,  ni 
dans  aucun  mouvement  local  ;  il  faut  donc  la  chercher  dans 
quelque  être  incorporel.  Cet  être  incorporel,  qui  doit  se 
trouver  en  moi  uni  à  mon  corps ,  quelle  main  l'a  attaché  et 
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assujetti  aux  organes  de  cette  machine  corporelle  ?  Où  es) 
l'ouvrier  qui  lie  des  natures  si  différentes?  Ne  faut-il  pas  un< 
puissance  supérieure  aux  corps  et  aux  esprits ,  pour  les  tenu 
dans  cette  union  avec  un  empire  si  absolu  ? 

Deux  atomes  crochus,  dit  un  épicurien,  s'accrochent  en- 
semble. Tout  cela  est  faux ,  selon  son  système  ;  car  j'ai  prouva 
que  ces  deux  atomes  crochus  ne  s'accrochent  jamais,  faute  de 
se  rencontrer.  Mais  enfin ,  après  avoir  supposé  que  deux  ato- 
mes crochus  s'unissent  en  s'accrochant ,  il  faudra  que  l'épi- 
curien avoue  que  l'être  pensant  qui  est  libre  dans  ses  'opéra- 
tions ,  et  qui  par  conséquent  n'est  point  un  amas  d'atomes 
toujours  mus  par  des  lois  nécessaires,  est  incorporel,  et  qu'il 
n'a  pu  s'accrocher  par  sa  figure  au  corps  qu'il  anime.  Ainsi 
l'épicurien,  de  quelque  côté  qu'il  se  tourne,  renverse  de  ses 
propres  mains  son  système.  Mais  gardons-nous  bien  de  vou< 
loir  confondre  les  hommes  qui  se  trompent ,  puisque  nous 
sommes  hommes  comme  eux,  et  aussi  capables  de  nous  trom- 
per :  plaignons-les  ;  ne  songeons  qu'à  les  éclairer  avec  pa- 
tience ,  qu'à  les  édifier,  qu'à  prier  pour  eux ,  et  qu'à  conclure 
en  faveur  d'une  vérité  évidente. 

Tout  porte  donc  la  marque  divine  dans  l'univers  :  les  deux, 
la  terre ,  les  plantes ,  les  animaux ,  et  les  hommes  plus  que 
tout  le  reste.  Tout  nous  montre  un  dessein  suivi ,  un  enchaî- 
nement de  causes  subalternes  conduites  avec  ordre  par  une 
cause  supérieure. 

Il  n'est  point  question  de  critiquer  ce  grand  ouvrage.  Les 
défauts  qu'on  y  trouve  viennent  de  la  volonté  libre  et  déréglée 
de  l'homme,  qui  les  produit  par  son  dérèglement;  ou  de 
celle  de  Dieu,  toujours  sainte  et  toujours  juste,  qui  veut 
tantôt  punir  les  hommes  infidèles ,  et  tantôt  exercer  par  les 
méchants  les  bons  qu'il  veut  perfectionner.  Souvent  même 
ce  qui  paraît  défaut  à  notre  esprit  borné,  dans  un  endroit 
•séparé  de  l'ouvrage ,  est  un  ornement  par  rapport  au  dessein 
général ,  que  nous  ne  sommes  par  capables  de  regarder  avec 
des  vues  assez  simples  pour  connaître  la  perfection  du  tout. 
N'arrive-t-il  pas  tous  les  jours  qu'on  blâme  témérairement 
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certains  morceaux  des  ouvrages  des  hommes,  faute  d'avoir 
assez  pénétré  toute  rétendue  de  leurs  desseins?  C'est  ce  qu'on 
éprouve  tous  les  jours  pour  les  ouvrages  des  peintres  et  des 
architectes. 

Si  des  caractères  d'écriture  étaient  d'une  grandeur  immense, 
chaque  caractère  regardé  de  près  occuperait  toute  la  vue  d'un 
homme;  il  ne  pourrait  en  apercevoir  qu'un  seul  à  la  fois ,  et 
il  ne  pourrait  lire ,  c'est-à-dire  assembler  les  lettres ,  et  dé- 
couvrir le  sens  de  tous  ces  caractères  rassemblés.  Il  en  est  de 
même  des  grands  traits  que  la  Providence  forme  dans  la 
conduite  du  monde  entier  pendant  la  longue  suite  des  siècles. 
Il  n'y  a  que  le  tout  qui  soit  intelligible ,  et  le  tout  est  trop 
vaste  pour  être  vu  de  près.  Chaque  événement  est  comme  un 
>caractère  particulier  qui  est)  trop  grand  pour  la  petitesse  de 
nos  organes ,  et  qui  ne  signifie  rien  s'il  est  séparé  des  autres. 
Quand  nous  verrons  en  Dieu  à  la  fin  des  siècles,  dans  son 
vrai  point  de  vue,  le  total  des  événements  du  genre  humain , 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  jour  de  l'univers,  et  leurs 
proportions  par  rapport  aux  desseins  de  Dieu ,  nous  nous 
écrierons  :  Seigneur,  il  n'y  a  que  vous  de  juste  et  de  sage. 

On  ne  juge  des  ouvrages  des  hommes  qu'en  examinant  le 
total  :  chaque  partie  ne  doit  point  avoir  toute  perfection ,  mais 
seulement  celle  qui  lui  convient  dans  Tordre  et  dans  la  pro- 
portion des  différentes  parties  qui  composent  le  tout.  Dans 
un  corps  humain ,  il  ne  faut  pas  que  tous  les  membres  soient 
des  yeux  ;  il  faut  aussi  des  pieds  et  des  mains.  Dans  l'univers, 
il  faut  un  soleil  pour  le  jour;  mais  il  faut  aussi  une  lune  pour 
la  nuit  '.C'est  ainsi  qu'il  faut  juger  de  chaque  partie  par 
rapport  au  tout  :  toute  autre  vue  est  courte  et  trompeuse. 
Mais  qu'est-ce  que  les  faibles  desseins  des  hommes ,  si  on  les 
compare  avec  celui  de  la  création  et  du  gouvernement  de  l'u- 
nivers? Autant  que  le  ciel  est  élevé  au-dessus  de  la  terre, 
autant ,  dit  Dieu  dans  les  Écritures a ,  mes  voies  et  mes  pen- 

1  Nec  tibi  occurrit  perfecta  universitas,  nisi  ubi  majora  sic  prsesto  sunt, 
ut  minora  non  desint.  S.  Auc,  de  Lib.  Arb.y  lib.  m,  cap.,  viu,na,  25;  1. 1. 
Hmi.  ,  lv.  9. 
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sées  sont-elles  élevées  au-dessus  des  vôtres.  Que  l'homme  ad- 
mire doue  ce  qu'il  entend ,  et  qu'il  se  taise  sur  ce  qu'il  n'en- 
tend pas. 

Mais,  après  tout,  les  vrais  défauts  mêmes  de  cet  ouvrage 
ne  sont  que  des  imperfections  que  Dieu  y  a  laissées  pour 
nous  avertir  qu'il  Pavait  tiré  du  néant.  Il  n'y  a  rien  dans  l'u- 
nivers qui  ne  porte  et  qui  ne  doive  porter  également  ces  deux 
caractères  si  opposés  :  d'un  côté  ,  le  sceau  de  l'ouvrier  sur 
son  ouvrage  ;  de  l'autre  côté  ,  la  marque  du  néant  d'où  il  est 
tiré ,  et  où  il  peut  retomber  à  toute  heure.  C'est  un  mélange 
incompréhensible  de  bassesse  et  de  grandeur,  de  fragilité  dans 
la  matière,  et  d'art  dans  la  façon.  La  main  de  Dieu  éclate 
partout ,  jusque  dans  un  ver  de  terre.  Le  néant  se  fait  sentir 
partout,  jusque  dans  les  plus  vastes  et  les  plus  sublimes 
génies.  Tout  ce  qui  n'est  point  Dieu  ne  peut  avoir  qu'une 
perfection  bornée,  et  ce  qui  n'a  qu'une  perfection  bornée 
demeure  toujours  imparfait  par  l'endroit  où  la  borne  se  fait 
sentir ,  et  avertit  que  l'on  y  pourrait  encore  beaucoup  ajouter. 
La  créature  serait  le  créateur  même ,  s'il  ne  lui  manquait  rien; 
car  elle  aurait  la  plénitude  de  la  perfection ,  qui  est  la  Divi- 
nité même.  Dès  qu'elle  ne  peut  être  infinie,  il  faut  qu'elle  soit 
bornée  en  perfection,  c'est-à-dire  imparfaite  par  quelque  côté. 
Elle  peut  avoir  plus  ou  moins  d'imperfection;  mais  enfin  il 
faut  qu'elle  soit  toujours  imparfaite.  Il  faut  qu'on  puisse 
toujours  marquer  l'endroit  précis  où  elle  manque,  et  que  h 
critique  puisse  dire  :  Voilà  ce  qu'elle  pourrait  avoir  encore , 
et  qu'elle  n'a  pas. 

Concluons-nous  qu'un  ouvrage  de  peinture  est  fait  par  le 
hasard ,  quand  on  y  remarque  des  ombres ,  ou  même  quelques 
négligences  de  pinceau  ?  Le  peintre ,  dit-on ,  aurait  pu  finir 
davantage  ces  carnations,  ces  draperies,  ces  lointains.  Il  est 
vrai  que  ce  tableau  n'est  point  parfait  selon  les  règles  ;  mais 
quelle  folie  serait-ce  de  dire  :  Ce  tableau  n'est  point  absolument 
parfait;  donc  ce  n'est  qu'un  amas  de  couleurs  formé  par  le 
hasard,  et  la  main  d'aucun  peintre  n'y  a  travaillé  !  Ce  qu'on 
rougirait  de  dire  d'un  tableau  mal  fait  et  presque  sans  art,  on 
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n'a  pas  de  honte  de  le  dire  de  l'univers ,  où  éclate  une  foule 
de  merveilles  incompréhensibles  avec  tant  d'ordre  et  de  pro- 
portion. 

Qu'on  étudie  le  monde  tant  qu'on  voudra  ;  qu'on  descende 
au  dernier  détail  ;  qu'on  fasse  l'anatomie  du  plus  vil  animal  ; 
qu'on  regarde  de  près  le  moindre  grain  de  blé  semé  dans  la 
terre,  et  la  manière  dont  ce  germe  se  multiplie  ;  qu'on  observe 
attentivement  les  précautions  avec  lesquelles  un  bouton  de 
rose*  s'épanouit  au  soleil ,  et  se  referme  vers  la  nuit  :  on  y 
trouvera  plus  de  dessein,  de  conduite  et  d'industrie,  que 
dans  tous  les  ouvrages  de  l'art.  Ce  qu'on  appelle  même  l'art 
des  hommes  n'est  qu'une  faible  imitation  du  grand  art  qu'on 
nomme  les  lois  de  la  nature ,  et  que  les  impies  n'ont  pas  eu 
de  honte  d'appeler  le  hasard  aveugle. 

Faut-il  donc  s'étonner  si  les  poètes  ont  animé  tout  l'univers  ; 
s'ils  ont  donné  des  ailes  aux  vents,  et  des  flèches  au  soleil; 
s'ils  ont  peint  les  fleuves  qui  se  hâtent  de  se  précipiter  dans  ' 
la  mer,  et  les  arbres  qui  montent  vers  le  ciel ,  pour  vaincre 
les  rayons  du  soleil  par  l'épaisseur  de  leurs  ombrages?  Ces 
ligures  ont  passé  même  dans  le  langage  vulgaire  :  tant  il  est 
naturel  aux  hommes  de  sentir  l'art  dont  toute  la  nature  est 
pleine.  La  poésie  n'a  fait  qu'attribuer  aux  créatures  inani- 
mées le  dessein  du  Créateur,  qui  fait  tout  en  elles.  Du  langage 
figuré  des  poètes ,  ces  idées  ont  passé  dans  la  théologie  des 
païens,  dont  les  théologiens  furent  les  poètes.  Il  ont  supposé 
un  art ,  une  puissance,  une  sagesse,  qu'ils  ont  nommé  numen, 
dans  les  créatures  même  les  plus  privées  d'intelligence.  Chez 
eux  les  fleuves  ont  été  des  dieux ,  et  les  fontaines  des  naïades  : 
les  bois  et  les  montagnes  ont  eu  leurs  divinités  particulières  : 
les  fleurs  ont  eu  Flore,  et  les  fruits  Pomone.  Plus  on  con- 
temple sans  prévention  toute  la  nature,  plus  on  y  découvre 
partout  un  fonds  inépuisable  de  sagesse ,  qui  est  comme  l'âme 
de  l'univers. 

Que  s'ensuit-il  delà?  La  conclusion  vient  d'elle-même. 
S'il  faut  tant  de  sagesse  et  de  pénétration,  dit  Minutius  Fé- 
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lix  ',  même  pour  remarquer  l'ordre  et  le  dessein  merveilleux 
de  la  structure  du  monde,  à  plus  forte  raison  combien  en  a- 
t-il  fallu  pour  le  former!  Si  on  admire  tant  les  philosoplies 
parce  qu'ils  découvrent  une  petite  partie  des  secrets  de  cette 
sagesse  qui  a  tout  fait,  il  faut  être  bien  aveugle  pour  ne  l'ad- 
mirer pas  elle-même. 

Voilà  le  grand  objet  du  monde  entier,  où  Dieu ,  comme 
dans  un  miroir,  se  présente  au  genre  humain.  Mais  les  uns 
(je  parle  des  philosophes  >  se  sont  évanouis  dans  leurs  pen- 
sées ;  tout  s'est  tourné  pour  eux  en  vanité.  A  force  de  raison* 
ner  subtilement ,  plusieurs  d'entre  eux  ont  perdu  même  une 
vérité  qu'on  trouve  naturellement  et  simplement  en  soi ,  sans 
avoir  besoin  de  philosophie. 

Les  autres ,  enivrés  par  leurs  passions ,  vivent  toujours  dis- 
traits. Pour  apercevoir  Dieu  dans  ses  ouvrages ,  il  faut  au 
moins  y  être  attentif.  Les  passions  aveuglent  à  un  tel  point , 
non-seulement  les  peuples  sauvages ,  mais  encore  les  nations 
qui  semblent  les  mieux  policées  ,  qu'eues  ne  voient  pas  la 
lumière  même  qui  les  éclaire.  A  cet  égard ,  les  Égyptiens ,  les 
Grecs  et  les  Romains  n'ont  pas  été  moins  aveuglés  et  moins 
abrutis  que  les  sauvages  les  plus  grossiers  ;  ils  se  sont  ensevelis 
comme  eux  dans  les  choses  sensibles,  sans  remonter  plus 
haut;  et  ils  n'ont  cultivé  leur  esprit  que  pour  se  flatter  par 
de  plus  douces  sensations,  sans  vouloir  remarquer  de  quelle 
source  elles  venaient. 

Ainsi  vivent  les  hommes  sur  la  terre  :  ne  leur  dites  rien; 
ils  ne  pensent  à  rien,  excepté  à  ce  qui  flatte  leurs  passions 
grossières  ou  leur  vanité.  Leurs  âmes  s'appesantissent  telle- 
ment, qu'ils  ne  peuvent  plus  s'élever  à  aucun  objet  incorpo- 
rel :  tout  ce  qui  n'est  point  palpable ,  et  qui  ne  peut  être  vu, 
ni  goûté,  ni  entendu,  ni  senti,  ni  compté,  leur  semble  chi- 
mérique. Cette  faiblesse  de  l'Ame ,  se  tournant  en  crédulité, 
leur  paraît  une  force  :  et  leur  vanité  s'applaudit  de  résister  à. 
cequi  frappe  naturellement  le  reste  des  hommes.  C'est  comme 

1  Octav.,  cap.  xvn. 
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si  un  monstre  se  glorifiait  de  n'être  pas  formé  selon  les  règles 
communes  de  la  nature*,  ou  comme  si  un  aveugle-né  triom- 
phait de  ce  qu'il  serait  incrédule  pour  la  lumière  et  pour  les 
couleurs,  que  le  reste  des  hommes  aperçoit. 

0  mon  Dieu!  si  tant  d'hommes  ne  vous  découvrent  point 
dans  ce  beau  spectacle  que  vous  leur  donnez  de  la  nature 
entière ,  ce  n'est  pas  que  vous  soyez  loin  de  chacun  de  nous. 
Chacun  de  nous  vous  touche  comme  avec  la  main;  mais  les 
sens,  et  les  passions  qu'ils  excitent,  emportent  toute  l'appli- 
cation de  l'esprit.  Ainsi,  Seigneur,  votre  lumière  luit  dans 
les  ténèbres ,  et  les  ténèbres  sont  si  épaisses ,  qu'elles  ne  la 
comprennent  pas  :  vous  vous  montrez  partout ,  et  partout  les 
hommes  distraits  négligent  de  vous  apercevoir.  Toute  la  na- 
ture parle  de  vous ,  et  retentit  de  votre  saint  nom  ;  mais  elle 
parle  à  des  sourds ,  dont  la  surdité  vient  de  ce  qu'ils  s'étour- 
dissent toujours  eux-mêmes.  Vous  êtes  auprès  d'eux ,  et  au 
dedans  d'eux  ;  mais  ils  sont  fugitifs  et  errants  hors  d'eux- 
mêmes.  Ils  vous  trouveraient ,  ô  douce  lufnière ,  ô  éternelle 
beauté ,  toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle ,  6  fontaine 
des  chastes  délices,  ô  vie  pure  et  bienheureuse  de  tous  ceux 
qui  vivent  véritablement ,  s'ils  vous  cherchaient  au  dedans 
d'eux-mêmes  !  Mais  les  impies  ne  vous  perdent  qu'en  se  per- 
dant. Hélas  !  vos  dons  ,  qui  leur  montrent  la  main  d'où  ils 
viennent,  les  amusent  jusqu'à  les  empêcher  de  la  voir  :  ils 
vivent  de  vous ,  et  ils  vivent  sans  penser  à  vous  :  ou  plutôt 
ils  meurent  auprès  de  la  vie ,  faute  de  s'en  nourrir  ;  car  quelle 
mort  n'est-ce  point  de  vous  ignorer?  Ils  s'endorment  dans 
votre  sein  tendre  et  paternel  ;  et ,  pleins  des  songes  trompeurs 
qui  les  agitent  pendant  leur  sommeil ,  ils  ne  sentent  pas  la 
main  puissante  qui  les  porte.  Si  vous  étiez  un  corps  stérile, 
impuissant  et  inanimé,  tel  qu'une  fleur  qui  se  flétrit,  une 
rivière  qui  coule,  une  maison  qui  va  tomber  en  ruine,  un 
tableau  qui  n'est  qu'un  amas  de  couleurs  pour  frapper  l'ima- 
gination, ou  un  métal  inutile  qui  n'a  qu'un  peu  d'éclat ,  ils 
vous  apercevraient,  et  vous  attribueraient  follement  la  puis- 
sance de  leur  donner  quelque  plaisir,  quoique  en  effet  le  plai- 
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sir  ne  puisse  venir  des  choses  inanimées  qui  ne  Font  pas,  et 
que  vous -en  soyez  Tunique  source.  Si  vous  n'étiez  donc  qu'un 
être  grossier,  fragile  et  inanimé,  qu'une  masse  sans  vertu, 
qu'une  ombre  de  l'être ,  votre  nature  vaine  occuperait  leur 
vanité;  vous  seriez  un  objet  proportionné  à  leurs  pensées 
basses  et  brutales  :  mais  parce  que  vous  êtes  trop  au  dedans 
d'eux-mêmes ,  où  ils  ne  rentrent  jamais ,  vous  leur  êtes  un 
Dieu  caché;  car  ce  fond  intime  d'eux-mêmes  est  le  lieu  le 
plus  éloigné  de  leur  vue ,  dans  l'égarement  où  ils  sont.  L'or- 
dre  et  la  beauté  que  vous  répandez  sur  la  face  de  vos  créatu- 
res sont  comme  un  voile  qui  vous  dérobe  à  leurs  yeux  malades. 
Quoi  donc  !  la  lumière  qui  devrait  les  éclairer  les  aveugle;  et 
les  rayons  du  soleil  même  empêchent  qu'ils  ne  l'aperçoivent! 
EnCn ,  parce  que  vous  êtes  une  vérité  trop  haute  et  trop  pure 
pour  passer  par  les  sens  grossiers,  les   hommes,  rendus 
semblables  aux  bêtes ,  ne  peuvent  vous  concevoir  :  comme  si 
l'homme  ne  connaissait  pas  tous  les  jours  la  sagesse  et  la 
vertu ,  dont  aucun  de  ses  sens  néanmoins  ne  peut  lui  rendre 
témoignage  ;  car  elles  n'ont  ni  son ,  ni  couleur,  ni  odeur,  ni 
goût,  ni  figure,  ni  aucune  qualité  sensible.  Pourquoi  donc, 
ô  mon  Dieu,  douter  plutôt  de  vous  que  de  ces  autres  choses  , 
très-réelles  et  très-manifestes ,  dont  on  suppose  la  vérité  cer- 
taine dans  toutes  les  affaires  les  plus  sérieuses  de  la  vie ,  et 
lesquelles,  aussi  bien  que  vous,  échappent  à  nos  faibles  sens? 
O  misère!  ô  nuit  affreuse  qui  enveloppe  les  enfants  d'Adam! 
ô  monstrueuse  stupidité!  ô  renversement  de  tout  l'homme  ! 
L'homme  n'a  des  yeux  que  pour  voir  des  ombres  ,  et  la  vérité 
lui  paraît  un  fantôme  :  ce  qui  n'est  rien  est  tout  pour  lui  :  ce 
qui  est  tout  ne  lui  semble  rien.  Que  vois-je  dans  toute  la  na- 
ture? Dieu,  Dieu  partout,  et  encore  Dieu  seul.  Quand  je 
pense ,  Seigneur,  que  tout  l'être  est  en  vous ,  vous  épuisez  et 
vous  engloutissez ,  ô  abîme  de  vérité,  toute  ma  pensée;  je  ne 
sais  ce  que  je  deviens  :  tout  ce  qui  n'est  point  vous  disparaît , 
et  à  peine  me  reste-t-il  de  quoi  me  trouver  encore  moi-même. 
Qui  ne  vous  voit  point  n'a  rien  vu  ;  qui  ne  vous  goûte  point 
n'a  Jamais  rien  senti  :  il  est  comme  s'il  n'était  pas  ;  sa  vie 
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entière  n'est  qu'un  songe.  Levez-vous,  Seigneur,  levez- vous; 
qu'à  votre  face  vos  ennemis  se  fondent  comme  la  cire ,'  et 
s'évanouissent  comme  la  fumée.  Malheur  à  l'âme  impie  qui , 
loin  de  vous,  est  sans  Dieu,  sans  espérance,  sans  éternelle 
consolation!  Déjà  heureuse  celle  qui  vous  cherche,  qui  sou- 
pire, et  qui  a  soif  de  vous!  mais  pleinement  heureuse  celle 
sur  qui  rejaillit  la  lumière  de  votre  face,  dont  votre  main  a 
essuyé  les  larmes,  et  dont  votre  amour  a  déjà  comblé  les  dé- 
sirs! Quand  sera-ce,  Seigneur?  O  beau  jour  sans  nuage  et 
sans  fin,  dont  vous  serez  vous-même  le  soleil,  et  où  vous 
coulerez  au  travers  de  mon  cœur  comme  un  torrent  de  vo- 
lupté! A  cette  douce  espérance  mes  os  tressaillent,  et  s'écrient  : 
Qui  est  semblable  à  vous?  Mon  cœur  se  fond ,  et  ma  chair 
tombe  en  défaillance ,  ô  Dieu  de  mon  cœur,  et  mon  éternelle 
portion. 

SECONDE    PARTIE. 


DÉMONSTRATION 

DE  L'EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU, 

TIRÉE  DES   IDÉES   INTELLECTUELLE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Méthode  qu'il  faut  suivre  dans  la  recherche  de  la  vérité. 

Il  me  semble  que  la  seule  manière  d'éviter  toute  erreur  est 
de  douter  sans  exception  de  toutes  les  choses  dans  lesquelles 
je  ne  trouverai  pas  une  pleine  évidence.  Je  me  défie  donc  de 
tous  mes  préjugés  :  la  clarté  avec  laquelle  j'ai  cru  jusqu'ici 
voir  diverses  choses  n'est  point  une  raison  de  les  supposer 
vraies.  Je  me  défie  de  tout  ce  qu'on  appelle  impression  des 
sens  ,  principes  accoutumés ,  vraisemblances  :  je  ne  veux  rien 
croire ,  s'il  n'y  a  rien  qui  soit  parfaitement  certain  ;  je  veux  que 
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ce  soit  la  seule  évidence  et  rentière  certitude  des  choses  qui 
me  force  à  y  acquiescer,  faute  de  quoi  je  les  laisserai  au  nom- 
bre des  douteuses. 

Cette  règle  posée,  je  ne  compte  plus  sur  aucun  des  êtres 
que  j'ai  cru  jusqu'ici  apercevoir  autour  de  moi  :  peut-être  nt 
sont-ils  que  des  illusions.  J'ai  toujours  reconnu  qu'il  y  a  un 
temps ,  toutes  les  nuits ,  où  je  crois  voir  ce  que  je  ne  vois  point, 
et  où  je  crois  toucher  ce  que  je  ne  touche  pas  ;  j'ai  appelé  ce 
temps  le  temps  du  sommeil  :  mais  qui  m'a  dit  que  je  ne  suis 
pas  toujours  endormi ,  et  que  toutes  mes  perceptions  ne  sont 
pas  des  songes  ? 

Si  le  sommeil  dans  un  certain  degré  peut  causer  une  illu- 
sion que  la  veille  fait  découvrir ,  qui  est-ce  qui  me  répondra 
que  la  veille  elle-même  n'est  pas  une  autre  espèce  de  sommeil 
dans  un  autre  degré,  d'où  je  ne  sors  jamais,  et  dont  aucun 
autre  état  ne  peut  me  découvrir  l'illusion?  Quelle  différence 
suppose-t-on  entre  un  homme  qui  dort,  et  un  homme  que  la 
lièvre  met  dans  le  délire?  Celui  qui  dort  ne  rêve  que  pendant 
quelques  heures  ;  ensuite  il  s'éveille,  et  le  réveil  lui  montre  la 
fausseté  de  ses  songes  :  celui  qui  est  en  délire  fait  des  espèces 
de  songes  pendant  plusieurs  jours  ;  la  guérison  est  pour  lui  ce 
que  le  réveil  est  pour  l'autre  ;  il  n'aperçoit  ses  erreurs  qu'après 
la  fin  de  sa  maladie.  Voilà  une  illusion  plus  longue,  mais  quia 
pourtant  ses  bornes,  et  qu'on  découvre  après  qu'on  n'y  est  plus. 

Il  y  a  d'autres  illusions  encore  plus  longues,  et  qui  durent 
même  toute  la  vie.  Un  insensé  qui  est  incurable  passera  sa  vie 
à  croire  voir  ce  qui  n'est  point  devant  ses  yeux  ;  jamais  il  ne 
s'apercevra  de  son  illusion  :  c'est  un  songe  de  toute  la  vie  qu'on 
fait  les  yeux  ouverts ,  et  sans  être  endormi.  Comment  pour- 
rai-je  m'assurer  que  je  ne  suis  point  dans  ce  cas?  Celui  qui  y 
est  ne  croit  point  y  être  ;  il  se  croit  aussi  sûr  que  moi  de  n'y  être 
pas.  Je  ne  crois  pas  plus  "fermement  que  lui  voir  ce  qu'il  me 
semble  que  je  vois.  Mais  quoi!  je  n'en  saurais  pourtant  dou- 
ter dans  la  pratique,  il  est  vrai  ;  mais  cet  insensé  dans  la  pra- 
tique ne  peut  non  plus  que  moi  douter  de  tout  ce  qu'il  s'imagine 
voir,  et  qu'il  ne  voit  point.  Cette  persuasion  inévitable  dans 


SECONDE   PARTIE.  103 

la  pratique  n'est  donc  point  une  preuve  :  peut-être  n'est-elle 
en  moi,  non  plus  que  dans  cet  insensé,  qu'une  misère  de  ma 
condition ,  et  un  entraînement  invincible  dans  Terreur.  Quoi- 
que celui  qui  songe  ne  puisse  s'empêcher  de  croire  ce  que  ses 
songes  lui  représentent,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ses  songes  soient 
vrais.  Quoiqu'un  insensé  ne  puisse  s'empêcher  de  se  croire  roi, 
et  de  penser  qu'il  voit  ce  qu'il  ne  voit  point ,  il  ne  s'ensuit  pas 
que  sa  royauté  et  tous  les  autres  objets  de  son  extravagance 
soient  véritables.  Peut-être  «que ,  dans  le  moment  de  ce  que 
j'appelle  la  mort ,  j'éprouverai  une  espèce  de  réveil  qui  me  dé- 
trompera de  tous  les  songes  grossiers  de  cette  vie ,  comme  le 
réveil  du  matin  me  détrompe  des  songes  de  la  nuit,  ou  comme 
la  guérison  d'un  fou  le  désabuse  des  erreurs  dont  il  a  été  le 
jouet  pendant  sa  folie. 

Une  autre  chose  est  peut-être  encore  possible,  qui  est  que 
l'illusion ,  que  je  vois  plus  longue  dans  un  fou  que  dans  un 
homme  qui  dort,  sera  encore  plus  longue  et  plus  constante  dans 
l'homme  qui  ne  dort  ni  n'extravague.  Peut-être  que ,  dans  la 
veille  et  dans  le  plus  grand  sang-froid ,  je  suis  le  jouet  d'une 
illusion  qui  ne  se  dissipera  jamais ,  et  que  nul  autre  état  ne  nie 
tirera  de  cette  tromperie  perpétuelle.  Que  ferai-je?du  moins 
je  veux  tâcher  de  me  préserver  de  l'illusion,  en  doutant  de  tout. 
Mais  quoi!  peut-on  toujours  douter  de  tout  ?  Est-ce  un  état 
sérieux  et  possible?  Ne  serait-ce  point  une  folie  pire  que  l'il- 
lusion même  que  je  veux  tacher  d'éviter?  Non,  il  ne  peut  point 
y  avoir  de  folie  à  n'assurer  pas  ce  qu'où  ne  trouve  point  en- 
tièrement assuré.  Si  la  pratique  m'entraîne  à  supposer  les  cho- 
ses dont  je  n'ai  point  de  preuve  évidente,  je  me  regarderai 
comme  un  homme  qu'un  torrent  entraine  toujours  insensi- 
blement ,  et  qui  se  prend  toujours ,  pour  se  retenir  ,  aux  bran- 
ches des  arbres  plantés  sur  le  rivage. 

Un  homme  fort  assoupi  se  fait  violence  pour  vaincre  le  som- 
meil ;  mais  le  sommeil  le  surprend  toujours,  et  aussitôt  qu'il 
dort  sa  raison  disparaît  :  il  rêve,  il  fait  des  songes  ridicules; 
dès  qu'il  s'éveille,  il  aperçoit  son  erreur  et  l'illusion  de  ses  son- 
ges ,  dans  lesquels  néanmoins  il  retombe  au  bout  de  trois  mi- 


104  DE   L'EXISTENCE   DE   DIEU. 

mîtes.  Cest  ainsi  que  je  suis  entre  la  veille  et  le  sommeil , 
tre  mon  doute  philosophique ,  qui  seul  est  raisonnable,  et  le 
songe  trompeur  de  la  vie  commune.  Pour  me  défendre  de  cette 
continuelle  et  invincible  illusion ,  au  moins  je  tâcherai  de 
temps  en  temps  de  me  reprendre  à  ma  règle  immuable  de 
n'admettre  que  ce  qui  est  certain.  Dans  ces  moments  de  retour, 
au  dedans  de  moi-même  je  désavouerai  tous  mes  jugements 
précipités ,  je  me  remettrai  en  suspens ,  et  je  me  défierai  au- 
tant de  moi  que  de  tout  ce  qu'il  me  semble  qui  m'environne. 

Voilà  ce  qu'il  faut  faire ,  si  je  veux  suivre  la  raison  ;  elle  ne 
doit  croire  que  ce  qui  est  certain ,  elle  ne  doit  que  douter 
de  ce  qui  est  douteux.  Jusqu'à  ce  que  je  trouve  quelque  chose 
d'invincible  par  pure  raison  pour  me  montrer  la  certitude  de 
tout  ce  qu'on  appelle  nature  et  univers,  l'univers  entier  doit 
m'étre  suspect  de  n'être  qu'un  songe  et  une  fable.  Toute  la  na- 
ture n'est  peut-être  qu'un  vain  fantôme.  Cet  état  de  suspension, 
il  est  vrai ,  m'étonne  et  m'effraye  ;  il  me  jette  au  dedans  de 
moi  dans  une  solitude  profonde  et  pleine  d'horreur  ;  il  me  gêne, 
il  me  tient  comme  en  l'air  :  il  ne  saurait  durer ,  j'en  conviens; 
mais  il  est  le  seul  état  raisonnable.  Ma  pente  à  supposer  les 
choses  dont  je  n'ai  point  de  preuve  est  semblable  au  goût  des 
enfants  pour  les  fables  et  les  métamorphoses.  On  aime  mieux 
supposer  le  mensonge  que  de  se  tenir  dans  cette  violente  sus- 
pension ,  pour  ne  se  rendre  qu'à  la  seule  vérité  exactement  dé- 
montrée. 

O  raison,  où  me  jetez-vous?  où  suis-je?  que  suis-je?  Tout 
m'échappe;  je  ne  puis  me  défendre  de  Terreur  qui  m'entraîne, 
ni  renoncer  à  la  vérité  qui  me  fuit.  Jusques  à  quand  serai-je 
dans  ce  doute,  qui  est  une  espèce  de  tourment ,  et  qui  est  pour- 
tant le  seul  usage  que  je  puisse  faire  de  la  raison?  O  abîme 
de  ténèbres  qui  m'épouvante!  ne  croirai-je  jamais  rien? 
croirai-je  sans  être  assuré?  Qui  me  tirera  de  ce  trouble? 

Il  me  vient  une  pensée  que  je  dois  examiner.  S'il  y  a  un 
être  de  qui  je  tienne  le  mien ,  ne  doit- il  pas  être  bon  et  véri- 
table? pourrait-il  l'être  s'il  me  trompait,  et  s'il  ne  m'avait  mis 
au  mondeque  pour  une  illusion  perpétuelle?  Mais  qui  m'a 
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dit  qu'un  être  puissent,  malin  et  trompeur,  ne  m'ait  point 
formé?  Qui  est-ce  qui  m'a  dit  que  je  n'ai  point  été  formé  par 
le  hasard  dans  un  état  qui  porte  l'illusion  par  lui-même?  De 
\  plus,  comment  sais-je  si  je  ne  suis  pas  moi-même  la  cause  vo- 
lontaire de  mon  illusion?  Pour  éviter  l'erreur,  je  n'ai  qu'à  ne 
juger  jamais,  et  à  demeurer  dans  un  doute  universel  sans  ex- 
ception. C'est  en  voulant  juger  que  je  m'expose  à  me  tromper 
moi-même.  Peut-être  que  celui  qui  m'a  mis  au  monde  ne  m'y 
a  mis  que  pour  demeurer  toujours  dans  le  doute ,  peut-être 
que  j'abuse  de  ma  raison ,  que  je  passe  au  delà  des  bornes  qui 
me  sont  marquées,  et  que  je  me  livre  moi-même  à  l'erreur 
toutes  les  fois  que  je  veux  juger.  Je  ne  jugerai  donc  plus  ; 
mais  j'examinerai  toutes  choses ,  en  me  défiant  de  moi-même 
et  de  celui  qui  m'a  formé,  supposé  que  j'aie  été  formé  par  un 
être  supérieur  à  moi.  ' 

Dans  cette  incertitude,  que  je  veux  pousser  aussi  loin 
qu'elle  peut  aller,  il  y  a  une  chose  qui  m'arrête  tout  court. 
J'ai  beau  vouloir  douter  de  toutes  choses ,  il  m'est  impossible 
de  pouvoir  douter  si  je  suis.  Le  néant  ne  saurait  douter;  et 
quand  même  je  me  tromperais ,  il  s'ensuivrait  par  mon  erreur 
même  que  je  suis  quelque  chose,  puisque  le  néant  ne  peut 
se  tromper.  Douter  et  se  tromper,  c'est  penser.  Ce  moi  qui 
pense,  qui  doute,  qui  craint  de  se  tromper,  qui  n'ose  juger 
de  rien,  ne  saurait  faire  tout  cela,  s'il  n'était  rien. 
Mais  d'où  vient  que  je  m'imagine  que  le  néant  ne  saurait 
^  penser?  Je  me  réponds  aussitôt  à  moi-même  :  C'est  que  qui 
f  dit  néant  exclut  sans  réserve  toute  propriété,  toute  action, 
toute  manière  d'être ,  et  par  conséquent  la  pensée  ;  car  la  pen- 
sée est  une  manière  d'être  et  d'agir.  Cela  me  paraît  clair.  Mais 
peut-être  que  je  me  contente  trop  aisémeut.  Allons  donc  en- 
core plus  loin,  et  voyons  précisément  pourquoi  cela  me  pa- 
raît clair. 

Toute  la  clarté  de  ce  raisonnement  roule  sur  la  connaissance 
que  j'ai  du  néant ,  et  sur  celle  que  j'ai  de  la  pensée.  Je  connais 
clairement  que  le  néant  ne  peut  rien ,  ne  fait  rien ,  ne  reçoit 
rien,  et  n'a  jamais  rien  :  d'un  autre  côté,  je  connais  claire- 
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ment  que  penser  c'est  agir,  c'est  faire,  c'est  avoir  quelque 
ehose  :  donc  je  connais  clairement  que  la  pensée  actuelle  ne 
peut  jamais  convenir  au  néant.  C'est  l'idée  claire  de  la  pen- 
sée qui  me  découvre  l'incompatibilité  qui  est  entre  le  néant  et 
elle,  parce  qu'elle  est  une  manière  d'être  :  d'où  il  s'ensuit  que 
quand  j'ai  une  idée  claire  d'une  chose ,  il  ne  dépend  plus  de 
moi  d'aller  contre  l'évidence  de  cette  idée.  L'exemple  sur  le- 
quel je  suis  le  montre  invinciblement.  Quelque  violence  que 
je  me  fasse ,  je  ne  puis  parvenir  à  douter  si  ce  qui  pense  en 
moi  existe  :  il-n'est  donc  question  que  d'avoir  des  idées  bien 
claires  comme  celles  que  j'ai  de  la  pensée;  en  les  consultant, 
on  sera  toujours  déterminé  à  nier  de  la  chose  ce  que  son  idée 
en  exclut,  et  à  affirmer  de  cette  même  chose  ce  que  son  idée 
renferme  clairement. 

Mais  je  parle  d'idée,  et  je  ne  sais  encore  ce  que  c'est.  Cest 
quelque  chose  que  je  ne  puis  encore  bien  démêler  :  c'est  une 
lumière  qui  est  en  moi ,  qui  n'est  point  moi-même ,  qui  me 
corrige,  qui  me  redresse,  ou  peut-être  qui  me  .trompe,  mais 
enfin  qui  m'entraîne  par  son  évidence  véritable  ou  fausse. 
Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  règle  qui  est  au  dedans  de  moi, 
de  laquelle  je  ne  puis  juger,  et  par  laquelle  au  contraire  il 
faut  que  je  juge  de  tout ,  si  je  veux  juger  :  c'est  une  règle  qui 
ma  force  même  à  juger,  comme  il  paraît  par  l'exemple  de  ce 
que  j'examine  maintenant;  car  il  m'est  impossible  de  m'abste- 
nir  de  juger  que  je  suis  :  puisque  je  pense,  la  clarté  de  l'idée 
de  la  pensée  me  met  dans  une  absolue  impuissance  de  douter 
si  je  suis. 

Ma  règle  de.  ne  juger  jamais  pour  ne  me  tromper  pas,  ne 
peut  donc  me  servir  que  dans  les  choses  où  je  n'ai  point  d'i- 
dée claire  :  mais  pour  celles  où  j'ai  une  idée  entièrement 
claire ,  cette  clarté  trompeuse  ou  véritable  me  force  à  juger 
malgré  moi  ;  je  ne  suis  plus  libre  d'hésiter.  Quand  même  cette 
clarté  d'idée  ne  serait  qu'une  illusion,  il  faut  que  je  me  livre 
à  elle.  Je  pousse  le  doute  aussi  loin  que  je  puis  ;  mais  je  ne 
puis  le  pousser  jusqu'à  contredire  mes  idées  claires.  Qu'un 
autre  encore  plus  incrédule  et  plus  défiant  que  moi  le  pousse 
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plus  loin  :  je  l'en  délie;  je  le  déûe  de  douter  sérieusement  de 

son  existence.  Pour  en  douter,  il  faudrait  qu'il  crût  qu'on 

peut  penser,  et  n'être  rien.  La  raison  n'a  que  ses  idées;  elle 

n'a  point  en  elle  de  quoi  les  combattre  ;  il  faudrait  qu'elle 

sortît  d'elle-même,  et  qu'elle  se  tournât  contre  elle-même, 

pour  les  contredire.  Quand  même  elle  ne  trouverait  point  de 

quoi  montrer  la  certitude  de  ses  idées ,  elle  n'a  rien  en  elle 

qui  puisse  lui  servir  d'instrument  pour  ébranler  ce  que  ses 

idées  lui  représentent.  Il  est  vrai,  encore  une  fois,  qu'elle  peut 

douter  de  ce  que  ses  idées  lui  proposent  comme  douteux  :  ce 

doute,  bien  loin  de  combattre  les  idées ,  est  au  contraire  une 

manière  très-exacte  de  les  suivre  et  de  s'y  soumettre  :  mais 

pour  les  choses  qu'elles  représentent  clairement,  on  ne  peut 

s'empêcher  ni  de  les  concevoir  clairement ,  ni  de  les  croire 

avec  certitude. 

Je  conclus  donc  trois  choses  sur  l'idée  claire  que  j'ai  de 
mon  existence  par  ma  pensée  :  la  première  est  que  nul  homme 
de  bonne  foi  ne  peut  douter  contre  une  idée  entièrement 
claire;  la  seconde,  que  quand  même  nos  idées  seraient  trom- 
peuses, elles  nous  entraîneraient  invinciblement  toutes  les 
fois  qu'elles  auraient  cette  clarté  parfaite  ;  la  troisième ,  que 
nous  n'avons  rien  en  nous  qui  nous  mette  en  droit  de  douter 
de  la  certitude  de  nos  idées  claires.  Ce  serait  douter  sans  sa- 
voir pourquoi,  et  ce  doute  n'aurait  rien  de  vraisemblable; 
car  toute  l'étendue  de  notre  raison ,  loin  de  nous  révolter  con- 
tre nos  idées ,  ne  consiste  qu'à  les  consulter  comme  une  règle 
supérieure  et  immuable. 

Je  sais  bien  que  ceux  qui  se  plaisent  à  douter  confondront 
toujours  les  idées  entièrement  claires  avec  celles  qui  ne  le  sont 
pas ,  et  qu'ils  se  serviront  de  l'exemple  de  certaines  choses 
dont  les  idées  sont  obscures,  et  laissent  une  entière  liberté 
d'opinion ,  pour  combattre  la  certitude  des  idées  claires  sur 
lesquelles  on  n'est  point  libre  de  douter  :  mais  je  les  con- 
vaincrai toujours  par  leur  propre  expérience,  s'ils  sont  dft 
bonne  foi.  Pendant  qu'ils  doutent  de  tout,  je  les  défie  de 
douter  si  ce  qui  doute  en  eux  est  un  néant.  Si  la  croyance  que 
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je  suis  parce  que  je  doute  est  une  erreur,  non-seulement  c'est 
une  erreur  sans  remède ,  mais  encore  une  erreur  de  laquelle 
la  raison  n'a  aucun  prétexte  de  se  défier. 

Ce  qui  résulte  de  tout  ceci  est  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
prendre  une  idée  obscure  pour  une  idée  claire,  ce  qui  fait  la 
précipitation  des  jugements  et  Terreur;  mais  aussi  qu'on  ne 
doit  et  qu'on  ne  peut  jamais  sérieusement  hésiter  sur  les 
choses  que  nos  idées  renferment  clairement. 

Ce  que  je  viens  de  dire  est  une  espèce  de  lueur  qui  se  pré* 
sente  à  moi  dans  cet  abîme  de  ténèbres  où  je  suis  enfoncé;  ce 
n'est  point  encore  un  vrai  jour,  ce  n'est  qu'un  faible  commen- 
cement ;  et  quelque  envie  que  j'aie  de  voir  la  lumière ,  j'aime 
encore  mieux  l'affreuse  obscurité  qu'une  lumière  fausse.  Plus 
la  vérité  est  précieuse ,  plus  je  crains  de  trouver  ce  qui  lui 
ressemblerait,  et  qui  ne  serait  pas  elle-même.  O  vérité!  si 
vous  êtes  quelque  chose  qui  puisse  m'entendre  et  me  voir, 
écoutez  mes  désirs;  voyez  la  préparation  de  mon  cœur;  ne 
souffrez  pas  que  je  prenne  votre  ombre  pour  vous-même; 
soyez  jalouse  de  votre  gloire;  montrez-vous,  il  me  suffira  de 
vous  voir  :  c'est  pour  vous  seule ,  et  non  pour  moi ,  que  je 
vous  veux.  Jusques  à  quand  m' échapperez- vous  ? 

Mais  que  dis-je?  peut-être  que  la  vérité  ne  saurait  m'enten- 
dre. Il  est  vrai  que  ma  raison  ne  me  fournit  aucun  sujet  de 
doute  sur  mes  idées  claires  :  mais  que  sais-je  si  ma  raison 
elle-même  n'est  point  une  fausse  mesure  pour  mesurer  toutes 
choses?  Qui  m'a  dit  que  cette  raison  n'est  point  elle-même 
une  illusion  perpétuelle  de  mon  esprit,  séduit  par  un  esprit 
puissant  et  trompeur  qui  est  supérieur  au  mien?  Peut-être 
que  cet  esprit  me  représente  comme  clair  ce  qui  est  le  plus 
absurde  ;  peut-être  que  le  néant  est  capable  de  penser,  et  qu'en 
pensant  je  ne  suis  rien  ;  peut-être  qu  une  même  chose  peut 
tout  ensemble  exister  et  n'exister  pas  ;  peut-être  que  la  partie 
est  aussi  grande  que  le  tout.  Me  voilà  rejeté  dans  une  étrange 
incertitude  ;  et  il  ne  m'est  pas  même  permis  d'avoir  impa- 
tience d'en  sortir,  quelque  violent  que  soit  cet  état ,  puisque 
mon  impatience  serait  une  mauvaise  disposition  pour  connaî- 
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tre  la  vérité.  Examinons  donc  tranquillement  ce  que  je  viens 
de  dire. 

Je  fais  une  extrême  différence  entre  mes  opinions  libres  et 
variables,  et  mes  idées  claires  que  je  ne  suis  jamais  libre  de 
changer.  Quand  même  elles  seraient  fausses ,  il  m'est  impos- 
sible de  les  redresser,  et  je  suis  sans  ressource  dévoué  à  Ter* 
reur.  Ceux  mêmes  qui  m'accuseront  de  me  tromper,  si  c'est 
une  tromperie,  sont  dans  la  nécessité  de  se  tromper  toujours 
aussi  bien  que  moi.  Cette  erreur  n'est  point  un  accident; 
c'est  un  état  fixe  où  nous  sommes  nés  :  c'est  leur  nature,  c'est 
la  mienne.  Cette  raison  qui  nous  trompe  n'est  point  une  ins- 
piration étrangère ,  ni  quelque  chose  de  dehors  qui  vienne 
porter  la  séduction  au  dedans  de  nous ,  ou  qui  nous  poussa 
pour  nous  égarer  :  cette  raison  trompeuse  est  nous-mêmes; 
et  s'il  est  vrai  que  nous  soyons  quelque  chose,  nous  sommes 
précisément  cette  raison  qui  se  trompe.  Puisque  cette  raison 
est  le  fond  de  notre  nature  même ,  il  faudrait  que  l'esprit  su- 
périeur qui  nous  tromperait  nous  eût  donné  lui-même  une 
nature  fausse  toute  tournée  à  l'erreur,  et  incapable  de  la  vé- 
rité; il  faudrait  qu'il  nous  eût  donné,  pour  ainsi  dire,  une 
raison  à  l'envers ,  et  qui  s'attacherait  toujours  au  contre-pied 
de  la  vérité.  Un  esprit  qui  aurait  fait  le  mien  de  la  sorte  serait 
non-seulement  supérieur,  mais  tout- puissant.  Un  esprit  qui 
fait  des  esprits ,  qui  les  fait  de  rien ,  qui  ne  trouve  rien  de  fait 
en  eux  par  une  règle  droite  et  simple ,  mais  qui  y  fait  et  qui 
y  met  tout  suivant  son  dessein ,  et  qui  fait  à  son  gré  une  raison 
qui  n'est  point  une  raison ,  une  raison  qui  renverse  la  raison 
même,  doit  être  un  esprit  tout-puissant.  Il  faut  qu'il  soit 
créateur,  et  qu'il  ait  fait  son  ouvrage  de  rien  :  s'il  avait  fait 
son  ouvrage  de  quelque  chose,  il  aurait  été  assujetti  à  cette 
chose  dont  il  se  serait  servi  dans  sa  production  :  ce  qu'il  au- 
rait trouvé  déjà  fait  aurait  été  dans  la  règle  droite  et  primitive 
de  la  simple  nature.  Mais  pour  faire  en  sorte  que  tout  ce  qui 
est  en  nous  et  que  tout  nous-mêmes  ne  soit  qu'erreur  et  illu- 
sion ,  il  faut ,  pour  ainsi  dire ,  qu'il  n'ait  rien  pris  dans  la  na- 
ture ,  et  qu'il  ait  formé  tout  exprès  de  rien  un  être  tout  nou- 
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veau  qui  soit  l'antipode  de  la  vraie  raison.  N'est-ce  pas  être 
créateur?  n'est-ce  pas  être  tout-puissant? 

J'ose  même  dire  que  cet  esprit  trompeur  serait  plus  que 
tout- puissant;  et  voici  ma  raison  :  Je  conçois  que  l'être  et  la 
vérité  sont  la  même  chose;  en  sorte  qu'une  chose  n'est  qu'au- 
tant qu'elle  est  vraie ,  et  qu'elle  n'est  vraie  qu'autant  qu'elle 
est.  L'être  intelligent ,  suivant  cette  règle ,  n'a  d'être  qu'au- 
tant qu'il  a  d'intelligence  :  donc  si  un  esprit  n'était  point  in- 
telligent ,  il  ne  pourrait  pas  être  ;  car  il  n'a  d'autre  être  que 
son  intelligence.  Mais  l'intelligence  elle-même ,  qui  est-elle  ? 
Qui  dit  intelligence  dit  essentiellement  la  connaissance  de 
quelque  vérité.  Le  pur  néant  ne  saurait  être  l'objet  de  l'intel- 
ligence; on  ne  le  conçoit  point,  on  n'en  a  point  d'idée;  il  ne 
peut  se  présenter  à  l'esprit.  Si  donc  il  n'y  avait  dans  toute  la 
nature  rien  de  vrai  ni  de  réel  qui  répondit  à  nos  idées ,  notre 
intelligence  elle-même ,  et  par  conséquent  notre  être ,  n'au- 
rait rien  de  réel.  Gomme  nous  ne  connaîtrions  rien  de  véri- 
table hors  de  nous  ni  en  nous ,  nous  ne  serions  aussi  rien  de 
véritable  nous-mêmes  ;  nous  serions  un  néant  qui  doute;  nous 
serions  un  néant  qui  ne  peut  s'empêcher  de  se  tromper,  parce 
qu  il  ne  peut  s'empêcher  de  juger;  un  néant  qui  agit  toujours, 
qui  pense  et  qui  repense  sans  cesse  sur  sa  pensée;  un  néant 
qui  se  replie  lui-même  ;  un  néant  qui  se  cherche ,  qui  se 
trouve,  et  enfin  qui  s'échappe  à  soi-même.  Quel  étrange  néant  ! 
C'est  ce  néant  monstrueux  qu'un  esprit  supérieur  tromperait. 
JN'est-ce  pas  être  plus  que  tout-puissant ,  d'agir  sur  le  néant 
comme  sur  quelque  chose  de  vrai  et  de  réel  ?  Bien  plus  » 
quel  prodige  de  faire  que  le  néant  agisse,  qu'il  se  croie  quel- 
que chose ,  et  qu'il  se  dise  à  lui-même ,  comme  à  quelqu'un  : 
Je  pense,  donc  je  suis  !  Mais  non,  peut-être  que  je  pense  saqs 
exister,  et  que  je  me  trompe  sans  être  sorti  du  néant. 

Si  cet  esprit  est  tout-puissant ,  il  ne  peut  donc  m'avoir 
donné  l'être  qu'autant  qu'il  m'aura  donné  la  vraie  intelligence  ; 
car  il  n'y  a  que  le  çéel  et  le  véritable  qui  soit  intelligible. 
Ainsi,  supposé  que  je  sois  quelque  chose,  et  quelque  chose 
d'intelligent,  un  créateur  tout-puissant  n'a  pu  me  créer  qu'en 
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me  rendant  intelligent  de  la  vérité.  Il  n  est  pas  question  de 
savoir  s'il  a  voulu  me  tromper  ou  uon  :  quand  même  il  l'au- 
rait voulu,  il  ne  l'aurait  pas  pu.  Il  a  bien  pu  me  donner  une 
intelligence  bornée ,  et  l'exclure  de  connaître  les  vérités  infi- 
nies ;  mais  il  n'a  pu  me  donner  quelque  degré  d'être,  sans  me 
donner  aussi  quelque  degré  d'intelligence  de  la  vérité.  La  rai- 
son est,  comme  je  l'ai  déjà- dit  plusieurs  fois,  que  le  néant  est 
aussi  incapable  d'être  connu  qu'il  est  incapable  de  connaître. 
Si  je  pense,  il  faut  que  je  sois  quelque  chose ,  et  il  faut  que  ce 
que  je  pense  soit  quelque  chose  aussi. 

Ce  que  je  dis  d'un  être  tout- puissant ,  il  faut  à  plus  forte 
raison  le  dire  du  hasard.  Supposé  même  que  le  hasard  pût 
former  un  être  intelligent,  et  faire,  par  un  assemblage  fortuit, 
que  ce  qui  ne  pensait  point  commençât  à  penser;  du  moins 
il  ne  pourrait  pas  faire  qu'un  être  qui  penserait  pensât  sans 
penser  rien  de  vrai  ;  car  le  mensonge  est  un  néant ,  et  le  néant 
n'est  point  l'objet  de  la  pensée.  On  ne  peut  penser  qu'à  l'être 
et  à  ce  qui  est  vrai  ;  car  l'être  et  la  vérité  sont  la  même  chose. 
'On  peut  Lien  se  tromper  en  partie,  en  joignant  sans  raison 
des  êtres  séparés;  mais  cette  erreur  est  mélangée  de  vérité, 
et  il  est  impossible  de  se  tromper  en  tout  :  ce  serait  ne  plus 
penser;  caria  pensée  ne  subsisterait  plus  si  elle  portait  entiè- 
rement à  faux  ,  et  si  elle  n'avait  aucun  objet  réel  et  véritable. 

Tout  se  réduit  donc  à  ce  désespoir  absolu  et  à  ce  naufrage 
universel  de  la  raison  humaine,  de  dire  :  Une  même  chose 
peut  tout  ensemble  être  et  n'être  pas  ;  penser  et  n'être  rien  ; 
penser  et  ne  penser  rien  :  ou  bien  il  faut  conclure  qu'un  pre- 
mier être,  quoique  tout-puissant  n'a  pu  nous  donner  l'intelli- 
gence à  quelque  degré  sans  nous  donner  en  même  temps 
quelque  portion  de  vérité  intelligible  pour  objet  de  notre 
pensée. 

Je  sais  bien  qu'après  ce  raisonnement  il  reste  toujours  à  sa- 
voir si  nous  pouvons  penser  sans  être ,  et  si  une  même  chose 
peut  tout  ensemble  être  et  n'être  pas  :  mais  au  moins  il  est 
manifeste  que ,  si  ces  deux  choses  sont  incompatibles ,  un 
premier  être ,  par  sa  toute-puissance,  n'a  pu,  quand  même  il 
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l'aurait  voulu ,  nous  créer  intelligents  dans  une  entière  priva- 
tion de  la  vérité. 

D'ailleurs,  si  cet  être  supérieur  est  créateuret  tout-puissant, 
il  faut  qu'il  soit  infiniment  parfait.  Il  ne  peut  être  par  lui- 
même  ,  et  pouvoir  tirer  quelque  chose  du  néant ,  sans  avoir 
en  soi  la  plénitude  de  l'être,  puisque  l'être,  la  vérité,  la  bonté, 
la  perfection,  ne  peut  être  qu'une  même  chose.  S'il  est  infi- 
,  ninient  parfait,  il  est  infiniment  vrai  ;  s'il  est  infiniment  vrai, 
il  est  infiniment  opposé  à  l'erreur  et  au  mensonge.  Cependant, 
s'il  avait  fait  ma  raison  fausse,  et  incapable  de  connaître  la 
vérité,  il  l'aurait  faite  essentiellement  mauvaise  ;  et  par  con- 
séquent il  serait  mauvais  lui-même  :  il  aimerait  Terreur,  il 
en  serait  la  cause  volontaire  ;  et  en  me  créant  il  n'aurait  eu 
d'autre  fin  que  l'illusion  et  la  tromperie  :  il  faut  donc  ou  qu'il 
soit  incapable  de  me  créer  de  la  sorte,  ou  qu'il  n'existe  point. 

Je  vois  bien ,  par  mes  songes ,  que  je  puis  avoir  été  créé 
pour  être  quelquefois  dans  une  illusion  passagère.  Cette  il- 
lusion est  plutôt  une  suspension  de  ma  raison  qu'une  vérita- 
ble erreur.  Pendant  cette  illusion  je  n'ai  rien  de  libre  :  un 
moment  après  il  me  vient  des  pensées  nettes,  précises  et 
suivies,  qui  sont  supérieures  à  celles  du  songe ,  et  qui  les  font 
évanouir.  Ainsi  cet  état  est  bien  appelé  du  nom  d'illusion 
passagère ,  et  d'impuissance  de  raisonner  de  suite.  Mais  si 
l'état  de  la  veille  me  trompait  de  même  ce  serait  une  chose 
bien  différente  :  ma  raison  serait  essentiellement  fausse , 
parce  que  toutes  mes  idées ,  qui  sont  le  fond  de  ma  raison 
même ,  et  qui  sont  immuables  en  moi ,  seraient  le  contre- pied 
de  la  véritable  rafson  :  ce  serait  une  erreur  de  nature  et  es- 
sentielle, de  laquelle  rien  ne  pourrait  me  tirer;  il  faudrait 
faire  de  moi  un  autre  moi-même ,  et  anéantir  toutes  mes 
idées,  pour  me  faire  concevoir  la  moindre  vérité;  ou,  pour 
mieux  dire ,  cette  nouvelle  créature  qui  commencerait  à  voir 
•  quelque  vérité  ne  serait  rien  moins  que  moi-même  :  elle  se- 
rait plutôt  une  nouvelle  créature  produite  en  ma  place  après 
mon  anéantissement. 

Je  comprend  s  bien  qu'un  être  créateur  et  infiniment  parfait 
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peut  quelquefois  suspendre  pour  uu  peu  de  temps  ma  raison 
et  ma  liberté ,  en  me  donnant  des  perceptions  confuses  qui 
s'effacent  et  se  perdent  les  unes  dans  les  autres ,  comme  je 
réprouve  dans  mes  songes.  Ces  erreurs  passagères,  si  on  peut 
les  nommer  ainsi,  sont  bientôt  corrigées  par  les  pensées  fixes 
et  réfléchies  de  la  veille.  Je  ne  sais  même  si  on  peut  dire  que  je 
fasse  aucun  véritable  jugement,  ni  par  conséquent  que  je  tombe 
réellement  dans  Terreur  pendant  que  je  dors.  J'avoue  qu'à 
mon  réveil  il  me  semble  que  pendant  mes  songes  j'ai  jugé,  j'ai 
raisonné ,  j'ai  craint ,  j'ai  espéré ,  j'ai  aimé ,  j'ai  haï ,  en  consé- 
quence de  mes  jugements  :  mais  peut-être  que  mes  jugements, 
non  plus  que  les  actes  de  ma  volonté ,  n'ont  point  été  vérita- 
bles pendant  que  je  dormais.  Il  peut  se  faire  que  des  images 
empreintes  dans  mon  cerveau  pendant  la  journée  se  sont  ré* 
veillées  la  nuit  par  le  cours  fortuit  des  esprits.  Ces  images  de 
mes  pensées  et  de  mes  volontés  de  la  veille  étant  ainsi  excitées, 
ont  fait  une  nouvelle  trace  qui  a  été  accompagnée  de  percep- 
tions confuses  et  de  sensations  passagères ,  sans  aucune  ré- 
flexion ni  jugement  formel.  A  mon  réveil  je  puis  apercevoir 
ces  nouvelles  traces  des  images  faites  pendant  la  veille,  et 
croire  que  j'y  ai  joint  dans  mon  songe  les  jugements  qu'elles 
représentent,  quoique  je  ne  les  aie  pas  joints  réellement  pen- 
dant mon  sommeil.  Le  souvenir  n'est  apparemment  que  la 
perception  des  traces  déjà  faites  :  ainsi  quand  j'aperçois  à 
mon  réveil  les  traces  renouvelées  en  dormant ,  je  rappelle  les 
jugements  du  jour  dont  les  images  du  songe  de  la  nuit  sont 
composées;  et  par  conséquent  je  puis  bien  croire  me  souvenir 
que  j'ai  jugé  en  dormant,  quoique  je  n'aie  fait  aucun  juge- 
ment réel. 

De  plus,  quand  même  j'aurais  jugé  et  me  serais  réellement 
trompé  pendant  mes  songes ,  je  ne  serais  point  surpris  qu'un 
être  infiniment  parfait  et  véritable  m'eût  mis  dans  cette  néces- 
sité de  me  tromper  pendant  que  je  dors.  Ces  erreurs  n'in- 
fluent dans  aucune  action  libre  et  raisonnable  de  ma  vie  ;  elles 
ne  me  font  faire  rien  de  méritoire  ni  de  déméritoire  ;  elles  ne 
iont  ni  un  abus  de  la  raison ,  ni  une  opposition  fixe  à  la  vc- 
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rite  ;  elles  sont  bientôt  redressées  par  les  jugements  que  Je 
fais  quand  je  veille,  et  qui  sont  suivis  d'une  volonté  libre. 

Je  comprends  que  le  premier  être  peut  vouloir  tirer  la  vé- 
rité de  Terreur,  comme  tirer  le  bien  du  mal  en  permettant  que 
par  la  suspension  des  esprits  je  fasse  en  dormant  des  songes 
trompeurs.  Par  cette  expérience  il  me  montre  de  grandes 
vérités  :  car  qu'y  a-t-il  de  plus  propre  à  me  montrer  la  faiblesse 
de  ma  raison  et  le  néant  de  mon  esprit,  que  d'éprouver  cet 
égarement  périodique  et  inévitable  de  mes  pensées  ?  (Test  un 
délire  réglé,  qui  tient  près  d'un  tiers  de  ma  vie,  et  qui  m'a* 
vertit ,  pour  les  deux  autres  tiers ,  que  je  dois  me  défier  de 
moi ,  et  rabaisser  mon  orgueil.  Il  m'apprend  que  ma  raison 
même  n'est  pas  à  moi  en  propre ,  qu'elle  m'est  prêtée  et  re- 
tirée tour  à  tour,  sans  que  je  puisse  ni  la  retenir  quand  elle 
m'échappe,  ni  la  rappeler  quand  elle  est  absente,  ni  résister 
à  l'illusion  que  son  absence  cause  en  moi,  ni  même  avoir  par 
mon  industrie  aucune  part  à  son  retour. 

Voilà  uu  temps  d'erreur  bien  employé ,  s'il  me  mène  tout 
droit  à  me  connaître ,  et  à  me  faire  remonter  à  une  sagesse  sans 
laquelle  la  mienne  n'est  que  folie.  Mais  quelle  comparaison 
peut-on  faire  de  cette  illusion  si  passagère  et  si  utile,  avec  un 
état  d'erreur  d'où  rien  ne  me  pourrait  tirer,  et  où  ma  raison 
la  plus  évidente  serait  par  elle-même  un  fonds  inépuisable  de 
séduction  et  de  mensonge?  Une  nature  et  une  essence  toute 
d'erreur,  qui  serait  un  néant  de  raison  ;  une  nature  toute  fausse 
et  toute  mauvaise ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  qui  ne  serait  point 
une  nature  positive ,  mais  un  absolu  néant  en  toute  manière, 
ne  peut  jamais  être  l'ouvrage  d'un  créateur  tout  bon ,  tout  vé- 
ritable et  tout-puissant. 

Voilà  ce  que  ma  raison  me  représente  sur  elle-même,  et 
voilà  ce  que  je  trouve,  ce  me  semble,  clairement  toutes  les 
fois  que  je  la  consulte.  Le  doute  universel  et  absolu  dans  lequel 
je  m'étais  retranché  n'est-il  pas  plus  sûr?  Nullement  ;  car  on 
se  trompe  autant  à  douter  lorsqu'il  faudrait  croire ,  que  l'on 
se  trompe  à  croire  lorsqu'il  faudrait  encore  douter.  Douter, 
c'est  juger  qu'il  ne  faut  rien  croire.  Supposé  qu'il  faille  croire 
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quelque  chose,  et  que  j'hésite  mal  à  propos,  je  me  trompe 
en  doutant  de  tout ,  et  je  suis  en  demeure  à  l'égard  de  la  vé- 
rité qui  se  présente  à  moi.  Que  ferai -je  ?  La  dernière  espérance 
m'est  arrachée  ;  il  ne  me  reste  pas  même  la  triste  consolatiou 
d'éviter  Terreur  en  me  retranchant  dans  le  doute.  Où  suis-je? 
que  suis-je?  où  est-ce  que  je  vais  ?  où  m'arrêterai-je  ?  Mais 
comment  puis-je  m'arrêter?  Si  je  renonce  à  ma  raison,  et  si 
elle  m'est  suspecte  en  ce  qu'elle  me  présente  de  plus  clair,  je 
suis  réduit  à  cette  extrémité ,  de  douter  si  une  même  chose 
peut  tout  ensemble  être  et  n'être  pas.  Je  ne  puis  me  prendre 
à  rien  pour  m'arrêter  dans  une  pente  si  effroyable  ;  il  faut  que 
je  tombe  jusqu'au  fond  de  cet  abîme.  Encore  si  je  pouvais  y 
demeurer!  mais  cet  abîmexui  je  suis  tombé  me  repousse ,  et 
le  doute  me  paraît  aussi  sujet  à  l'erreur  que  mes  anciennes 
opinions.  Si  un  être  tout-puissant ,  infiniment  bon  et  véritable, 
m'a  fait  pour  connaître  la  vérité  par  la  raison  droite  qu'il  m'a 
donnée,  je  suis  inexcusable  de  m'aveugler  moi-même  par  un 
doute  capricieux ,  et  mon  doute  universel  est  un  monstre.  Si 
au  contraire  ma  raison  est  fausse ,  je  ne  laisse  pas  d'être  excu- 
sable en  la  suivant  ;  car  que  puis-je  faire  de  mieux  que  de  me 
servir  fidèlement  de  tout  ce  qui  est  en  moi ,  pour  tâcher  d'al- 
ler droit  à  la  vérité?  M'est-il  permis  de  me  défier,  sans  aucun 
fondement  ni  intérieur,  ni  extérieur  de  tout  ce  qui  me  parait 
également  dans  tous  les  temps  raison ,  certitude ,  évidence  ? 
Il  faut  donc  mieux  suivre  cette  évidence  qui  m'entraîne  néces- 
sairement, qui  ne  peut  m'être  suspecte  d'aucun  côté,  qui  est 
conforme  à  tout  ce  que  je  puis  concevoir  de  l'être  tout-puissant 
qui  peut  m'avoir  fait ,  enfin  contre  laquelle  je  ne  saurais  trou- 
ver aucun  fondement  de  doute  solide ,  que  de  me  livrer  au 
doute  vague ,  qui  peut  être  lui-même  une  erreur  et  une  hési- 
tation de  mon  faible  esprit,  qui  demeure  incertain,  faute  de 
savoir  saisir  la  vérité  par  une  vue  ferme  et  constante. 

Me  voilà  donc  enfin  résolu  à  croire  que  je  pense,  puisque 
je  doute  ;  et  que  je  suis,  puisque  je  pense  :  car  le  néant  ne 
saurait  penser,  et  une  même  chose  ne  peut  tout  ensemble  être 
et  n'être  pas.  Ces  vérités  que  je  commence  à  connaître ,  et  dont 
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la»  découverte  a  tant  coûté  à  mon  esprit ,  sont  en  bien  petit 
nombre.  Si  j'en  demeure  là,  je  ne  connais  dans  toute  la  nature 
que  moi  seul ,  et  cette  solitude  me  remplit  d'horreur.  De  plus, 
si  je  me  connais ,  je  ne  me  connais  guère.  Il  est  vrai  que  je  suis 
quelque  chose  qui  se  connaît  soi-même,  et  dont  la  nature  est 
de  connaître  :  mais  d'où  est-ce  que  je  viens?  est-ce  du  néant 
que  je  suis  sorti,  ou  bien  ai-je  toujours  été  ?  qui  est-ce  qui  a 
pu  commencer  en  moi  la  pensée?  ce  qu'il  me  semble  voir  au- 
tour de  moi  est-il  quelque  chose?  O  vérité!  vous  commencez 
à  luire  à  mes  yeux.  Je  vois  poindre  un  faible  rayon  de  lumière 
naissante  sur.  l'horizon ,  au  milieu  d'une  profonde  et  affreuse 
nuit  :  achevez  de  percer  mes  ténèbres  ;  débrouillez  peu  à  peu 
le  chaos  où  je  suis  enfoncé.  Il  me  semble  que  mon  cœur  est 
droit  devant  vous,  je  ne  crains  que  l'erreur;  je  crains  autant 
de  résister  à  l'évidence ,  et  de  ne  pas  croire  ce  qui  mérite  d'être 
cru,  que  de  croire  trop  légèrement  ce  qui  est  incertain.  O  vé- 
rité, venez  à  moi;  montrez-vous  toute  pure!  que  je  vous  voie, 
et  je  serai  rassasié  en  vous  voyant  ! 


CHAPITRE  II. 

PREUVES  MÉTAPHYSIQUES  DE  L'EXISTENCE  DE  DIEU. 
NOTIONS   PRÉLIMINAIRES. 

Tous  mes  soins  pour  douter  ne  me  peuvent  donc  plus  em- 
pêcher de  croire  certainement  plusieurs  vérités.  La  première 
est  que  je  pense  quand  je  doute.  lia  seconde ,  que  je  suis  un 
être  pensant,  c'est-à-dire  dont  la  nature  est  de  penser;  car  je 
ne  connais  encore  que  cela  de  moi.  La  troisième ,  d'où  les  deux 
autres  premières  dépendent ,  est  qu'une  même  chose  ne-peut 
tout  ensemble  exister  et  n'exister  pas  ,  car  si  je  pouvais  tout 
ensemble  être  et  n'être  pas,  je  pourrais  aussi  penser  et  n'être 
pas.  La  quatrième ,  que  ma  raison  ne  consiste  que  dans  mes 
<i  idées  claires ,  et  qu'ainsi  je  puis  affirmer  d'une  chose  tout  ce 

qui  est  clairement  renfermé  dans  l'idée  de  cette  chose-là  ;  au- 
it  je  ne  pourrais  conclure  que  je  suis ,  puisque  je  pense. 
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Ce  NteaaeflMntit'a  aucune  fonce,  qu'à  cause  que  l'existence 
estcUAretàent  renfermée  dans  l'idée  de  la  pensée.  Penser  est 
uneactioàet  une  manière  d'être:  donc  il  est  évident,  par  cet 
exemple,  qu'on  peut  assurer  d'une  chose  tout  ee  qui  est  claire- 
ment renfermé  dans  son  idée  :  hésiter  encore  là-dessus ,  ce 
n'est  plus  exactitude,  et  force  d'esprit  pour  douter  de  ce  qui 
est  douteux,  c'est  légèreté  et  irrésolution,  c'est  inconstance 
(Tus  esprit  flottant,  qui  ne  sait  rien  saisir  par  un  jugement 
Arme,  qui  n'embrasse  ni  ne  suit  rien ,  à  qui  la  vérité  connue 
échappe,  et  quiee  laisse  ébranler  contre  ses  plus  parfaites  con- 
victions, par  toutes  sortes  de  pensées  vagues. 

Ce  fondement  immobile  étant  posé ,  je  me  réjouis  de  con- 
naître quelques  vérités,  c'est  là  mon  véritable  bien  :  mais  je 
suis  bien  pauvre,  mon  esprit  se  trouve  rétréci  dans  quatre  vé- 
rités; je  n'oserais  passer  au  delà  sans  crainte  de  tomber  dans 
l'erreur.  Ce  que  je  connais  n'est  presque  rien;  ce  que  j'ignore 
est  infini  :  mais  peut-être  que  je  tirerai  insensiblement  du  peu 
que  je  connais  déjà ,  quelque  partie  de  cet  infini  qui  m'est 
jusqu'ici  inconnu. 

Je  connais  ce  que  j'appelle  moi ,  qui  pense ,  et  à  qui  je  donne 
le  nom  d'esprit.  Hors  de  moi  je  ne  connais  encore  rien;  je 
ne  sais  s'il  y  a  d'autres  esprits  que  le  mien ,  ni  s'il  y  a  des  corps. 
Il  est  vrai  que  je  crois  apercevoir  un  corps,  c'est-à-dire  une 
étendue  qui  m'est  propre,  que  je  remue  comme  il  me  plaît, 
et  dont  les  mouvements  me  causent  de  la  douleur  ou  du  plai- 
sir. Il  est  vrai  aussi  que  je  crois  voir  d'autres  corps  à  peu  près 
semblables  au  mien,  dont  les  uns  se  meuvent  et  les  autres  sont 
immobiles  autour  de  moi.  Mais  je  me  tiens  ferme  à  ma  règle 
inviolable ,  qui  est  de  douter  sans  relâche  de  tout  ce  qui  peut 
être  tant  soit  peu  douteux. 

Non-seulement  tous  ces  corps  qu'il  me  semble  apercevoir, 
tant  le  mien  que  les  autres,  mais  encore  tous  les  esprits  qui 
me  paraissent  en  société  avec  moi,  qui  me  communiquent  leurs 
pensées- ,  et  qui  sont  attentifs  aux  miennes  :  tous  ces  êtres , 
dis-je,  peuvent  n'avoir  rien  de  réel ,  et  n'être  qu'une  pure  il- 
lusion qui  se  passe  tout  entière  au  dedans  de  moi  seul  :  peut- 
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être  suis-je  moi  seul  toute  la  nature.  N'ai-je  pas  l'expérience 
que  quand  je  dors  je  crois  voir,  entendre,  toucher,  flairer, 
goûter  ce  qui  n'est  point  et  qui  ne  sera  jamais  ?  Tout  ce  qui 
me  frappe  pendant  mon  songe ,  je  le  porte  au  dedans  de  moi, 
et  au  dehors  il  n'y  a  rien  de  vrai.  Mi  les  corps  que  je  m'ima- 
gine sentir,  ni  les  esprits  que  je  me  représente  en  société  de 
pensée  avec  le  mien ,  ne  sont  ni  esprits  ni  corps;  ils  ne  sont, 
pour  ainsi  dire,  que  mon  erreur.  Qui  me  répondra,  encore 
une  fois ,  que  ma  vie  entière  ne  soit  point  un  songe,  et  un 
charme  que  rien  ne  peut  rompre  ?  Il  faut  donc  par  nécessité 
suspendre  encore  mon  jugement  sur  tous  ces  êtres  qui  me  sont 
suspects  de  fausseté. 

Étant  ainsi  comme  repoussé  par  tout  ce  que  je  m'imagine 
connaître  au  dehors  de  moi ,  je  rentre  au  dedans ,  et  je  suis 
encore  étonné  dans  cette  solitude  au  fond  de  moi- même.  Je  me 
cherche ,  je  m'étudie  :  je  vois  bien  que  je  suis;  mais  je  ne  sais 
ni  comment  je  suis ,  ni  si  j'ai  commencé  à  être ,  ni  par  où  j'ai 
pu  exister.  O  prodige!  je  ne  suis  sûr  que  de  moi-même;  et  ce 
moi  où  je  me  renferme  m'étonne ,  me  surpasse ,  me  confond, 
et  m'échappe  dès  que  je  prétends  le  tenir.  Me  suis-je  fait  moi- 
même  ?  Non  ;  car  pour  faire  il  faut  être  ;  le  néant  ne  fait  rien  : 
donc  pour  me  faire  il  aurait  fallu  que  j'eusse  été  avant  que 
d'être;  ce  qui  est  une  manifeste  contradiction.  Ai-je  toujours 
été  ?  suis-je  par  moi-même  ?  If  me  semble  que  je  n'ai  pas  tou- 
jours été  ;  je  ne  connais  mon  être  que  par  la  pensée ,  et  je  suis 
un  être  pensant.  Si  j'avais  toujours  été,  j'aurais  toujours  pensé , 
si  j'avais  toujours  pensé,  ne  me  souviendrais-je  point  de  mes 
pensées?  Ce  que  j'appelle  mémoire ,  c'est  ce  qui  fait  connaître 
ce  que  l'on  a  pensé  autrefois.  Mes  pensées  se  replient  sur  elles- 
mêmes  ;  en  sorte  qu'en  pensant  je  m'aperçois  que  je  pense , 
et  ma  pensée  se  connaît  elle-même  :  il  m'en  reste  une  con- 
naissance après  même  qu'elle  est  passée ,  qui  fait  que  je  la 
retrouve  quand  il  me  plaît ,  et  c'est  ce  que  j'appelle  souvenir. 
Il  y  a  donc  bien  de  l'apparence  que  si  j'avais  toujours  pensé 
je  m'en  souviendrais. 

Il  peut  néanmoins  se  faire  que  quelque,  cause  inconnue  et 
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étrangère,  quelque  être  puissant  et  supérieur  au  mien,  aurait 
agi  sur  le  mien  pour  lui  ôter  la  perception  de  ses  pensées  an- 
ciennes, et  aurait  produit  en  moi  ce  que  j'appelle  oubli.  J'é- 
prouve en  effet  que  quelques-unes  de  mes  pensées  m'échap- 
pent, en  sorte  que  je  ne  les  retrouve  plus.  Il  y  en  a  même 
quelques-unes  qui  se  perdent  tellement ,  qu'à  cet  égard  là  je  ne 
pense  point  d'avoir  jamais  pensé. 

Mais  quel  serait  cet  être  étranger  et  supérieur  au  mien,  qui 
aurait  empêché  ma  pensée  de  se  replier  ainsi  sur  elle-même, 
et  de  s'apercevoir,  comme  elle  le  fait  naturellement?  Dans 
cette  incertitude  je  suspends  mon  jugement,  suivant  ma  règle, 
et  je  me  tourne  d'un  autre  côté  par  un  chemin  plus  court. 
Suis- je  par  moi-même,  ou  suis-je  par  autrui?  Si  je  suis  par 
moi-même,  il  s'ensuit  que  j'ai  toujours  été;  ear  je  porte,  pour 
ainsi  dire,  au  dedans  de  moi  essentiellement  la  cause  de  mon 
existence  :  ce  qui  me  fait  exister  aujourd'hui  a  dû  me  faire 
exister  éternellement,  et  d'une  manière  immuable.  Si  au  con- 
traire je  suis  par  autrui ,  d'une  manière  variable  et  emprun- 
tée ,  cet  autrui ,  quel  qu'il  soit ,  m'a  fait  passer  du  néant  à 
l'être.  Qui  dit  un  passage  du  néant  à  l'être,  dit  une  succession 
dans  laquelle  on  commence  à  être,  et  où  le  néant  précède  l'exis- 
tence. Tout  consiste  donc  à  examiner  si  je  suis  par  moi- 
même,  ou  non. 

Pour  faire  cet  examen ,  je  ne  puis  manquer  en  m'attachant 
à  une  de  mes  principales  règles,  qui  est  comme  la  clef  univer- 
selle de  toute  vérité ,  qui  est  de  consulter  mes  idées ,  et  de  n'af- 
firmer que  ce  qu'elles  renferment  clairement. 

Pour  démêler  ceci ,  j'ai  besoin  de  rassembler  certaines  cho- 
ses qui  me  paraissent  claires.  L'être,  la  vérité  et  la  bonté  ne 
sont  qu'une  même  chose  ;  en  voici  la  preuve  :  La  bonté  et  la  vé- 
rité ne  peuvent  convenir  au  néant ,  car  le  néant  ne  peut  ja- 
mais être  ni  vrai  ni  bon  à  aucun  degré  :  donc  la  vérité  et  Ja 
bonté  ne  peuvent  convenir  qu'à  l'être.  Pareillement  l'être  ne 
peut  convenir  qu'à  ce  qui  est  vrai ,  car  ce  qui  est  entièrement 
faux  n'est  rien  ;  et  ce  qui  est  faux  en  partie  n'existe  aussi  au'en 
partie.  Il  en  est  de  même  de  la  bonté  :  ce  qui  n'est  qu'un  peu 
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bon  n'a  qu'un  peu  d'être;  ce  qui  est  meilleur  est  davantage; 
ce  qui  n'a  aucune  bonté  n'a  aucun  être.  Le  mal  n'est  rien  de 
réel ,  il  n'est  que  l'absence  du  bien  ;  comme  une  ombre  n'est 
qu'une  absence  de  la  lumière. 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  certaines  choses  très-réelles  et  très-posi- 
tives que  l'on  nomme  mauvaises  \  non  à  cause  de  leur  nature 
réelle  et  véritable ,  qui  est  bonne  en  elle-même  en  tout  ce 
qu'elle  contient ,  mais  par  la  privation  de  certains  bienf  qu'el- 
les devraient  avoir,  et  qu'elles  n'ont  pas.  Je  ne  saurais  donc 
me  tromper  en  croyant  que  la  vérité  et  la  bonté  ne  sont  que 
l'être.  La  bonté  et  la  vérité  étant  réelles ,  et  n'y  ayant  point 
d'autre  réalité  que  l'être,  il  s'ensuit  clairement  qu'être  vrai, 
être  bon,  et  être  simplement,  c'est  la  même  chose  :  mais 
comme  je  puis  concevoir  qu'une  chose  soit  plus  ou  moins,  je 
la  puis  concevoir  aussi  plus  ou  moins  vraie,  plus  ou  moins 
bonne. 

PREMIÈRE  PREUVE, 
Tirée  de  l'imperfection  de  l'être  humain. 

Ces  principes  posés ,  je  reviens  à  l'être  qui  serait  par  lui- 
même  ,  et  je  trouve  qu'il  serait  dans  la  suprême  perfection.  Ce 
qui  a  l'être  par  soi  est  éternel  et  immuable  ;  car  il  porte  tou- 
jours également  dans  son  propre  fonds  la  cause  et  la  nécessité 
de  son  existence.  11  ne  peut  rien  recevoir  de  dehors  :  ce  qu'il 
recevrait  de  dehors  ne  pourrait  jamais  faire  une  même  chose 
avec  lui,  ni  par  conséquent  le  perfectionner;  car  ce  qui  serait 
d'une  nature  communiquée  et  variable  ne  peut  jamais  faire  un 
même  être  avec  ce  qui  est  par  soi ,  et  incapable  de  change- 
ment. La  distance  et  la  disproportion  entre  de  telles  parties  se- 
rait infinie  :  donc  elles  ne  pourraient  jamais  entre  elles  com- 
poser un  vrai  tout.  On  ne  peut  donc  rien  ajouter  à  sa  vérité,  à  sa 
bonté  et  à  sa  perfection  ;  il  est  par  lui-même  tout  ce  qu'il  peut 
être,  et  il  ne  peut  jamais  être  moins  que  ce  qu'il  est.  Être  ainsi, 
c'est  exister  au  suprême  degré  de  l'être,  et  par  conséquent  au 
suprême  degré  de  vérité  et  de  perfection. 

Donnez-moi  un  être  communiqué  et  dépendant ,  et  conce- 


SECONDE   PARTIE.  121 

vez-le  à  Finfini  aussi  parfait  qu'il  vous  plaira ,  il  demeurera 
toujours  infiniment  au-dessous  de  celui  qui  est  par  lui-même. 
Quelle  comparaison  entre  un  être  emprunté,  changeant,  sus- 
ceptible de  perdre  et  de  recevoir,  qui  est  sorti  du  néant,  et 
qui  est  prêt  à  y  retomber  ;  avec  un  être  nécessaire ,  indépen- 
dant, immuable ,  qui  ne  peut  dans  son  indépendance  rien  re- 
cevoir d' autrui,  qui  a  toujours  été,  qui  sera  toujours,  et  qui 
trouve  en  soi  tout  ce  qu'il  doit  être? 

Puisque  l'être  qui  est  par  lui-même  surpasse  tellement  la 
perfection  de  tout  être  créé  qu'on  puisse  concevoir  en  montant 
jusqu'à  l'infini,  il  s'ensuit  qu'un  être  qui  est  par  lui-même 
est  au  suprême  degré  d'être,  et  par  conséquent  infiniment  par- 
fait dans  son  essence. 

H  reste  à  savoir  si  ce  que  j'appelle  moi,  qui  pense,  qui  rai- 
sonne, et  qui  se  connaît  soi-même,  est  cet  être  immuable  qui 
subsiste  par  lui-même,  ou  non.  Ce  que  j'appelle  moi,  ou  mon 
esprit,  est  infiniment  éloigné  de  l'infinie  perfection.  J'ignore, 
je  me  trompe,  je  me  détrompe ,  du  moins  je  m'imagine  me 
détromper  ;  je  doute ,  et  souvent  le  doute ,  qui  est  une  imper- 
fection, est  le  meilleur  parti  pour  moi.  Quelquefois  j'aime 
mes  erreurs,  je  m'y  obstine ,  et  je  crains  de  m'en  détromper, 
je  tombe  dans  la  mauvaise  foi ,  et  je  dis  le  contraire  de  ce  que 
je  pense.  Je  reçois  l'instruction  d' autrui  ;  on  me  reprend  ,  on 
a  raison  de  me  reprendre  ;  je  reçois  donc  la  vérité  d'autrui. 
Mais  ce  qui  est  bien  pis  encore,  je  veux,  je  ne  veux  pas;  ma  vo- 
lonté est  variable ,  incertaine  ,  contraire  à  elle-même.  Puis-je 
me  croire  souverainement  parfait  parmi  tant  de  changements 
et  de  défauts ,  parmi  tant  d'ignorance  et  d'erreurs  involontai- 
res et  même  volontaires  ? 

S'il  est  manifeste  que  je  ne  suis  point  infiniment  parfait,  il 
est  manifeste  aussi  que  je  ne  suis  point  par  moi-même.  Si  je 
ne  suis  point  par  moi-même,  il  faut  que  je  sois  par  autrui;  car 
j'ai  déjà  reconnu  clairement  que  je  n'ai  pu  me  produire  moi- 
même.  Si  je  suis  par  autrui,  il  faut  que  cet  autrui,  qui  m'a  fait 
passer  du  néant  à  l'être ,  soit  par  lui-même,  et  par  conséquent 

infiniment  parfait.  Ce  qui  fait  passer  une  chose  du  néant  à  l'é- 
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tre,  non-seulement  doit  avoir  l'être  par  soi-même,  mais  encore 
une  puissance  infinie  de  le  communiquer  ;  car  il  y  a  une  dis- 
tance infinie  depuis  le  néant  jusqu'à  l'existence.  Si  quelque 
chose  pouvait  ajouter  à  l'infini ,  il  faut  avouer  que  la  fécondité 
de  créer  ajouterait  infiniment  à  la  perfection  infinie  de  l'être 
qui  est  par  lui-même  :  donc  cet  être  qui  est  par  lui-même, et 
par  qui  je  suis ,  est  infiniment  parfait  ;  et  c'est  ce  qu'on  ap- 
pelle Dieu. 

Toutes  ces  propositions  sont  claires ,  et  rien  ne  peut  m'ar- 
rêter  dans  leur  enchaînement.  Car  de  quoi  douterai-je?  N'est- 
il  pas  vrai  que  ce  qui  est  par  soi-même  est  pleinement  et  par- 
faitement ?  c'est  sans  doute ,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  le 
plus  être  de  tous  les  êtres ,  et  par  conséquent  infiniment  par- 
fait. Mon  esprit  n'est  donc  point  par  soi-même  ;  car  il  n'est 
point  dans  cette  infinie  perfection  :  en  le  reconnaissant ,  je  ne 
dois  point  craindre  de  me  tromper;  et  je  me  tromperais  bien 
grossièrement ,  si  peu  que  j'en  doutasse.  Il  est  donc  indubita- 
ble que  je  ne  suis  point  par  moi-même ,  et  que  je  suis  par  au- 
trui. 

Encore  une  fois,  cet  autrui,  s'il  est  lui-même  sorti  du  néant, 
n'a  pu  m'en  tirer.  Ce  qui  n'a  l'être  que  par  autrui  ne  peut  le 
garder  par  soi-même ,  bien  loin  de  le  pouvoir  donner  à  qui  ne 
l'a  pas.  Faire  que  ce  qui  n'était  pas  commence  à  être ,  c'est  dis- 
poser de  L'être  en  propre»,  et  avoir  la  puissance  infinie  ;  car 
on  ne  peut  concevoir  nulle  puissance  finie  à  aucun  degré ,  qui 
ne  soit  au-dessous  de  celle-là.  Donc  l'être  par  qui  je  suis  est 
au  suprême  degré  d'être  et  de  puissance  ;  il  est  infiniment  par- 
fait ,  et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  donne  le  moindre  prétexte 
de  doute. 

Voilà  donc  enfin  le  premier  rayon  de  vérité  qui  luit  à  mes 
yeux.  Mais  quelle  vérité?  celle  du  premier  être.  0 vérité  plus 
précieuse  elle  seule  que  toutes  les  autres  ensemble  que  je  pois 
découvrir!  vérité  qui  me  tient  lieu  de  toutes  les  autres!  Non,  je 
n'ignore  plus  rien ,  puisque  je  connais  ce  qui  est  tout,  et  que 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui  n'est  rien.  O  vérité  universelle,  in- 
finie, immuable ,  c'est  donc  vous-même  que  je  connais;  c'est 
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vous  qui  m'avez  fait,  et  qui  m'avez  fait  par  vous-même!  Je 
serais  comme  si  je  n'étais  pas ,  si  je  ne  vous  connaissais  point. 
Pourquoi  vous  ai-je  si  longtemps  ignorée?  Tout  ce  que  j'ai 
cru  voir  sans  vous  n'était  point  véritable  ;  car  rien  ne  peut 
avoir  aucun  degré  de  vérité  que  par  vous  seule ,  ô  vérité  pre- 
mière! Je  n'ai  vu  jusqu'ici  que  des  ombres  ;  ma  vie  entière  n'a 
été  qu'un  songe.  J'avoue  que  je  connais  jusqu'à  présent  peu 
de  vérités  ;  mais  ce  n'est  pas  la  multitude  que  je  cherche. 
O  vérité  précieuse!  ô  vérité  féconde!  ô  vérité  unique!  en 
vous  seule  je  trouve  tout ,  et  ma  curiosité  s'épuise.  De  vous 
sortent  tous  les  êtres,  comme  de  leur  source  ;  en  vous  je  trouve 
la  cause  immédiate  de  tout  :  votre  puissance,  qui  est  sans  bor- 
nes ,  n'en  laisse  aucune  à  ma  contemplation.  Je  tiens  la  clef 
de  tous  les  mystères  de  la  nature ,  dès  que  je  découvre  son  au- 
teur. O  merveille  qui  m'explique  toutes  les  autres!  vous  êtes 
incompréhensible,  mais  vous  me  faites  tout  comprendre  :  vous 
êtes  incompréhensible ,  et  je  m'en  réjouis.  Votre  infini  m'é- 
tonne et  m'accable  ;  c'est  ma  consolation  :  je  suis  ravi  que 
vous  soyez  si  grand  que  je  ne  puisse  vous  voir  tout  entier; 
c'est  à  cet  infini  que  je  vous  reconnais  pour  l'être  qui  m'a  tiré 
du  néant.  Mon  esprit  succombe  sous  tant  de  majesté  ;  heureux 
de  baisser  les  yeux ,  ne  pouvant  soutenir  par  mes  regards  l'é- 
clat de  votre  gloire. 

SECONDE  PREUVE , 

Tirée  de  l'idée  que  nous  avons  de  l'infini. 

Toutes  les  choses  que  j'ai  déjà  remarquées  me  font  voir  que 
j'ai  en  moi  l'idée  de  l'infini,  et  d'une  infinie  perfection.  Il  est 
vrai  que  je  ne  saurais  épuiser  l'infini  ni  le  comprendre ,  c'est- 
à-dire  le  connaître  autant  qu'il  est  intelligible.  Je  ne  dois  pas 
m'en  étonner,  car  j'ai  déjà  reconnu  que  mon  intelligence  est 
finie  :  par  conséquent ,  elle  ne  saurait  égaler  ce  qui  est  infini- 
ment intelligible.  11  est  néanmoins  constant  que  j'ai  une  idée 
précise  de  l'infiui  ;  je  discerne  très-nettement  ce  qui  lui  con- 
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vient  et  ce  qui  ne  lui  convient  pas  ;  je  n'hésite  jamais  à  en  ex- 
clure toutes  les  propriétés  des  nombres  et  des  quantités  finies. 
L'idée  même  que  j'ai  de  l'infini  n'est  ni  confuse  ni  négative; 
car  ce  n'est  point  en  excluant  indéfiniment  toutes  bornes  que 
je  me  représente  l'infini.  Qui  dit  borne  dit  une  négation  toute 
simple  ;  au  contraire,  qui  nie  cette  négation  affirme  quelque 
chose  de  très-positif.  Donc  le  terme  d'infini,  quoiqu'il  paraisse 
dans  ma  langue  un  terme  négatif ,  et  qu'il  veuille  dire  non 
fini,  est  néanmoins  très-positif.  C'est  le  mot  défini  dont  le 
vrai  sens  est  très-négatif.  Rien  n'est  si  négatif  qu'une  borne  ; 
car  qui  dit  borne  dit  négation  de  toute  étendue  ultérieure.  Il 
faut  donc  que  je  m'accoutume  à  regarder  toujours  le  ternie  de 
fini  comme  étant  négatif  :  par  conséquent,  celui  d'infini  est 
très-positif.  La  négation  redoublée  vaut  une  affirmation  ;  d'où 
il  s'ensuit  que  la  négation  absolue  de  toute  négation  est  l'ex- 
pression la  plus  positive  qu'on  puisse  concevoir,  et  la  suprême 
affirmation  :  donc  le  terme  d'infini  est  infiniment  affirmatif 
par  sa  signification,  quoiqu'il  paraisse  négatif  dans  le  tour 
grammatical. 

En  niant  toutes  bornes ,  ce  que  je  conçois  -est  si  précis  et  si 
positif,  qu'il  est  impossible  de  me  faire  jamais  prendre  aucune 
autre  chose  pour  celle-là. 

Donnez-moi  une  chose  finie  aussi  prodigieuse  qu'il  vous 
plaira  ;  faites  en  sorte  qu'à  force  de  surpasser  toute  mesure 
sensible ,  elle  devienne  comme  infinie  à  mon  imagination  : 
elle  demeure  toujours  finie  en  mon  esprit;  j'en  conçois  la 
borne  lors  même  que  je  ne  puis  l'imaginer.  Je  ne  puis  mar- 
quer où  elle  est,  mais  je  sais  clairement  qu'elle  est,  et,  loin 
qu'elle  se  confonde  avec  l'infini,  je  conçois  avec  évidence 
qu'elle  est  encore  infiniment  distante  de  l'idée  que  j'ai  de 
l'infini  véritable. 

Que  si  on  me  vient  parler  d'indéfini ,  comme  d'un  milieu 
entre  ce  qui  est  infini  et  ce  qui  est  borné,  je  réponds  que  cet 
indéfini  ne  peut  signifier  rien,  à  moins  qu'il  ne  signifie  quel- 
que chose  de  véritablement  fini ,  dont  les  bornes  échappent 
à  l'imagination,  sans  échapper  à  l'esprit.  Mais  enfin  tout  ce  qui 
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n'est  point  précisément  l'infini,  de  Quelque  grandeur  énorme 
qu'il  soit,  est  infiniment  éloigné  de  lui  ressembler. 

Non-seulement  j'ai  L'idée  de  l'infini ,  mais  encore  j'ai  celle 
d'une  perfection  infinie.  Parfait  et  bon ,  c'est  la  même  chose. 
La  bonté  et  l'être  sont  encore  la  même  chose.  Être  infiniment 
bon  et  parfait ,  c'est  être  infiniment.  Il  est  certain  que  je  con- 
çois un  être  infini  et  infiniment  parfait.  Je  distingue  nette- 
ment de  lui  tout  être  d'une  perfection  bornée ,  et  je  ne  me 
laisserais  pas  non  plus  éblouir  à  une  perfection  indéfinie  qu'à 
un  corps  indéfini.  11  est  donc  vrai ,  et  je  ne  me  trompe  point , 
que  je  porte  toujours  au  dedans  de  moi ,  quoique  je  sois  fini , 
une  idée  qui  me  représente  une  chose  infinie. 

Où  l'ai-je  prise ,  cette  idée  qui  est  si  fort  au-dessus  de  moi , 
qui  me  surpasse  infiniment ,  qui  m'étonne ,  qui  me  fait  dis- 
paraître à  mes  propres  yeux,  qui  me  rend  l'infini  présent? 
d'où  vient-elle?  où  l'ai-je  prise?  dans  le  néant?  Rien  de  ce 
qui  est  fini  ne  peut  me  la  donner  ;  car  le  fini  ne  représente 
point  l'infini, dont  il  est  infiniment  dissemblable.  Si  nul  fini, 
quelque  grand  qu'il  soit,  ne  peut  me  donner  l'idée  du  vrai 
infini ,  comment  est-ce  que  le  néant  me  la  donnerait  ?  Il  est 
manifeste  d'ailleurs  que  je  n'ai  pu  me  la  donner  moi-même  ; 
car  je  suis  fini  comme  toutes  les  autres  choses  dont  je  puis 
avoir  quelques  idées.  Bien  loin  que  je  puisse  comprendre  que 
j'in vente  l'infini ,  s'il  n'y  en  a  aucun  de  véritable ,  je  ne  puis 
pas  même  comprendre  qu'un  infini  réel  hors  de  moi  ait  pu 
imprimer  en  moi,  qui  suis  borné,  une  image  ressemblante  à 
la  nature  infinie.  11  faut  donc  que  l'idée  de  l'infini  me  soit 
venue  du  dehors ,  et  je  suis  même  bien  étonné  qu'elle  ait  pu 
y  entrer. 

Encore  une  fois,  d'où  me  vient-elle ,  cette  merveilleuse  re- 
présentation de  l'infini ,  qui  tient  de  l'infini  même ,  et  qui  ne 
ressemble  à  rien  de  fini  ?  Elle  est  en  moi  ;  elle  est  plus  que 
moi  ;  elle  me  paraît  tout ,  et  moi  rien.  Je  ne  puis  l'effacer  ni 
l'obscurcir,  ni  la  diminuer,  ni  la  contredire.  File  est  en  moi  ; 
je  ne  l'y  ai  pas  mise ,  je  l'y  ai  trouvée,  et  je  ne  l'y  ai  trouvée 
qu'à  cause  qu'elle  y  était  déjà  avant  que  je  la  cherchasse.  Elle 
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y  demeure  invariable ,  lors  même  que  je  n'y  pense  pas ,  et  que 
je  pense  à  autre  chose.  Je  la  retrouve  toutes  les  fois  que  je  la 
cherche ,  et  elle  se  présente  souvent ,  quoique  je  ne  la  cherche 
pas.  Elle  ne  dépend  point  de  moi;  c'est  moi  qui  dépends  d'elle. 
Si  je  m'égare ,  elle  me  rappelle  :  elle  me  corrige  ;  elle  redresse 
mes  jugements  ;  et  quoique  je  l'examine  je  ne  puis  ni  la  cor- 
riger, ni  en  douter;  ni  juger  d'elle  :  c'est  elle  qui  méjuge  et 
qui  me  corrige. 

Si  ce  que  j'aperçois  est  l'infini  même  immédiatement  pré- 
sent à  mon  esprit ,  cet  infini  est  donc  ;  si  au  contraire  ce  n'est 
qu'une  représentation  de  l'infini  qui  s'imprime  en  moi,  cette  ' 
ressemblance  de  l'infini  doit  être  infinie  ;  car  le  fini  ne  ressem- 
ble en  rien  à  l'infini ,  et  n'en  peut  être  la  vraie  représentation.  Il 
faut  donc  que  ce  qui  représente  véritablement  l'infini  ait  quelque 
chose  d'infini  pour  lui  ressembler  et  pour  le  représenter. 

Cette  image  de  la  Divinité  même  sera  donc  un  second  Dieu 
semblable  au  premier  en  perfection  infinie  :  comment  sera* 
t-il  reçu  et  contenu  dans  mon  esprit  borné  ?  D'ailleurs ,  qui  aura 
fait  cette  représentation  infinie  de  l'infini  pour  me  la  donner? 
Se  sera-t-elle  faite  elle-même?  L'image  infinie  de  l'infini  n'au- 
ra-t-elle  ni  original  sur  lequel  elle  soit  faite,  ni  cause  réelle 
qui  l'ait  produite?  Où  en  sommes-nous  ?  et  quel  amas  d'extra- 
vagances !  11  faut  donc  conclure  invinciblement  que  c'est  l'être 
infiniment  parfait  qui  se  rend  immédiatement  présent  à  moi 
quand  je  le  conçois ,  et  qu'il  est  lui-même  l'idée  que  j'ai  de  lui. 

Je  l'avais  déjà  trouvé  lorsque  j'ai  reconnu  qu'il  y  a  néces- 
sairement dans  la  nature  un  être  qui  est  par  lui-même,  et  par 
conséquent  infiniment  parfait.  J'ai  reconnu  que  je  ne  suis  point 
cet  être ,  parce  que  je  suis  infiniment  au-dessous  de  l'infinie 
perfection.  J'ai  reconnu  qu'il  est  hors  de  moi,  et  que  je  suis 
par  lui.  Maintenant  je  découvre  qu'il  m'a  donné  l'idée  de  lui , 
en  me  faisant  concevoir  une  perfection  infinie  sur  laquelle  je 
ne  puis  me  méprendre  ;  car  quelque  perfection  bornée  qui  se 
présente  à  moi,  je  n'hésite  point;  sa  borne  fait  aussitôt  que 
je  la  rejette ,  et  je  lui  dis  dans  mon  cœur  :  Vous  n'êtes  point 
mon  Dieu;  vous  n'êtes  point  mon  infiniment  parfait;  vous 
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n'êtes  point  par  vous-même  :  quelque  perfection  que  vous 
ayez ,  il  y  a  un  point  et  une  mesure  au  delà  de  laquelle  vous 
n'avez  plus  rien  et  vous  n'êtes  rien. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  mon  Dieu,  qui  est  tout  :  il  est, 
et  il  ne  cesse  point  d'être  :  il  est ,  et  il  n'y  a  pour  lui  ni  degré 
ni  mesure  :  il  est,  et  rien  n'est  que  par  lui.  Tel  est  ce  que  je 
conçois  ;  et ,  puisque  je  le  conçois ,  il  est  ;  car  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'il  soit,  puisque  rien ,  comme  je  l'ai  vu ,  ne  peut  être 
que  par  lui.  Mais  ce  qui  est  étonnant  et  incompréhensible , 
c'est  que  moi ,  faible ,  borné ,  défectueux ,  je  puisse  le  conce- 
voir. Il  faut  qu'il  soit  non-seulement  l'objet  immédiat  de  ma 
pensée,  mais  encore  la  cause  qui  me  fait  penser;  comme  il 
est  la  cause  qui  me  fait  être ,  et  qu'il  élève  ce  qui  est  fini  à 
penser  l'infini. 

Voilà  le  prodige  que  je  porte  toujours  au  dedans  de  moi. 
Je  suis  un  prddige  moi-même.  N'étant  rien ,  du  moins  n'étant 
qu'un  être  emprunté ,  borné ,  passager,  je  tiens  de  l'infini  et  de 
l'immuable  que  je  conçois  :  par  là  je  ne  puis  Vne  comprendre 
moi-même.  J'embrasse  tout,  et  je  ne  suis  rien ,  je  suis  un  rien 
qui  connaît  l'infini  :  les  paroles  me  manquent  pour  m'admirer 
et  me  mépriser  tout  ensemble.  O  Dieu  !  ô  le  plus  être  de  tous 
les  êtres!  6  être  devant  qui  je  suis  comme  si  je  n'étais  pas  ! 
vous  vous  montrez  à  moi  ;  et  rien  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
vous  ne  peut  vous  ressembler.  Je  vous  vois;  c'est  vous-même  : 
et  ce  rayon  qui  part  de  votre  face  rassasie  mon  cœur,  en  at- 
tendant le  plein  jour  de  la  vérité. 

TROISIÈME  PREUVE, 

Tirée  de  l'idée  de  l'être  nécessaire. 

Mais  la  règle  fondamentale  de  toute  certitude  que  j'ai  posée 
d'abord ,  me  découvre  encore  évidemment  la  vérité  du  pre- 
mier être.  J'ai  dit  que  si  la  raison  est  raison,  elle  ne  consiste 
que  dans  la  simple  et  fidèle  consultation  de  mes  idées.  Je  ne 
saurais  juger  d'elle ,  et  je  juge  de  tout  par  elle.  Si  quelque  chose 
me  paraît  certain  et  évident,  c'est  que  mes  idées  me  le  repré- 
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sentent  comme  tel ,  et  je  ne  suis  plus  libre  d'en  douter.  Si  an 
contraire  quelque  chose  me  paraît  faux  et  absurde,  c'est  que 
mes  idées  y  répugnent.  En  un  mot,  dans  tous  mes  jugements, 
soit  que  j'affirme  ou  que  je  nie ,  c'est  toujours  mes  idées  im- 
muables qui  décident  de  ce  que  je  pense.  Il  faut  donc  ou  re- 
noncer pour  jamais  à  toute  raison,  ce  que  je  ne  suis  pas  libre 
de  faire ,  ou  suivre  mes  idées  claires  sans  crainte  de  me 
tromper. 

Quand  j'examine  si  le  néant  peut  penser,  au  lieu  de  l'exami- 
ner sérieusement,  il  me  prend  envie  de  rire.  D'où  cela  vient- 
il?  C'est  que  l'idée  de  la  pensée  renferme  clairement  quelque 
chose  de  positif  et  de  réel  qui  ne  convient  qu'à  l'être.  La 
seule  attention  à  cette  idée  porte  un  ridicule  manifeste  dans 
ma  question.  Il  en  est  de  même  de  certaines  autres  questions. 

Demandez  à  un  enfant  de  quatre  ans  si  la  table  de  la  cham- 
bre où  il  est  se  promène  d'elle-même ,  et  si  elle  se  joue  comme 
lui  ;  au  heu  de  répondre ,  il  rira.  Demandez  à  un  laboureur 
bien  grossier  si  les  arbres  de  son  champ  ont  de  l'amitié  pour 
lui ,  si  ses  vaches  lui  ont  donné  conseil  dans  ses  affaires  do- 
mestiques ,  si  sa  charrue  a  bien  de  l'esprit  ;  il  répondra  que 
vous  vous  moquez  de  lui.  En  effet ,  toutes  ces  questions  ont 
une  impertinence  qui  choque  même  le  laboureur  le  plus 
ignorant  et  l'enfant  le  plus  simple. 

En  quoi  consiste  cette  impertinence?  à  quoi  précisément 
se  réduit-elle  ?  A  choquer  le  sens  commun ,  dira  quelqu'un. 
Mais  qu'est-ce  que  le  sens  commun  ?  n'est-ce  pas  les  premières 
notions  que  tous  les  hommes  ont  également  des  mêmes  cho- 
ses? Ce  sens  commun,  qui  est  toujours  et  partout  le  même, 
qui  prévient  tout  examen ,  qui  rend  l'examen  même  de  cer- 
taines questions  ridicules ,  qui  fait  que  malgré  soi  on  rit  au 
lieu  d'examiner,  qui  réduit  l'homme  à  ne  pouvoir  douter, 
quelque  effort  qu'il  fît  pour  se  mettre  dans  un  vrai  doute  ;  ce 
sens  qui  est  celui  de  tout  homme;  ce  sens  qui  n'attend  que 
d'être  consulté ,  mais  qui  se  montre  au  premier  coup  d'œil , 
et  qui  découvre  aussitôt  l'évidence  ou  l'absurdité  de  la  ques- 
tion ;  n'est-ce  pas  ce  que  j'appelle  mes  idées?  lies  voilà  donc 
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ces  idées  ou  notions  générales  que  je  ne  puis  ni  contredire  m- 
exarainer,  suivant  lesquelles  au  contraire  J'examine  et  je  dé- 
cide tout,  en  sorte  que  je  ris  au  lieu  de  répondre,  toutes  les 
fois  qu'on  me  propose  ce  qui  est  clairement  opposé  à  ce  que 
ces  idées  immuables  ma  représentent. 

Ce  principe  est  constant ,  et  il  n'y  aurait  que  son  applica- 
tion qui  pourrait  être fautive  :  c'est-à-dire  qu'il  faut,  sans  * 
hésiter,  suivre  toutes  mes  idées  claires  ;  mais  qu'il  fout  bien 
prendre  garde  de  ne  prendre  jamais  pour  idée  claire  celle  qui 
renferme  quelque  chose  d'obscur.  Aussi  veux-je  suivre  exacte- 
ment cette  règle  dans  les  choses  que  je  vais  méditer. 

J'ai  déjà  reconnu  que  j'ai  l'idée  d'un  être  infiniment  par- 
fait :  j'ai  vu  que  cet  être  est  par  lui-même,  supposé  qu'il  soit; 
qu'il  est  nécessairement;  qu'on  ne  saurait  jamais  le  concevoir 
que  comme  existant ,  parce  que  Ton  conçoit  que  son  essence 
est  d'exister  toujours  par  soi-même.  Si  on  ne  peut  le  concevoir 
que  comme  existant ,  parce  que  l'existence  est  renfermée  dans 
son  essence ,  on  ne  saurait  jamais  le  concevoir  comme  n'exis- 
tant pas  actuellement,  et  n'étant  que  simplement  possible.  I-e 
mettre  hors  de  l'existence  actuelle  au  rang  des  choses  pure- 
ment possibles ,  c'est  anéantir  son  idée ,  c'est  changer  son 
essence  :  par  conséquent  ce  n'est  plus  lui;  c'est  prendre  on 
autre  être  pour  lui,  afin  de  pouvoir  s'en  imaginer  ce  qui  ne 
peut  jamais  lui  convenir;  c'est  détruire  la  supposition  ;  c'est 
se  contredire  soi-même. 

Il  faut  donc  ou  nier  absolument  que  nous  ayons  aucune 
idée  nécessaire  et  infiniment  parfaite,  ou  reconnaître  que  nous 
ne  le  saurions  jamais  concevoir  que  dans  l'existence  actuelle 
qui  fait  son  essence.  S'il  est  donc  vrai  que  nous  le  concevions, 
et  si  nous  ne  pouvons  le  concevoir  qu'en  cette  manière ,  je 
dois  conclure ,  suivant  ma  règle,  sans  crainte  de  me  tromper, 
qu'il  existe  toujours  actuellement. 

1°  Il  est  certain  que  j'ai  une  idée  de  cet  être,  puisqu'il 
faut  nécessairement  qu'il  y  en  ait  un.  Si  je  ne  suis  pas,  moi- 
même  cet  être,  il  faut  que  j'aie  reçu  l'existence  par  lui.  Non- 
seulement  je  le  conçois ,  mais  encore  je  vois  évidemment  qu'il 
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faut  qu'il  soit  dans  la  nature.  Il  faut,  ou  que  tout  soit  néces- 
saire, ou  qu'un  seul  être  nécessaire  ait  fait  tous  les  autres  : 
mais  dans  Tune  et  dans  l'autre  de  ces  deux  suppositions,  il 
demeure  toujours  également  vrai  qu'on  ne  peut  se  passer  de 
quelque  être  nécessaire.  Je  conçois  cet  être  et  sa  nécessité. 

2°  L'idée  que  j'en  ai  renferme  clairement  l'existence  ac- 
tuelle. Je  ne  la  distingue  de  tout  autre  être  que  par  là.  Ce  n'est 
que  par  cette  existence  actuelle  que  je  le  conçois  :  ôtez-la-lui, 
il  n'est  plus  rien  ;  laissez-la-lui,  il  demeure  tout  Elle  est  donc 
clairement  renfermée  dans  son  essence,  comme  l'existence  est 
renfermée  dans  la  pensée.  Il  n'est  pas  plus  vrai  de  dire  que  qui 
dit  penser  dit  être,  que  qui  dit  être  par  soi-même  dit  essentiel- 
lement une  existence  actuelle  et  nécessaire.  Donc  il  faut  affir- 
mer l'existence  actuelle ,  de  la  simple  idée  de  l'être  infiniment 
parfait,  de  même  que  j'affirme  mon  actuelle  existence  de  ma 
pensée  actuelle. 

On  me  dira  peut-être  que  c'est  un  sophisme.  Il  est  vrai ,  dira 
quelqu'un ,  que  cet  être  existe  nécessairement  ;  supposé  qu'il 
existe  :  mais  comment  saurons-nous  s'il  existe  effectivement? 
Quiconque  me  fera  cette  objection  n'entend  ni  l'état  de  la 
question,  ni  la  valeur  des  termes.  Il  est  question  ici  déjuger 
de  l'existence  pour  Dieu ,  comme  nous  sommes  obligés  de 
juger,  par  rapport  à  tous  les  autres  êtres ,  des  quantités  qui 
conviennent  ou  ne  conviennent  pas  à  leur  essence.  Si  l'exis- 
tence actuelle  est  aussi  inséparable  de  l'essence  de  Dieu  <$ue 
la  raison ,  par  exemple ,  est  inséparable  de  l'homme ,  il  faut 
conclure  que  Dieu  existe  essentiellement,  avec  la  même 
certitude  que  l'on  conclut  que  l'homme  est  essentiellement 
raisonnable.  Quand  on  a  vu  clairement  que  la  raison  est  es- 
sentielle à  l'homme,  on  ne  s'amuse  pas  à  conclure  puérilement 
que  l'homme  est  raisonnable ,  supposé  qu'il  soit  raisonnable  ; 
mais  on  conclut  absolument  et  sérieusement  qu'il  ne  peut 
jamais  être  que  raisonnable.  De  même,  quand  on  a  une  fois 
reconnu  que  l'existence  actuelle  est  essentielle  à  l'être  néces- 
saire et  infiniment  parfait  que  nous  concevons ,  il  n'est  plus 
de  s'arrêter;  il  faut  nécessairement  achever  d'aller  jus- 
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qu'au  bout  :  en  un  mot,  il  faut  conclure  que  cet  être  existe 
actuellement  et  essentiellement ,  en  sorte  qu'il  ne  saurait  ja- 
mais n'exister  pas. 

Que  si  ce  raisonnement  abstrait  de  toutes  les  choses  sensi- 
bles échappe  à  quelques  esprits  par  son  extrême  simplicité  et 
son  abstraction,  loin  de  diminuer  sa  force,  cela  l'augmente  ;  car 
il  n'est  fondé  sur  aucune  des  choses  qui  peuvent  séduire  les 
sens  ou  l'imagination  :  tout  s'y  réduit  à  deux  règles  ;  Tune,  de 
pure  métaphysique,  que  nous  avons  déjà  admise,  qui  est  de 
consulter  nos  idées  claires  et  immuables  ;  l'autre  est  de  pure 
dialectique ,  qui  est  de  tirer  la  conséquence  immédiate,  et  d'af- 
firmer précisément  d'une  chose  ce  que  son  idée  claire  renferme. 

Ainsi  ce  qui  arrête  pour  une  conclusion  si  évidente  en  elle- 
même  quelques  esprits,  c'est  qu'ils  ne  sont  point  accoutumés 
à  raisonner  certainement  sur  ce  qui  est  abstrait  et  insensible; 
c'est  qu'ils  tombent  dans  un  préjugé  d'habitude ,  qui  est  de 
raisonner  sur  l'existence  de  Dieu  comme  ils  raisonnent  sur  les 
qualités  descréatures,  ne  voyant  pas  cqmbien  leur  sophisme  est 
absurde.  Il  faut  ici  raisonner  de  l'existence  qui  est  essentielle, 
comme  on  raisonne  pour  l'intelligence,  qui  est  essentielle  à 
l'homme.  Il  n'est  pas  essentiel  à  l'homme  d'être;  mais  sup- 
posé qu'il  soit ,  il  Lui  est  essentiel  d'être  intelligent  :  donc  on 
peut  affirmer  en  tout  temps  de  l'homme,  que  c'est  un  être  in- 
telligent quand  il  existe.  Pour  Dieu,  l'existence  actuelle  lui  est 
essentielle  :  donc  il  faut  toujours  affirmer  de  lui,  non  pas  qu'il 
existe  actuellement,  supposé  qu'il  existe,  ce  qui  serait  ridicule 
et  identique ,  pour  parler  comme  l'école  ;  mais  qu'il  existe  ac- 
tuellement, puisque  les  essences  ne  peuvent  changer,  et  que 
la  sienne  emporte  l'existence  actuelle.  Si  on  était  ferme  à 
contempler  les  choses  abstraites  qui  sont  évidentes  par  elles- 
mêmes,  on  rirait  autant  de  ceux  qui  doutent  là-dessus,  qu'un 
enfant  rit  quand  on  lui  demande  si  la  table  se  joue  avec  lui , 
si  une  pierre  lui  parle,  si  sa  poupée  a  bien  de  l'esprit. 

Il  estdonc  vrai,  ô  mon  Dieu,  queje  voustrouve  detous  côtés  ! 
J'avais  déjà  vu  qu'il  fallait  dans  la  nature  un  être  nécessaire  et 
par  lui-même  ;  que  cet  être  était  nécessairement  parfait  et  in- 
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uni  ;  que  je  n'étais  point  cet  être ,  et  que  j'avais  été  fait  par  lui  : 
c'était  déjà  vous  reconnaître  et  vous  avoir  trouvé.  Mais  je  vous 
retrouve  encore  par  un  autre  endroit  :  vous  sortez,  pour  ainsi 
dire ,  du  fond  de  moi-même  par  tous  les  côtés.  Cette  idée  que 
je  porte  au  dedans  de  moi-même  d'un  être  nécessaire  et  infini- 
ment parfait ,  que  dit-elle,  si  je  l'écoute  au  fond  de  mon  cœur? 
Qui  l'y  a  mise,  si  ce  n'est  vous?  ou  plutôt  cette  idée  n'est-elle 
pas  vous-même  ?  Le  mensonge  et  le  néant  pourraient-ils  me  re- 
présenter une  suprême  et  universelle  vérité  z  ?  Cette  idée  in- 
finie de  l'infini  dans  un  esprit  borné  n'est-elle  pas  le  sceau  de 
l'ouvrier  tout-puissant ,  qu'il  a  imprimé  sur  son  ouvrage? 

De  plus ,  cette  idée  ne  m'apprend-elle  pas  que  vous  êtes  tou- 
jours actuellement  et  nécessairement;  comme  mes  autres 
idées  m'apprennent  ce  que  d'autres  choses  peuvent  être  par 
vous,  ou  n'être  point,  suivant  qu'il  vous  plaît?  Je  vois  aussi 
évidemment  votre  existence  nécessaire  et  immuable,  que  je 
vois  la  mienne  empruntée  et  sujette  au  changement.  Pour  en 
douter,  il  faudrait  douter  de  la  raison  même ,  qui  ne  consiste 
que  dans  les  idées  ;  il  faudrait  démentir  l'essence  des  choses , 
et  se  contredire  soi-même.  Toutes  ces  différentes  manières  d'al- 
ler à  vous,  ou  plutôt  de  vous  trouver  en  moi,  sont  liées  et  s'en- 
tre-soutiennent.  Ainsi,  ô  mon  Dieu,  quand  on  ne  craint  point 
de  vous  voir,  et  qu'on  n'a  point  des  yeux  malades  qui  fuient 
la  lumière ,  tout  sert  à  vous  découvrir ,  et  la  nature  entière  ne 
parle  que  de  vous  :  on  ne  peut  même  la  concevoir ,  si  on  ne 
vous  conçoit.  C'est  dans  votre  pure  et  universelle  lumière  qu'on 
voit  la  lumière  inférieure  par  laquelle  tous  les  objets  particu- 
liers sont  éclairés. 


CHAPITRE  III. 

Réfutation  du  spinosisme. 

11  me  reste  encore  une  difficulté  à  éclaircir  :  elle  se  présente 
à  moi  tout  à  coup ,  et  me  rejette  dans  l'incertitude.  La  voici 

1  Ces  mots ,  ou  plutôt ,  jusqu'à  universelle  vérité  ?  sont  effacés  dans  une 
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dans  toute  son  étendue.  J'ai  l'idée  de  quelque  chose  qui  est  in- 
finiment parfait,  il  est  vrai ,  et  je  vois  bien  que  cette  idée  doit 
avoir  un  fondement  réel  :  il  faut  qu'elle  ait  son  objet  véritable  ; 
il  faut  que  quelque  chose  ait  mis  en  moi  une  si  haute  idée  : 
tout  ce  qui  est  inférieur  à  l'infini  en  est  infiniment  dissembla- 
ble ,  et  par  conséquent  n'en  peut  donner  l'idée.  Il  faut  donc  que 
l'idée  de  l'infinie  perfection  me  vienne  par  un  être  réel  et 
existant  avec  une  perfection  infinie  :  tout  cela  est  certain.  J'ai 
cru  trouver  un  premier  être  par  cette  preuve  :  mais  ne  pour- 
rais-je  point  me  tromper?  Ce  raisonnement  prouve  bien  qu'il 
y  a  réellement  dans  la  nature  quelque  chose  qui  est  infini- 
ment parfait;  mais  il  ne  prouve  point  que  cette  perfection  in- 
finie soit  distinguée  de  tous  les  êtres  qui  paraissent  m'envi- 
ronner.  Peut-être  que  cette  multitude  d'êtres ,  dont  l'assem- 
blage porte  le  nom  d'univers ,  est  une  masse  infinie  qui  dans 
son  tout  renferme  des  perfections  infinies  par  sa  variété.  Peut- 
être  même  que  toutes  ses  parties,  qui  paraissent  se  diviser  les 
unes  des  autres,  sont  indivisibles  du  tout;  et  que  ce  tout  in- 
fini et  indivisible  en  lui-même  contient  cette  infinie  perfection 
dont  j'ai  l'idée,  et  dont  je  cherche  la  réalité. 

Pour  mieux  développer  cette  indivisibilité  du  tout ,  je  me 
représente  que  la  séparation  des  parties  entre  elles  ne  doit  pas 
me  faire  conclure  qu'aucune  de  ces  parties  puisse  jamais  être 
séparée  du  tout.  La  séparation  des  parties  entre  elles  n'est  qu'un 
changement  de  situation ,  et  point  une  division  réelle.  Afin  que 
les  parties  fussent  réellement  divisées ,  il  faudrait  qu'elles  ne 
fissent  plus  un  même  tout  ensemble.  Pendant  qu'une  par- 
tie qui  est  dans  une  extrême  distance  d'une  autre  tient  à  elle 
par  toutes  celles  qui  occupent  le  milieu ,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  y  ait  une  réelle  division.  Pour  séparer  réellement  une 
partie  de  toutes  les  autres ,  il  faudrait  mettre  quelque  espace 
réel  entre  toutes  les  autres  et  elle  :  or  cela  est  impossible,  sup- 
posé que  le  tout  soit  infini ,  car  où  trouvera-t-on ,  au  delà  de 

copie  revue  par  Féticlon.  Il  les  a  laissés  dans  une  autre ,  et  a  ajouté  de  sa 
main,  cette  idée  rCcst-elle ,  au  lieu  de  n'est-ce ,  qu'on  lisait  auparavant. 
(  Édit.  de  Fers.  ) 
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l'infini,  qui  n'a  point  de  bornes,  un  espaee  vide  qu'on  puisse 
mettre  entre  une  partie  de  cet  infini ,  et  tout  le  reste  dont  il 
est  composé?  Il  est  donc  vrai  que  cet  infini  sera  indivisible 
dans  son  tout ,  quoiqu'il  soit  divisible  pour  le  rapport  que  cha- 
cune de  ses  parties  a  avec  les  autres  parties  voisines. 

Un  corps  rond  qui  se  meut  sur  son  propre  centre  demeure 
immobile  dans  son  tout,  quoique  chacune  de  ses  parties  soit 
en  mouvement.  Cet  exemple  fait  entendre  quelque  chose  de 
ce  que  je  veux  dire  ;  mais  il  est  très-imparfait  :  car  ce  corps 
rond  a  une  superficie  qui  correspond  à  d'autres  corps  voi- 
sins; et  comme  toute  cette  superficie  change  de  situation  et 
de  correspondance  aux  corps  voisins ,  on  peut  conclure  par  là 
que  tout  le  corps  de  figure  ronde  se  meut  et  change  de  place. 
Mais  pour  une  masse  infinie ,  il  n'en  est  pas  de  même;  elle 
n'a  aucune  borne  ni  superficie;  elle  ne  correspond  à  aucun 
corps  étranger  :  donc  il  est  certain  qu'elle  est ,  dans  son  tout , 
parfaitement  immobile,  quoique  ses  parties  bornées,  si  on 
les  considère  parrapport  les  unes  aux  autres,  se  meuvent  per- 
pétuellement. En  un  mot,  le  tout  infini  ne  peut  se  mouvoir, 
quoique  les  parties  étant  finies  se  meuvent  sans  cesse.  Par  là 
je  rassemble  dans  ce  tout  infini  toutes  les  perfections  d'une 
nature  simple  et  indivisible ,  et  toutes  les  merveilles  d'une 
nature  divisible  et  variable.  Le  tout  est  un  et  immuable  par 
son  infini  :  les  parties  se  multiplient  à  l'infini ,  et  forment 
par  des  combinaisons  infinies  une  variété  que  rien  n'épuise. 
Une  même  chose  prend  successivement  toutes  les  formes  les 
plus  contraires  :  c'est  une  fécondité  de  natures  diverses ,  où 
tout  est  nouveau ,  tout  est  éternel ,  tout  est  changeant ,  tout 
est  immuable.  N'est-ce  point  cet  assemblage  infini ,  ce  tout  in- 
fini ,  et  par  conséquent  indivisible  et  immuable,  qui  m'a  donné 
l'idée  d'une  infinie  perfection?  Pourquoi  irais-je  la  chercher 
ailleurs ,  puisque  je  puis  Si  facilement  la  trouver  là  ?  Pour- 
quoi ajouter  à  l'univers  qui  paraît  m'environner  une  autre  na- 
ture incompréhensible ,  que  j'appelle  Dieu  ? 

Voilà,  ce  me  semble,  la  difficulté  aussi  grande  qu'elle  peut 
l'être  ;  et ,  de  bonne  foi ,  je  n'oublie  rien  de  tout  ce  qui  peut  la 
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fortifier  :  mais  je  trouve ,  sans  prévention ,  qu'elle  s'évanouit 
dés  que  je  veux  l'examiner  de  près.  Voici  comment  : 

1*  Quand  je  suppose  l'univers  infini ,  je  ne  puis  éviter  de 
croire  que  le  tout  est  changeant ,  si  toutes  les  parties  prises 
séparément  sont  changeantes.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  aura  point 
dans  cet  univers  infini  une  superficie  ou  circonférence  qui 
tourne  comme  la  circonférence  d'un  corps  circulaire ,  dont  le 
centre  est  immobile  :  mais  comme  toutes  les  parties  de  ce 
tout  infini  seront  en  mouvement  et  changeantes ,  il  s'ensuivra 
nécessairement  que  tout  sera  aussi  en  mouvement ,  et  dans 
un  changement  perpétuel  :  car  le  tout  n'est  point  un  fantôme 
ni  une  idée  abstraite ,  il  n'est  précisément  que  l'assemblage 
des  parties  :  donc  si  toutes  les  parties  se  meuvent,  le  tout, 
qui  n'est  que  toutes  les  parties  prises  ensemble ,  se  meut 
aussi. 

A  la  vérité,  je  dois,  pour  lever  toute  équivoque,  distin- 
guer soigneusement  deux  sortes  de  mouvements  :  l'un  in- 
terne, pour  ainsi  dire;  l'autre  externe.  Par  exemple ,  on  fait 
rouler  une  boule  dans  un  lieu  uni,  et  on  fait  bouillir  devant 
le  feu  un  pot  rempli  d'eau ,  et  bien  fermé  :  la  boule  se  meut 
de  ce  mouvement  que  j'appelle  externe,  c'est-à-dire  qu'elle 
sort  tout  entière  d'un  espace  pour  aller  dans  un  autre.  Voilà 
ce  que  l'univers,  qu'on  suppose  infini,  ne  saurait  faire,  je 
l'avoue.  Mais  le  pot  rempli  d'eau  bouillante,  et  qui  est  bien 
fermé ,  a  une  autre  sorte  de  mouvement  que  j'appelle  interne; 
c'est-à-dire  que  cette  eau  se  meut,  et  très-rapidement,  sans 
sortir  de  l'espace  qui  la  renferme  :  elle  est  toujours  au  même 
Heu ,  et  elle  ne  laisse  pas  de  se  mouvoir  sans  cesse.  Il  est  vrai 
de  dire  que  toute  cette  eau  bout,  qu'elle  est  agitée,  qu'elle 
change  de  rapports,  et  qu'en  un  mot  rien  n'est  plus  chan- 
geant par  le  dedans ,  quoique  ce  dehors  paraisse  immobile.  Il 
en  serait  précisément  de  même  de  cet  univers  qu'on  suppo- 
serait infini  :  il  ne  pourrait  changer  tout  entier  de  place; 
mais  tous  les  mouvements  différents  du  dedans  qui  forment 
tous  les  rapports ,  qui  font  les  générations  et  les  corruptions 
des  substances ,  seraient  perpétuels  et  infinis.  La  masse  se 
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mouvrait  sans  cesse  dans  toutes  ses  parties.  Or ,  il  est  évident 
qu'un  tout  qui  change  perpétuellement  ne  saurait  remplir  l'i- 
dée que  j'ai  de  l'infinie  perfection;  car  un  être  simple,  im- 
muable ,  qui  n'a  aucune  modification  parce  qu'il  n'a  ni  par- 
ties ni  bornes,  qui  n'a  en  soi  ni  changement  ni  ombre  de 
changement,  et  qui  renferme  toutes  les  perfections  de  toutes 
les  modifications  les  plus  variées  dans,  sa  parfaite  et  immua- 
ble simplicité,  est  plus  parfait  que  cet  assemblage  infini  et 
éternel  d'êtres  changeants,  bornés  et  incapables  d'aucune 
consistance.  Donc  il  est  manifeste  qu'il  faut  renoncer  à  l'i- 
dée d'un  être  infiniment  parfait,  ou  qu'il  le  faut  chercher 
dans  une  nature  simple  et  indivisible  <  loin  de  ce  chaos  qui  ne 
subsisterait  que  dans  un  perpétuel  changement. 

2°  Il  faut  reconnaître  de  bonne  foi  qu'un  assemblage  de 
parties  réellement  distinguées  les  unes  des  autres  ne  peut 
point  être  cette  unité  souveraine  et  infinie  dont  j'ai  l'idée.  Si 
ce  tout  était  réellement  un  et  simple ,  il  serait  vrai  de  dire 
que  chaque  partie  serait  le  tout  :  si  chaque  partie  était  réelle- 
ment le  tout ,  il  faudrait  qu'elle  fût  comme  lui  réellement  in- 
finie ,  indivisible,  immobile,  immuable,  incapable  d'au- 
cune borne  ni  modification.  Tout  au  contraire  ,  chaque  par- 
tie est  défectueuse ,  bornée,  changeante,  sujette  à  je  ne  sais 
combien  de  modifications  successives. 

Il  faudrait  encore  admettre  une  autre  absurdité  et  contra- 
diction manifeste  :  c'est  qu'y  ayant  une  identité  réelle  entre 
toutes  les  parties  qui  feraient  un  tout  réellement  un  et  indi- 
visible ,  il  s'ensuivrait  que  les  parties  ne  seraient  plus  par- 
ties, et  que  l'une  serait  réellement  l'autre  :  d'où  il  faudrait 
conclure  que  l'air  serait  l'eau  ;  que  le  ciel  serait  la  terre  ;  que 
l'hémisphère  où  il  est  nuit  serait  celui  où  il  serait  jour;  que 
la  glace  serait  chaude,  et  le  feu  froid;  qu'une  pierre  serait 
du  bois  ;  que  le  verre  serait  du  marbre;  qu'un  corps  rond  se- 
rait tout  ensemble  rond ,  carré ,  triangulaire ,  et  de  toutes  les 
figures  et  dimensions  concevables  à  l'infini;  que  mes  erreurs 
seraient  celles  de  mon  voisin  ;  que  je  serais  tout  ensemble 
yant  ce  qu'il  croit ,  et  doutant  des  mêmes  choses  qu'il 
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croit  et  dont  je  doute  ;  il  serait  vicieux  par  mes  vices,  je  serais 
vertueux  par  ses  vertus  ;  je  serais  tout  ensemble  vicieux  et 
vertueux ,  sage  et  insensé ,  ignorant  et  instruit.  En  un  mot , 
tous  les  corps  et  toutes  les  pensées  de  l'univers  ne  faisant 
tous  ensemble  qu'un  seul  être  simple,  réellement  un  et  indi- 
visible, il  faudrait  brouiller  toutes  les  idées ,  confondre  toutes, 
les  natures  et  propriétés ,  renoncer  à  toutes  les  distinctions ,. 
attribuer  à  la  pensée  toutes  les  qualités  sensibles  des  corps , 
et  aux  corps  toutes  les  pensées  des  êtres  pensants  :  il  faudrait 
attribuer  à  chaque  corps  toutes  les  modifications  de  tous  les 
corps  et  de  tous  les  esprits  :  il  faudrait  conclure  que  chaque 
partie  est  le  tout,  et  que  chaque  partie  est  aussi,  chacune  des 
autres  parties  :  ce  qui  ferait  un  monstre  dont  la  raison  »  honte 
et  horreur.  Ainsi  rien  n'est  si  insensé  que  cette  vision. 

S'il  y  a  identité  réelle  entre  les  parties  et  le  tout ,  il  faut 
dire  que  le  tout  est  chaque  partie,  ou  que  chaque  partie  est 
le  tout  :  si  le  tout  est  chaque  partie ,  il  a  toutes  les  modifica- 
tions changeantes  et  tous  les  défauts  qui  sont  dans  les  par- 
ties :  donc  ce  tout  n'est  pas  l'être  infiniment  parfait;  et  il 
renferme  en  soi  d'infinies  contradictions  par  l'opposition  de 
toutes  les  modifications  ou  qualités  des  parties.  Si  au  contraire 
chaque  partie  est  le  tout ,  chaque  partie  est  donc  infinie ,  im- 
muable, incapable  de  bornes  et  de  modifications  :  donc  elle 
n'est  plus  partie  ni  rien  de  tout  ce  qu'elle  paraît. 

3°  Dès  que  vous  n'admettez  point  cette  identité  réelle  et  ré- 
ciproque de  tous  les  êtres  de  l'univers ,  vous  ne  pouvez  plus 
en  faire  quelque  chose  d'une  unité  réelle,  ni  par  conséquent 
en  rien  faire  ni  de  parfait  ni  d'infini.  Chacun  de  ces  êtres  a 
une  existence  indépendante  des  autres.  Chaque  atome  exis- 
tant par  lui-même,  il  faudrait  qu'il  fût  lui  seul  pris  séparément 
infiniment  parfait  ;  car,  suivant  la  règle  que  nous  avons  po- 
sée, on  ne  peut  être  à  un  plus  haut  degré  d'être,  que  d'être 
par  soi.  11  est  manifeste  qu'un  seul  atome  n'est  point  infini- 
ment parfait,  puisque  tout  le  reste  de  la  matière  de  l'univers 
ajoute  tant  à  son  étendue  et  à  sa  perfection  ;  donc  chaque 
atome  pris  séparément  ne  peut  exister  par  soi-même.  S'il 
n'existe  point  par- soi-même ,  il  ne  peut  exister  que  v«vc  wvv- 
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îrui,  et  cet  autrui,  qu'il  faut  nécessairement  trouver,  est  la 
première  cause  que  je  cherche. 

Je  remarque  en  passant  qu'il  faut  conclure  de  tout  ceci  que 
tout  composé  doit  nécessairement  avoir  des  bornes.  Un  être 
qui  est  parfaitement  un  et  simple  peut  être  infini ,  parce  que 
l'unité  ne  le  borne  point;  et  qu'au  contraire  plus  il  est  un, 
plus  il  est  parfait  :  de  sorte  que  s'il  est  souverainement  un,  il 
est  souverainement  et  infiniment  parfait.  Mais  pour  tout  oe 
qui  est  composé ,  ayant  des  parties  bornées  dont  Tune  n'est 
point  réellement  l'autre ,  et  dont  l'une  a  son  existence  indé- 
pendante de  l'autre  ;  je  puis  concevoir  nettement  la  non-exis- 
tence d'une  de  ses  parties ,  puisqu'elle  n'est  point  essentielle- 
ment existante  par  elle-même  ;  je  puis ,  dis-je ,  la  concevoir 
sans  altérer  ni  diminuer  l'existence  de  toutes  les  autres.  Ce- 
pendant il  est  manifeste  qu'en  ne  concevant  plus  cette  partie 
comme  existante  et  unie  aux  autres ,  j'amoindris  le  tout.  Un 
tout  amoindri  n'est  point  infini  :  ce  qui  est  moindre  est  borné; 
car  ce  qui  est  au-dessous  de  l'infini  n'est  point  infini.  Si  oe 
tout  amoindri  est  borné ,  comme  il  n'est  amoindri  que  par  le 
retranchement  d'une  seule  unité,  il  s'ensuit  clairement  qu'il 
n'était  point  infini  avant  même  que  cette  unité  en  eût  été  dé- 
tachée; car  vous  ne  pouvez  jamais  faire  l'infini  d'un  composé 
fini ,  en  lui  ajoutant  une  seule  unité  finie. 

Ma  conclusion  est  que  tout  composé  ne  peut  jamais  être  in- 
fini. Tout  ce  qui  a  des  parties  réelles  qui  sont  bornées  et  me- 
surables ne  peut  composer  que  quelque  chose  de  fini  :  tout 
nombre  collectif  ou  successif  ne  peut  jamais  être  infini.  Qui  dit 
nombre  dit  amas  d'unités  réellement  distinguées,  et  récipro- 
quement indépendantes  les  unes  des  autres  pour  exister  et 
n'exister  pas.  Qui  dit  amas  d'unités  réciproquement  indépen- 
dantes dit  un  tout  qu'on  peut  diminuer ,  et  qui  par  conséquent 
n'est  point  infini.  Il  est  certain  que  le  même  nombre  était  plus 
grand  avant  le  retranchement  d'une  unité  qu'il  ne  l'est  après 
qu'elle  est  retranchée.  Depuis  le  retranchement  de  cette  unité 
bornée,  le  tout  n'est  point  intiui  :  donc  il  ne  l'était  pas  avant 
ce  retranchement. 
L'unique  moyen  d'éluder  ce  raisonnement  est  de  dire  qu'il 
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y  a  dans  l'infini  des  infinités  d'infinis  ;  mais  c'est  un  tour  cap- 
tieux :  il  ne  faut  point  s'imaginer  qu'il  puisse  y  avoir  des  infi- 
nis plus  grands  les  uns  que  les  autres.  Si  Ton  était  bien  attentif 
à  la  vraie  idée  de  l'infini,  on  concevrait  sans  peine  qu'il  ne 
peut  y  avoir  ni  de  plus  ni  de  moins',  qui  sont  les  mesures  rela- 
tives, dans  ce  qui  ne  peut  jamais  avoir  aucune  mesure.  Il  est 
ridicule  de  penser  qu'il  y  ait  rien  au  delà  d'une  chose  dès  qu'elle 
est  véritablement  infinie,  ni  que  cent  mille  millions  d'infinis 
soient  plus  qu'un  seul  infini.  C'est  dégrader  l'infini  que  d'en 
imaginer  plusieurs,  puisque  plusieurs  n'ajoutent  rien  de  réel 
à  un  seul. 

Voilà  donc  une  règle  qui  me  paraît  certaine  pour  rejeter 
tous  les  infinis  composés;  ils  se  détruisent  et  se  contredisent 
eux-mêmes  par  leur  composition  ;  ils  ne  peuvent  être  ni  infinis 
ni  parfaits  :  ils  ne  peuvent  être  infinis,  par  la  raison  que  je  viens 
d'expliquer;  ils  ne  peuvent  être  parfaits  au  plus  haut  degré 
de  perfection,  puisque  je  conçois  qu'un  être  infini  et  réelle- 
ment un  doit  être  incomparablement  plus  parfait  que  tous  ces 
composés.  Donc  il  est  essentiel,  pour  remplir  mon  idée  d'une 
infinie  perfection ,  de  revenir  à  l'unité  ;  et  toutes  les  perfections 
que  je  cherche  dans  les  composés,  loin  d'augmenter  par  la 
multitude ,  ne  font  que  s'affaiblir  en  se  multipliant. 

4°  Tai  reconnu  une  vérité  dont  il  ne  m'est  pas  permis  de  , 
douter;  c'est  que  l'être  et  la  bonté  ou  perfection  sont  précisé-  ' 
ment  la  même  chose.  La  perfection  est  quelque  chose  de  posi- 
tif, et  l'imperfection  n'est  que  l'absence  de  ce  positif  :  or  il  n'y 
a  rien  de  réel  et  de  positif  que  l'être.  Tout  ce  qui  n'est  point 
réellement  l'être  est  le  néant.  Diminuez  la  perfection,  vous 
diminuez  l'être  :  ôtez-la  entièrement,  vous  anéantissez  l'être; 
augmentez  la  perfection ,  vous  augmentez  l'être  :  il  est  donc 
vrai  que  ce  qui  est  peu  a  peu  de  perfection  ;  ce  qui  est  davan- 
tage est  plus  parfait;  ce  qui  est  inliniment  est  infiniment  par- 
fait. 

S'il  y  avait  donc  un  composé  infini ,  il  faudrait  qu'il  eût  une 
perfection  infinie.  Puisqu'il  aurait  un  être  infini,  il  aurait 
une  substance  infinie;  il  aurait  une  variété  infinie  de  modifica- 
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tioos,  qui  seraient  toutes  de  véritables  degrés  de  perfection; 
et  par  conséquent  il  y  aurait  dans  cet  infini  infiniment  varié 
un  infini  actuel  de  véritables  perfections.  On  n'oserait  pour- 
tant dire  qu'il  fût  infiniment  parfait,  par  la  raison  que  j'ai  si 
souvent  retouchée;  c'est  que  ce  tout  n'est  point  un  ;  il  ne  fait 
point  une  unité  simple ,  réelle,  à  laquelle  on  puisse  donner  l'ê- 
tre de  toutes  les  parties  pour  y  accumuler  une  infinie  perfection. 

Par  là  on  tombe ,  en  supposant  ce  tout ,  dans  une  absurdité 
et  une  contradiction  manifeste.  Il  y  a  des  êtres  infinis,  et  par 
conséquent  des  perfections  infinies  :  ce  tout  n'est  pourtant  pas 
infiniment  parfait,  quoiqu'il  contienne  un  infini  de  perfections; 
car  un  seul  être  qui  sans  parties  existerait  infiniment  serait 
infiniment  plus  parfait;  d'où  je  conclus  que  ce  composé  infini 
est  une  chimère  indigne  d'un  examen  sérieux. 

Pour  me  convaincre  encore  mieux  de  ce  qui  me  parait  déjà 
clair,  je  prends  l'assemblage  de  tous  les  corps  qui  me  parais- 
sent m'environner,  et  que  j'appelle  l'univers  :  je  suppose  cet 
univers  infini.  S'il  est  infini  en  être ,  il  doit  par  conséquent 
l'être  en  perfection.  Cependant  je  ne  saurais  dire  qu'une  masse 
infinie ,  en  quelque  ordre  et  arrangement  qu'on  la  mette,  puisse 
jamais'être  d'une  infinie  perfection  ;  car  cette  masse ,  quoique 
infinie ,  qui  compose  tant  de  globes ,  de  terres  et  de  cieux ,  ne 
se  connaît  point  elle-même  :  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire 
que  ce  qui  se  connaît  soi-même,  et  qui  pense ,  est  d'une  per- 
fection supérieure. 

Je  ne  veux  point  examiner  ici  si  la  matière  pense,  et  je  suppo- 
serai même ,  tant  qu'on  le  voudra ,  que  la  matière  peut  penser  : 
mais  enfin  la  masse  infinie  de  l'univers  ne  pense  pas,  et  il  n'y 
a  que  les  corps  organisés  des  animaux  auxquels  on  peut  vouloir 
attribuer  la  pensée.  Qu'on  le  prétende  donc  tant  qu'on  voudra, 
cela  ne  peut  pas  m'empêcher  de  reconnaître  manifestement  que 
cette  portion  del'étre qu'on  appellera  esprit  ou  matière,  comme 
on  voudra,  que  cette  portion,  dis-je,  de  l'être  qui  pense  et 
qui  se  connaît,  a  plus  de  perfection  que  la  masse  infinie  et  ina- 
nimée du  reste  de  l'univers.  Voilà  donc  quelque  chose  qu'il 
faut  mettre  au-dessus  de  l'infini. 
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Mais  passons  maintenant  à  cette  portion  de  l'être  pensant 
qui  est  supérieure  au  reste  de  l'univers.  Supposons,  pour  pous- 
ser à  bout  la  difficulté,  un  nombre  infini  d'êtres  pensants; 
toutes  nos  difficultés  reviennent  toujours  :  un  de  ces  êtres 
n'est  point  l'autre  :  on  peut  en  concevoir  un  de  moins  sans  dé- 
truire tout  le  reste ,  et  par  là  on  détruit  l'infini.  Étrange  infini , 
que  le  retranchement  d'une  seule  unité  rend  fini  !  Ces  êtres  pen- 
sants sont  tous  très-imparfaits  ;  ils  ignorent ,  ils  doutent ,  ils  se 
contredisent  ;  ils  pourraient  avoir  plus  de  perfection  qu'ils  n'en 
ont;  et  réellement  ils  croissent  en  perfection  lorsqu'ils  sortent 
de  quelque  ignorance  ou  qu'ils  se  tirent  de  quelque  erreur,  ou 
qu'ils  deviennent  plus  sincères ,  et  mieux  intentionnés  pour 
se  conformer  à  la  raison.  Quel  est  donc  cet  infini  en  perfec- 
tions, qui  est  plein  d'imperfections  manifestes?  Quel  est  cet  in- 
fini si  fini  par  tous  les  côtés ,  qui  croît  et  qui  décroît  sensible- 
ment? 

Je  vois  donc  bien  qu'il  me  faut  un  autre  infini  pour  remplir 
cette  haute  idée  qui  est  en  moi.  Bien  ne  peut  m'arrêter  qu'un 
infini  simple  et  indivisible,  immuable  et  sans  aucune  modifi- 
cation ,  en  un  mot ,  un  infini  qui  soit  un,  et  qui  soit  toujours 
le  même.  Ce  qui  n'est  pas  réellement  et  parfaitement  immua- 
ble n'est  pas  un  ;  car  il  est  tantôt  une  chose ,  tantôt  une  autre  : 
ainsi  ce  n'est  pas  un  même  être ,  mais  plusieurs  êtres  succes- 
sifs. Ce  qui  n'est  pas  souverainement  un  n'existe  point  souve- 
rainement :  tout  ce  qui  est  divisible  n'est  point  le  vrai  et  réel 
être  ;  ce  n'est  qu'une  composition  et  un  rapport  de  divers  êtres , 
et  non  pas  un  être  réel  qu'on  puisse  désigner. 

Ce  n'est  pas  encore  la  réalité  qu'on  cherche  et  qu'on  veut 
trouver  seule  :  on  n'arrive  à  la  réalité  de  l'être  que  quand  on 
wrvient  à  la  véritable  unité  de  quelque  être ,  ce  qui  existe  sou- 
verainement doit  être  un,  et  être  même  la  souveraine  unité.  Il 
m  est  de  l'unité  comme  de  la  bonté  et  de  l'être  ;  ces  trois  cho- 
ies n'en  font  qu'une  :  ce  qui  existe  moins  est  moins  bon  et 
noins  un;  ce  qui  existe  davantage  est  davantage  bon  et  un  ;  ce 
|ui  existe  souverainement  est  souverainement  bon  et  un.  Donc 
in  composé  n'est  point  souverainement ,  et  il  faut  chercher 
lans  la  parfaite  simplicité  Yêtre  souverain. 
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Je  vous  avais  donc  perdu  de  vue  pour  un  peu  de  temps, 
6  mon  trésor!  ô  Unité  infinie  qui  surpassez  toutes  les  multitu- 
des! je  vous  avais  perdu,  et  c'était  pis  que  me  perdre  moi-même] 
Mais  je  vous  retrouve  avec  plus  d'évidence  que  jamais.  Un  nuage 
avait  couvert  mes  faibles  yeux  pour  un  moment  ;  mais  vos 
rayons ,  ô  Vérité  éternelle,  ont  percé  ce  nuage!  Non ,  rien  ne 
peut  remplir  mon  idée  que  vous,  ô  Unité  qui  êtes  tout  et  devant 
qui  tous  les  nombres  accumulés  ne  seront  jamais  rien  !  Je  vous 
revois,  et  vous  me  remplissez.  Tous  les  faux  infinis  mis  en  votre 
place  me  laissaient  vide.  Je  chanterai  éternellement  au  fond  de 
mon  cœur  :  Qui  est  semblable  à  vous  ? 


CHAPITRE  IV. 

Nouvelle  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  tirée  de  la  nature  des  idées. 

Il  y  a  déjà  quelque  temps  que  je  raisonne  sur  mes  idées, 
sans  avoir  bien  démêlé  ce  que  c'est  qu'idée  :  c'est  sans  doute  ce 
qui  m'est  le  plus  intime,  et  c'est  peut-être  ce  que  je  connais 
le  moins.  En  un  sens ,  mes  idées  sont  moi-même  ;  car  elles  sont 
ma  raison.  Quand  une  proposition  est  contraire  à  mes  idées,  je 
trouve  qu'elle  est  contraire  à  tout  moi-même,  et  qu'il  n'y  a 
rien  en  moi  qui  n'y  résiste.  Ainsi  mes  idées  et  le  fond  de  moi- 
même  ou  de  mon  esprit  ne  me  paraissent  qu'une  même  chose. 
D'un  autre  côté,  mon  esprit  est  changeant,  incertain,  igno- 
rant, sujet  à  l'erreur,  précipité  dans  ses  jugements ,  accoutu- 
mé à  croire  ce  qu'il  n'entend  point  clairement ,  et  à  juger  sans 
avoir  assez  bien  consulté  ses  idées ,  qui  sont  certaines  et  im- 
muables par  elles-mêmes.  Mes  idées  ne  sont  donc  point  moi,  et 
je  ne  suis  point  mes  idées.  Que  croirai-je  donc  qu'elles  puissent 
être?  Elles  ne  sont  point  les  êtres  particuliers  qui  me  parais- 
sent autour  de  moi  :  car  que  suis -je,  si  ces  êtres  sont  réels 
hors  de  moi  ?  et  je  ne  puis  douter  que  les  idées  que  je  porte  au 
dedans  de  moi  ne  soient  très-réelles.  De  plus,  tous  ces  êtres 
sont  singuliers ,  contingents ,  changeants  et  passagers  :  mes 
idées  sont  universelles,  nécessaires,  éternelles  et  immuables. 
Quand  même  je  ne  serais  plus  pour  penser  aux  essences  des 
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choses ,  leur  vérité  ne  cesserait  point  d'être  :  il  serait  toujours 
vrai  que  le  néant  ne  pense  point ,  qu'une  même  chose  ne  peut 
tout  ensemble  être  et  n'être  pas  ;  qu'il  est  plus  parfait  d'être 
par  soi  que  d'être  par  autrui.  Ces  objets  généraux  sont  immua- 
bles, et  toujours  exposés  à  quiconque  a  des  yeux  :  ils  peuvent 
bien  manquer  de  spectateurs  ;  mais  qu'ils  soient  vus  ou  qu'ils 
ne  le  soient  pas ,  ils  sont  toujours  également  visibles.  Ces  véri- 
tés,toujours  présentes  à  tout  œil  ouvert  pour  les  voir,  ne  sont 
donc  point  cette  vile  multitude  d'êtres  singuliers  et  changeants , 
qui  n'ont  pas  toujours  été ,  et  qui  ne  commencent  à  être  que 
pour  n'être  plus  dans  quelques  moments.  Où  étes-vous  donc , 
ô  mes  idées,  qui  êtes  si  près  et  si  loin  de  moi ,  qui  n'êtes  ni  moi 
ni  ce  qui  m'environne  ;  puisque  ce  qui  m'environne  et  ce  que 
j'appelle  moi-même  est  si  imparfait  ? 

Quoi  donc!  mes  idées  seront-elles  Dieu?  Elles  sont  supérieu- 
res à  mon  esprit ,  puisqu'elles  le  redressent  et  le  corrigent.  Elles 
ont  le  caractère  de  la  divinité ,  car  elles  sont  universelles  et  im- 
muables comme  Dieu.  Elles  subsistent  très-réellement,  selon 
un  principe  que  nous  avons  déjà  posé  :  rien  n'existe  tant  que 
ce  qui  est  universel  et  immuable.  Si  ce  qui  est  changeant,  passa- 
ger et  emprunté,  existe  véritablement,  à  plus  forte  raison  ce  qui 
ne  peut  changer  et  qui  est  nécessaire.  Il  faut  donc  trouver  dans 
la  nature  quelque  chose  d'existant  et  de  réel  qui  soit  mes 
idées,  quelque  chose  qui  soit  au  dedans  de  moi  et  qui  ne  soit 
point  moi,  qui  me  soit  supérieur,  qui  soit  en  moi  lors  même 
que  je  n'y  pense  pas ,  avec  qui  je  croie  être  seul ,  comme  si  je 
n'étais  qu'avec  moi-même;  enfin  qui  me  soit  plus  présent  et 
plus  intime  que  mon  propre  fond.  Ce  je  ne  sais  quoi  si  admi- 
rable ,  si  familier  et  si  inconnu ,  ne  peut  être  que  Dieu.  C'est 
donc  la  vérité  universelle  et  indivisible  qui  me  montre  comme 
par  morceaux ,  pour  s'accommoder  à  ma  portée ,  toutes  les  vé- 
rités que  j'ai  besoin  d'apercevoir. 

C'est  dans  l'infini  que  je  vois  le  fini  :  en  donnant  à  l'infini 
diverses  bornes,  je  fais,  pour  ainsi  dire,  du  Créateur  diverses 
natures  créées  et  bornées.  Le  même  Dieu  qui  me  fait  être  me. 
fait  penser;  car  la  pensée  est  mon  être.  Le  même  Dieu  qui 
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me  fait  penser  n'est  pas  seulement  la  cause  qui  produit  ma 
pensée;  il  en  est  encore  l'objet  immédiat;  il  est  tout  ensem- 
ble inGniment  intelligent  et  infiniment  intelligible.  Comme 
intelligence  universelle ,  il  tire  du  néant  toute  actuelle  intellec- 
tion;  comme  infiniment  intelligible,  il  est  l'objet  immédiat 
de  toute  intellection  actuelle.  Ainsi  tout  se  rapporte  à  lui  : 
l'intelligence  et  l'intelligibilité  sont  comme  l'être;  rien  n'est 
que  par  lui  ;  par  conséquent  rien  n'est  intelligent  ni  intelligi- 
ble que  par  lui  seul.  Mais  l'intelligence  et  l'intelligibilité  sont 
de  même  que  l'être;  c'est-à-dire  qu'elles  sont  réelles  dans  les 
créatures ,  parce  que  les  créatures  existent  réellement. 

Tout  ce  qui  est  vérité  universelle  et  abstraite  est  une  idée. 
Tout  ce  qui  est  idée  est  Dieu  même,  comme  je  l'ai  déjà  re- 
connu. 

Il  reste  à  expliquer  plusieurs  choses  :  1°  comment  est-ce 
que  Dieu ,  étant  parfait ,  nos  idées  sont  néanmoins  imparfai- 
tes; 2°  comment  est-ce  que  nos  idées,  si  elles  sont  Dieu,  qui 
est  simple ,  indivisible  et  infini ,  peuvent  être  distinctes  les 
unes  des  autres,  et  fixées  par  certaines  bornes;  3°  comment 
est-ce  que  nous  pouvons  connaître  des  natures  bornées  dans 
un  être  qui  ne  peut  avoir  aucune  borne  ;  4*  comment  est-ce 
que  nous  pouvons  connaître  les  individus  qui  n'ont  rien  que 
de  singulier  et  de  différent  des  idées  universelles ,  et  qui ,  étant 
très-réels,  ont  aussi  immédiatement  en  eux-mêmes  une  vérité 
et  une  intelligibilité  très-propre  et  très-réelle. 

Il  faut  d'abord  présupposer  que  l'être  qui  est  par  lui-même, 
et  qui  fait  exister  tout  le  reste ,  renferme  en  soi  la  plénitude 
et  la  totalité  de  l'être.  On  peut  dire  qu'il  est  souverainement, 
et  qu'il  est  le  plus  être  de  tous  les  êtres.  Quand  je  dis  le  plus 
être,  je  ne  dis  pas  qu'il  est  un  plus  grand  nombre  d'êtres; 
car  s'il  était  multiplié ,  il  serait  imparfait.  À  choses  égales , 
un  vaut  toujours  mieux  que  plusieurs.  Qui  dit  plusieurs  ne 
saurait  faire  un  être  parfait.  Ce  sont  plusieurs  êtres  impar- 
faits, qui  ne  peuvent  jamais  faire  une  unité  réelle  et  parfaite. 
Qui  dit  une  multitude  réelle  de  parties  dit  nécessairement 
l'imperfection  de  chaque  partie  ;  car  chaque  partie  prise  se- 
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parement  est  moins  parfaite  que  le  tout.  De  plus,  il  faut  ou 
qu'elle  soit  inutile  au  tout ,  et  par  conséquent  un  défaut  en  lui , 
ou  qu'elle  achève  sa  perfection  :  ce  qui  marque  que  cette  per- 
fection est  bornée ,  puisque  sans  cette  union  le  tout  serait  fini 
et  imparfait,  et  qu'en  ajoutant  quelque  chose  de -fini  à  un 
tout  qui  était  fini  lui-même ,  on  ne  peut  jamais  faire  que  quel- 
que chose  de  fini  et  d'imparfait. 

D'ailleurs,  qui  dit  parties  réellement  distinguées  les  unes  des 
autres  dit  des  choses  qui  peuvent  réellement  subsister  sans 
faire  un  tout  ensemble,  et  dont  l'union  n'est  qu'accidentelle; 
par  conséquent  le  tout  peut  diminuer,  et  même  souffrir  une 
entière  dissolution ,  ce  qui  ne  peut  jamais  convenir  à  un  être 
infiniment  parfait.  Je  le  conçois  nécessairement  immuable ,  et 
dont  la  perfection  ne  peut  décroître.  Je  le  conçois  véritable- 
ment un ,  véritablement  simple  ,  sans  composition ,  sans  divi- 
sion, sans  nombre,  sans  succession,  et  indivisible.  C'est  la  par- 
faite unité  qui  est  équivalente  à  l'infinie  multitude,  ou  pour 
mieux  dire  qui  la  surpasse  infiniment;  puisque  nulle  multitude, 
ainsi  que  je  viens  de  le  remarquer,  ne  peut  jamais  être  conçue 
infiniment  parfaite. 

Cependant  j'ai  l'idée  d'un  être  infiniment  parfait  :  cette  idée 
exclut  toute  composition  et  toute  divisibilité  ;  elle  renferme 
donc  essentiellement  une  parfaite  unité.  Par  conséquent  le 
premier  être  doit  être  conçu  comme  étant  tout,  non  comme 
plures,  mais  comme  plus  omnibus.  S'il  est  infiniment  plus  que 
toutes  choses ,  n'étant  néanmoins  qu'une  seule  chose,  il  faut 
qu'il  ait  en  vertu  et  en  degré  de  perfection  ce  qu'il  ne  peut  avoir 
en  multiplication  et  en  étendue.  En  un  mot ,  il  faut  que  l'unité 
ait  elle  seule ,  sans  se  multiplier,  des  degrés  infinis  de  perfec- 
tion qui  surpassent  infiniment  toute  multitude  ,  si  grande  et 
si  parfaite  qu'on  puisse  la  concevoir. 

Cest  donc,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi ,  par  les  degrés  de 
perfections  intensives,  et  non  par  la  multitude  des  parties  et  des 
perfections,  qu'il  faut  élever  le  premier  être  jusqu'à  l'infini.  Cela 
posé,  je  dis  que  Dieu  voit  une  infinité  de  degrés  de  perfection 
en  lui,  qui  sont  la  règleet  le  modèled'une  infinité  de  natures  pos- 
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sibles,  qu'il  est  libre  de  tirer  du  néant.  Ces  degrés  n'ont  rien  de 
réellement  distingué  entre  eux  ;  mais  nous  les  appelons  degrés, 
parce  qu'il  faut  bien  parler  comme  on  peut,  et  que  l'homme, 
fini  et  grossier,  bégaye  toujours  quand  il  parle  de  Fétre  infini  et 
infiniment  simple.  Celui  qui  existe  souverainement  et  infiniment 
peut ,  par  son  existence  infinie ,  faire  exister  ce  qui  n'existe  pas. 
11  manquerait  quelque  chose  à  Fétre  infiniment  parfait,  s'il  ne 
pouvait  rien  produire  hors  de  lui.  Rien  ne  marque  tant  rétre 
par  soi,  que  de  pouvoir  tirer  du  néant,  et  faire  passer  à  l'exis- 
tence actuelle.  Cette  fécondité  toute-puissante ,  plus  elle  nous 
est  incompréhensible ,  plus  elle  est  le  dernier  trait  et  le  plus  fort 
caractère  de  l'être  infini. 

Cet  être  qui  est  infiniment  voit ,  en  montant  jusqu'à  l'infi- 
ni ,  tous  les  divers  degrés  auxquels  il  peut  communiquer  Fétre. 
Chaque  degré  de  communication  possible  constitue  une  essence 
possible ,  qui  répond  à  ce  degré  d'être  qui  est  en  Dieu  indivisi- 
ble avec  tous  les  autres.  Ces  degrés  infinis,  qui  sont  indivisi- 
bles en  lui,  se  peuvent  diviser  à  l'infini  dans  les  créatures, 
pour  faire  une  infinie  variété  d'espèces.  Chaque  espèce  sera  bor- 
née dans  un  degré  d'être  correspondant  à  ces  degrés  infinis  et 
indivisibles  que  Dieu  connaît  en  lui. 

Ces  degrés  que  Dieu  voit  distinctement  en  lui-même ,  et  qu'il 
voit  éternellement  de  la  même  manière,  parce  qu'ils  sont  im- 
muables ,  sont  les  modèles  fixes  de  tout  ce  qu'il  peut  faire  hors 
de  lui.  Voilà  la  source  des  vrais  universaux,  des  genres,  des  dif- 
férences et  des  espèces;  et  voilà  en  même  temps  les  modèles  im- 
muables des  ouvrages  de  Dieu ,  qui  sont  les  idées  que  nous 
consultons  pour  être  raisonnables.  Quand  Dieu  nous  montre  en 
lui  ces  divers  degrés ,  avec  leurs  propriétés  et  les  rapports  qu'ils 
ont  entre  eux  éternellement,  c'est  Dieu  même,  infinie  vérité, 
qui  se  montre  immédiatement  à  nous  avec  les  bornes  ou  degrés 
auxquels  il  peut  communiquer  son  être. 

La  perception  de  ces  degrés  de  l'être  de  Dieu  est  ce  que  nous 
appelons  la  consultation  de  nos  idées.  Cela  étant,  il  est  aisé 
de  voir  comment  nos  idées  sont  imparfaites.  Dieu  ne  nous 
montre  pas  tous  les  degrés  infinis  d'êtres  qui  sont  en  liû:  il 
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nous  borne  à  ceux  que  nous  avons  besoin  de  concevoir  dans 
cette  vie.  Ainsi,  nous  ne  voyons  l'infini  que  d'une  manière  fi- 
nie, par  rapport  aux  degrés  ou  bornes  auxquelles  il  peut  se 
communiquer  en  la  création  de  ses  ouvrages. 

Ainsi,  nous  n'avons  qu'un  petit  nombre  d'idées,  et  chacune 
d'elles  est  restreinte  à  un  certain  degré  d'être.  Il  est  vrai  que 
nous  voyons  ce  degré  d'être ,  qui  fait  un  genre  ou  une  espèce . 
d'une  manière  abstraite  de  tout  individu  changeant ,  et  ave< 
une  universalité  sans  bornes  :  mais  enfui  ce  genre  universe! 
n'est  pas  le  genre  suprême  ;  ce  n'est  qu'un  degré  fini  d'être , 
qui  peut  être  communiqué  à  l'infini  aux  individus  que  Dieu 
voudrait  produire  dans  ce  degré.  Ainsi ,  nos  idées  sont  un  mé- 
lange perpétuel  de  l'être  infini  de  Dieu  qui  est  notre  objet ,  et 
des  bornes  qu'il  donne  toujours  essentiellement  à  chacune 
des  créatures ,  quoique  sa  fécondité  puisse  produire  des  créa- 
tures à  l'infini. 

Il  est  aisé  de  voir  par  là  que  uos  idées ,  quoique  imparfaites 
dans  le  sens  que  j'ai  expliqué,  ne  laissent  pas  d'être  Dieu  même. 
Cest  la  raison  infinie  de  Dieu  et  sa  vérité  immuable  qui  se  pré- 
sente à  nous  à  divers  degrés ,  selon  notre  mesure  bornée. 

Il  faut  encore  remarquer  que  parmi  les  degrés  infinis  d'êtres 
qui  constituent  toutes  les  essences  des  créatures  possibles , 
Dieu  ne  nous  montre  que  celles  qu'il  lui  plaît,  suivant  les  usa- 
ges qu'il  veut  que  nous  en  fassions.  Par  exemple ,  je  ne  trouve 
en  moi  l'idée  que  de  deux  sortes  de  substances ,  les  unes  pen- 
santes, les  autres  étendues.  Pour  la  nature  pensante,  je  vois 
bien  qu'elle  existe;  car  je  suis  actuellement  :  mais  je  ne  sais 
point  encore  si  elle  existe  hors  de  moi.  Pour  la  nature  éten- 
due que  j'appelle  corps ,  je  sais  bien  que  j'en  ai  l'idée  ;  mais 
je  doute  encore  s'il  y  a  des  corps  réels  dans  la  nature.  Il  faut 
donc  convenir  que  Dieu,  en  me  donnant  des  idées,  ne  ma 
montré ,  pour  ainsi  dire ,  qu'une  parcelle  de  lui-même.  Ce  n'est 
pas  qu'il  soit  divisible  dans  sa  substance  ;  mais  c'est  que  comme 
elle  est  communicable  hors  de  lui  avec  une  espèce  de  divisibi- 
lité par  degrés,  une  puissance  bornée,  telle  que  mon  esprit, 
se  soulage  à  la  considérer  suivant  cette  division  de  degrés. 
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On  peut  aussi  accuser  nos  idées  d'imperfection  sur  ce  qu'il 
nous  arrive  de  nous  tromper  souvent.  Mais  nos  erreurs  ne  vien- 
nent point  de  nos  idées;  car  nos  idées  sont  vraies  et  immua- 
bles :  en  les  suivant  nous  ne  connaîtrions  pas  toute  vérité, 
mais  nous  ne  croirions  jamais  rien  que  de  véritable.  Nous 
en  a\ons  de  claires,  nous  en  avons  de  confuses.  A  l'égard  des 
confuses,  il  faut  demeurer  dans  la  suspension  du  doute  :  à 
regard  des  claires ,  il  faut ,  ou  renoncer  à  toute  raison ,  ou  dé- 
cider comme  elles  sans  crainte  de  se  tromper. 

D'où  viennent  donc  nos  erreurs?  De  la  précipitation  de  nos 
jugements.  La  suspension  du  doute  nous  est  un  supplice  i  nous 
ne  voulons  nous  assujettir  longtemps  ni  à  la  peine  d'examiner 
ce  qui  est  obscur,  ni  à  l'inquiétude  attachée  au  doute.  Nous 
croyons  nous  rendre  supérieurs  aux  difficultés,  en  les  décidant 
bien  ou  mal ,  et  en  nous  flattant  de  croire  que  nous  en  avons 
tranché  le  nœud.  Au  défaut  de  la  vérité,  son  ombre  nous 
flatte  et  nous  amuse.  Après  avoir  jugé  témérairement  sur  des 
idées  obscures  qui  nous  avertissent  de  ne  juger  point,  nous 
nous  jetons  à  contre-temps  dans  l'autre  extrémité.  Nous  hési- 
tons sans  savoir  pourquoi  ;  nous  devenons  ombrageux  et  irréso- 
lus. La  force  nous  manque  pour  suivre  toute  notre  raison  jus- 
qu'au bout.  Nous  voyons  clairement  ce  qu'elle  renferme,  et 
mous  n'osons  le  conclure  avec  elle  ;  nous  nous  en  défions  comme 
si  nous  étions  en  droit  de  la  redresser,  et  que  nous  portassions 
au  dedans  de  nous  un  principe  plus  raisonnable  que  la  raison 
même.  Ainsi  nous  ne  sommes  pas  trompés;  mais  nous  nous 
trompons  toujours  nous-mêmes,  ou  en  décidant  sur  des  idées 
obscures ,  ou  en  ne  consultant  pas  assez  des  idées  claires,  ou 
enfin  en  rejetant  par  incertitude  ce  que  nos  idées  claires  nous 
ont  découvert. 

Je  crois  avoir  éclairci ,  par  toutes  ces  remarques ,  les  quatre 
premières  difficultés  que  j'avais  proposées.  Il  reste  donc  que 
toutes  nos  connaissances  universelles ,  que  nous  appelons 
consultation  d'idées,  ont  Dieu  même  pour  objet  immédiat; 
mais  Dieu  considéré  avec  certaine  précision  par  rapport  aux 
.divers degrés  selon  lesquels  il  peut  communiquer  son  être;  de 
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même  que  nous  les  divisons  quelquefois  par  certaines  préci- 
sions de  l'esprit,  pour  distinguer  ses  attributs  les  uns. des  au- 
tres ,  sans  nier  néanmoins  sa  souveraine  simplicité. 

Si  quelqu'un  me  demande  comment  est-ce  que  Dieu  se  rend 
présenta  l'âme,  quelle  espèce,  quelle  image,  quelle  lumière 
nous  le  découvre ,  je  réponds  qu'il  n'a  besoin  ni  d'espèce ,  ni 
d'image,  ni  de  lumière.  La  souveraine  vérité  est  souveraine- 
ment intelligible  :  l'être  par  lui-même  est  par  lui-même  intel- 
ligible :  l'être  infini  est  présent  à  tout.  Le  moyen  par  lequel 
on  supposerait  que  Dieu  se  rendrait  présent  à  mon  esprit  ne 
serait  point  un  être  par  lui-même  ;  il  ne  pourrait  exister  que 
par  création  :  n'étant  point  par  lui-même ,  il  ne  serait  point 
intelligible  par  lui-même ,  et  ne  le  serait  que  par  son  créateur. 
Ainsi ,  bien  loin  qu'il  put  servir  à  Dieu  de  milieu ,  d'image , 
d'espèce  ou  de  lumière  ,  tout  au  contraire  il  faudrait  que  Dieu 
lui  en  servit.  Ainsi  je  ne  puis  concevoir  que  Dieu  seul  intime- 
ment présent  par  son  infinie  vérité ,  et  souverainement  intel- 
ligible par  lui-même,  qui  se  montre  immédiatement  à  moi. 

Mais  il  reste  une  difficulté  qui  mérite  d'être  débrouillée  : 
c'est  de  savoir  comment  je  connais  les  individus.  Les  idées 
universelles,  nécessaires  et  immuables  ne  peuvent  me  les  re- 
présenter ;  car  elles  ne  leur  ressemblent  en  rien ,  puisqu'ils 
sont  contingents,  changeants  et  particuliers.  D'ailleurs ,  puis- 
qu'ils ont  un  être  réel  et  propre  qui  leur  est  communiqué  ,  ils 
ont  donc  une  vérité  et  une  intelligibilité  qui  n'est  point  celle 
de  Dieu  ;  autrement  nous  concevrions  Dieu  quand  nous 
croyons  concevoir  la  créature. 

A  cela  je  réponds  que  l'intelligibilité  n'est  autre  chose  que 
la  vérité,  et  que  la  vérité  n'est  autre  chose  que  l'être.  Quand 
nous  considérons  une  chose  universelle ,  nécessaire  et  immua- 
ble, c'est  l'être  suprême  que  nous  considéronsimmédiatement, 
puisqu'il  n'y  a  que  lui  seul  à  qui  toutes  ces  choses  conviennent. 
Quand  je  considère  quelque  chose  de  singulier,  qui  n'est  ni 
vrai ,  ni  intelligible ,  ni  existant  par  soi ,  mais  qui  a  une  véri- 
table et  propre  intelligibilité  par  communication,  ce  n'est  plus 
l'être  suprême  que  je  conçois  ,  car  il  n'est  ni  singulier,  ni  pro- 
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<luit,  ut  sujet  au  changement  :  c'est  donc  un  être  changea  ut 
et  créé,  que  j'aperçois  en  lui-même.  Dieu,  qui  me  crée,  et 
qui  le  crée  aussi ,  lui  donne  une  véritable  et  propre  intelligibi- 
lité ,  eu  même  temps  qu'il  me  donne  de  mon  côté  une  véritable 
et  propre  intelligence.  Il  ne  nous  en  faut  pas  davantage ,  et  je 
ne  puis  rien  concevoir  au  delà.  Si  on  me  demande  encore 
comment  est-ce  qu'un  être  particulier  peut  être  présent  à  mon 
esprit,  et  qui  est-ce  qui  détermine  mon  esprit  à  l'apercevoir 
plutôt  qu'un  autre  être ,  je  réponds  qu'il  est  vrai  qu'après  avoir 
conçu  mon  intelligence  actuelle  et  l'intelligibilité  actuelle  de 
cet  individu ,  je  me  trouve  encore  indifférent  à  l'apercevoir 
plutôt  qu'un  autre  :  mais  ce  qui  lève  cette  indifférence ,  c'est 
Dieu ,  qui  modifie  ma  pensée  comme  il  lui  plaît. 

Pour  expliquer  ce  que  je  conçois  là-dessus ,  je  me  servirai 
d'une  comparaison  tirée  de  la  nature  .corporelle.  Ce  n'est  pas 
que  je  veuille  affirmer  qu'il  y  a  des  corps  ;  car  il  n'y  a  encore 
rien  d'évident  qui  me  tire  du  doute  sur  cette  matière  :  mais 
c'est  que  la  comparaison  que  je  vais  faire  ne  rouie  que  sur  les 
apparences  des  corps ,  et  sur  les  idées  que  j'ai  de  leur  possibi- 
lité, sans  décider  de  leur  existence  actuelle.  Je  suppose  donc 
un  corps  capable  par  ses  dimensions  de  correspondre  à  une 
superficie  capable  de  recevoir  ce  corps.  Ces  deux  choses  posées, 
il  ne  s'ensuit  point  encore  que  ce  corps  soit  actuellement  dans 
ce  lieu  ;  car  il  peut  être  aussitôt  ailleurs ,  et  rien  de  ce  que  nous 
avons  vu  ne  le  détermine  à  cette  situation.  Que  faut-il  donc 
pour  l'y  déterminer?  Il  faut  que  Dieu,  qui  crée  de  nouveau 
son  ouvrage  en  chaque  moment,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué, détermine  ce  corps,  dans  le  moment  où  il  le  crée, 
à  correspondre  plutôt  à  cette  superficie  qu'à  une  autre.  Dieu, 
en  donnant  l'être  dans  chaque  instant ,  donne  aussi  la  manière 
et  les  circonstances  de  l'être.  Par  exemple,  il  crée  le  corps  A 
voisin  du  corps  B,  plutôt  que  du  corps  C,  parce  que  le  corps 
qu'il  crée  est  par  lui-même  indifférent  à  ces  divers  rapports. 
Ainsi  la  même  action  de  Dieu  qui  crée  le' corps  fait  sa  posi- 
tion actuelle.  Le  même  qui  le  crée  le  modifie  et  le  rend  cou- 
tigu  au  corps  qu'il  lui  plaît. 
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Tout  de  même,  quand  Dieu  tire  du  néant  une  puissanc  ?  in- 
telligente, et  que  d'ailleurs  il  a  formé  des  natures  intelligi- 
bles ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'une  de  ces  créatures  intelligibles 
doive  être  plutôt  qu'une  autre  l'objet  de  cette  intelligence.  La 
puissance  ne  peut  être  déterminée  par  les  objets ,  puisque  je 
les  suppose  tous  également  intelligibles  :  par  où  le  sera-t-elle 
donc?  Par  elle-même?  nullement;  car  étant  en  chaque  mo- 
ment créée ,  elle  se  trouve  en  chaque  moment  dans  l'actuelle 
modification  où  Dieu  la  met  par  cette  création  toujours  ac- 
tuelle. Cest  donc  le  choix  de  Dieu  qui  la  modifie  comme  il  lui 
plaît.  Il  ladétermineà  un  objet  particulier  de  sa  pensée  ,co  tin  e 
il  détermine  un  corps  à  correspondre  par  sa  dimension  à  une 
certaine  superficie  plutôt  qu'à  une  autre.  Si  un  corps  était 
immense,  il  serait  partout,  n'aurait  aucune  borne,  et  par  con- 
séquent ne  serait  resserré  dans  aucune  superficie.  De  même, 
si  mon  intelligence  était  infinie,  elle  atteindrait  toute  vérité 
intelligible ,  et  ne  serait  bornée  à  aucune  en  particulier.  Ainsi 
le  corps  infini  n'aurait  aucun  lieu ,  et  l'esprit  infini  n'aurait 
aucun  objet  particulier  de  sa  pensée.  Mais  comme  je  connais 
l'un  et  l'autre  borné,  il  faut  que  Dieu  crée  à  chaque  moment 
l'un  et  l'autre  dans  des  bornes  précises  :  la  borne  de  l'étendue, 
c'est  le  lieu  ;  la  borne  de  la  pensée ,  c'est  l'objet  particulier. 
Ainsi  je  conçois  que  c'est  Dieu  qui  me  rend  les  objets  pré- 
sents. 

J'avoue  qu'il  reste  encore  une  difficulté ,  qui  est  de  savoir 
ce  que  c'est  qu'un  individu.  Tout  le  reste,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  consiste  en  des  vérités  universelles  et  immuables  que 
j'appelle  idées ,  qui  sont  Dieu  même.  Mais  elles  ne  sont  point 
l'être  singulier;  et  dans  cet  être  singulier  j'observe  deux  cho- 
ses :  la  première  est  son  existence  actuelle,  qui  est  contingente 
et  variable  ;  la  seconde  est  sa  correspondance  à  un  certain  de- 
gré d'être  qui  est  en  Dieu,  et  dont  cet  individu  est  lui-mémo 
«ne  communication.  Cette  correspondance  est  l'espèce  de  cette 
créature,  et  cela  rentre  dans  les  idées  universelles. 

Pour  l'existence  actuelle,  il  m'est  impossible  de  l'expliquer; 
car  je  n'ai  point  de  terme  plus  cluir  pour  définir  ceux-là.  U  est 
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inutile  de  m" objecter  que  deux  individus  ne  peuvent  être*  dis- 
tingués par  l'existence  actuelle,  qui,  loin  d'être  la  différence 
essentielle  de  chacun  d'eux ,  leur  est  commune,  puisque  tous 
deux  existent  actuellement.  (Test  un  sophisme  facile  à  dé- 
mêler. 

L'existence  actuelle  peut  être  prise  génétiquement  ou  sin- 
gulièrement. L'existence  actuelle  prise  génériquement,  non- 
seulement  n'est  point  la  différence  dernière  d'un  être,  mais 
elle  est  au  contraire  le  genre  suprême,  et  le  plus  universel  de 
tous.  Que  si  on  veut  de  honne  foi  considérer  l'existence  actuelle 
sans  abstraction.,  il  est  vrai  de  dire  qu'elle  est  précisément  ce 
(jui  distingue  une  chose  d'une  autre.  L'existence  actuelle  de 
mon  voisin  n'est  point  la  mienne  ;  la  mienne  n'est  point  celle 
de  mon  voisin;  l'une  est  entièrement  indépendante  de  l'autre  : 
il  peut  cesser  d'être  sans  que  mon  existence  soit  en  péril  ;  la 
sienne  ne  souffrira  rien  quand  je  serai  anéanti.  Cette  indépen- 
dance réciproque'  montre  l'entière  distinction,  et  c'est  la  vé- 
ritable différence  individuelle.  Cette  existence  actuelle  et  in- 
dépendante de  toute  autre  existence  produite  est  l'être  singulier 
ou  l'individu,  :  cet  être  singulier  est  vrai  et  intelligible  selon 
la  mesure  dont  il  existe  par  communication.  Il  est  intelligi- 
ble ;  je  suis  intelligent ,  et  c'est  pieu  qui  me  modifie  pour  rap- 
porter mon  intelligence  bornée  à  cet  objet  intelligible  plutôt 
qu'à  un  autre  :  voilà  tout  ce  que  je  puis  concevoir  là-dessus. 
Je  conclus  donc  que  l'objet  immédiat  dfi  toutes  mes  connais- 
sances universelles  est  Dieu  même,  et  que  l'être  singulier  ou 
l'individu  créé,  qui  ne  laisse  pas  d'être  réel ,  quoiqu'il  soit 
communiqué ,  est  l'objet  immédiat  o>  mes  connaissances  sin- 
gulières 

Ainsi  je  vois  Dieu  en  tout ,  ou. ,  pour  mieux  dire  %  c'est  en 
Dieu  que  je  vois  toutes  choses  ;  car  je  ne  connais  rien ,  et  je  ne 
distingue  rien  ,  et  je  ne  m'assure  de  rien  que  par  mes.  idées. 
Cette  connaissance  même  des  individus ,  où  Dieu  n'est  pas 
l'objet  immédiat  "de  ma  pensée ,  ne  peut  se  faire  qu'autant  que 
Dieu  donne  à  cette  créature  l'intelligibilité,  et  à  moi  l'intel- 
ligence actuelle.  C'est  donc  à  la  lumière  de  Dieu,  que  je  vois 
tout  ce  qui  peut  être  vu. 
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Mais  quelle  différence  entre  cette  lumière  et  celle  qui  me 
paraît  éclairer  les  corps  !  C'est  un  jour  sans  nuage  et  sans  om- 
bre ,  sans  nuit,  et  dont  les  rayons  ne  s'affaiblissent  par  aucune 
distance.  C'est  une  lumière  qui  n'éclaire  pas  seulement  les 
yeux  ouverts  et  sains ,  elle  ouvre,  elle  purifie ,  elle  forme  les 
yeux  qui  doivent  être  dignes  de  la  voir.  Elle  ne  se  répand  pas 
seulement  sur  les  objets  pour  les  rendre  visibles  ;  elle  fait 
qu'ils  sont  vrais,  et  hors  d'elle  rien  n'est  véritable;  car  c'est 
elle  qui  fait  tout  ce  qu'elle  montre.  Elle  est  tout  ensemble  lu- 
mière et  vérité;  car  la  vérité  universelle  n'a  pas  besoin  de 
rayons  empruntés  pour  luire.  Il  ne  faut  point  la  chercher, 
cette  lumière,  au  dehors  de  soi  :  chacun  la  trouve  en  soi-même  ; 
elle  est  la  même  pour  tous.  Elle  découvre  également  toute 
chose;  elle  se  montre  à  la  fois  à  tous  les  hommes  dans  tous 
les  coins  de  l'univers.  Elle  met  au  dedans  de  nous  ce  qui  est 
dans  la  distance  la  plus  éloignée  ;  elle  nous  fait  juger  de  ce  qui 
est  au  delà  des  mers,  dans  les  extrémités  de  la  terre,  par  ce 
qui  est  au  dedans  de  nous.  Elle  n'est  point  nous-mêmes  ;  elle 
n'est  point  à  nous  ;  elle  est  infiniment  au-dessus  de  nous  : 
cependant  elle  nous  est  si  familière  et  si  intime ,  que  nous  la 
trouvons  toujours  aussi  près  de  nous  que  nous-mêmes.  Nous 
n  ous  accoutumons  même  à  supposer,  faute  de  réflexion,  qu'elle 
n'est  rien  de  distingué  de  nous.  Elle  nous  réconcilie  souvent 
avec  nous-mêmes  :  jamais  elle  ne  tarit;  jamais  elle  ne  nous 
trompe;  et  nous  ne  nous  trompons  que  faute  de  la  consulter 
assez  attentivement,  ou  en  décidant  avec  impatience  quand 
elle  ne  décide  pas. 

O  vérité,  ô  lumière,  tous  ne  voient  que  par  vous;  mais  peu 
vous  voient  et  vous  reconnaissent!  On  ne  voit  tous  les  objets  de 
la  nature  que  par  vous  ;  et  on  doute  si  vous  êtes  !  C'est  à  vos 
rayons  qu'on  discerne  toutes  les  créatures  ;  et  on  doute  si  vous 
luisez!  Vous  brillez  en  effet  dans  les  ténèbres;  mais  les  ténè- 
bres ne  vous  comprennent  pas ,  et  ne  veulent  pas  vous  com- 
orendre.  O  douce  lumière!  heureux  qui  vous  voit!  heureux, 
dis-je ,  par  vous ,  car  vous  êtes  la  vérité  et  la  vie!  Quiconque 
ne  vous  voit  pas  est  aveugle  :  c'est  trop  peu ,  il  est  mort.  Don- 
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nez- moi  doue  des  yeux  pour  vous  voir,  un  cœur  pour  vous  ai- 
mer. Que  je  vous  voie ,  et  que  je  ne  vois  plus  rien  !  Que  je  vous 
voie,  et  tout  est  fait  pour  moi  !  Je  suis  rassasié  dès  que  vous 
paraissez. 


CHAPITRE  V. 

De  la  nature  et  des  attributs  de  Dieu. 

J'ai  reconnu  un  premier  être ,  qui  a  fait  tout  ce  qui  n'est 
point  lui  :  mais  il  s'en  faut  bien  que  j'aie  assez  médité  ce  qu'il 
est,  et  comment  tout  le  reste  est  par  lui.  J'ai  dit  qu'il  est  l'être 
inûni,  mais  infini  par  intention,  comme  dit  l'école,  et  non  par 
collection  :  ce  qui  est  un  est  plus  que  ce  qui  est  plusieurs.  L'u- 
nité peut  être  parfaite  ;  la  multitude  ne  peut  l'être,  comme 
nous  l'avons  vu.  Je  conçois  un  être  qui  est  souverainement  un, 
et  souverainement  tout  :  il  n'est  formellement  aucune  chose 
singulière  ;  il  est  éminemment  toutes  choses  en  général.  Il  ne 
peut  être  resserré  dans  aucune  manière  d'être. 

Être  une  certaine  chose  précise,  c'est  n'être  que  cette  chose 
en  particulier.  Quand  je  dis  de  l'être  infini  qu'il  est  l'Être  sim- 
plement, sans  rien  ajouter,  j'ai  tout  dit.  Sa  différence,  c'est  de 
n'en  avoir  point.  Le  mot  d'infini,  que  j'ai  ajouté,  ne  lui  donne 
rien  d'effectif;  c'est  un  terme  presque  superflu,  que  je  donne 
à  la  coutume  et  à  l'imagination  des  hommes.  Les  mots  ne  doi- 
vent être  ajoutés  que  pour  ajouter  au  sens  des  choses.  Ici,  qui 
ajoute  au  mot  d'être  diminue  le  sens,  bien  loin  de  l'augmenter  : 
plus  on  ajoute,  plus  on  diminue;  car  ce  qu'on  ajoute  ne  fait 
que  limiter  ce  qui  était  dans  sa  première  simplicité  sans  res- 
triction. Qui  dit  l'Être  sans  restriction  emporte  l'infini  ;  et  il  est 
inutile  de  dire  l'infini,  quand  on  n'a  ajouté  aucune  différence 
au  genre  universel,  pour  le  restreindre  à  une  espèce,  ou  à  un 
genre  inférieur.  Dieu  est  donc  l'Être  ;  et  j'entends  enfin  cette 
grande  parole  de  Moïse  :  Celui  qui  est  m'a  envoyé  vers  vous. 
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L'être  est  son  nom  essentiel ,  glorieux ,  incommunicable ,  inef- 
fable, inouî  à  la  multitude. 

J'ai  l'idée  de  deux  espèces  de  l'être  :  je  conçois  l'être  pensant 
et  l'être  étendu.  Que  l'être  étendu  existe  actuellement  ou  non, 
il  est  certain  que  j'en  ai  l'idée.  Mais  comme  cette  idée  ne  ren- 
ferme point  cette  existence  actuelle,  il  pourrait  n'exister  pas , 
quoique  je  le  conçoive.  Outre  ces  deux  espèces  de  l'être ,  Dieu 
peut  en  tirer  du  néant  une  infinité  d'autres ,  dont  il  ne  m'a 
donné  aucune  idée;  car  il  peut  former  des  créatures  corres- 
pondantes aux  divers  degrés  d'êtres  qui  sont  en  lui,  en  re- 
montant jusqu'à  l'infini.  Toutes  ces  espèces  d'êtres  sont  en  lui 
comme  dans  leur  source.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'être ,  de  vérité  et 
de  bonté  dans  chacune  de  ces  essences  possibles  découle  de 
lui,  et  elles  ne  sont  possibles  qu'autant  que  leur  degré  d'être 
est  actuellement  en  Dieu. 

Dieu  est  donc  véritablement  en  lui-même  tout  ce  qu'il  y  a 
de  réel  et  de  positif  dans  les  esprits ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et 
de  positif  dans  les  corps ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et  de  positif 
dans  les  essences  de  toutes  les  autres  créatures  possibles,  dont 
je  n'ai  point  d'idée  distincte.  Il  a  tout  l'être  du  corps ,  sans 
être  borné  au  corps;  tout  l'être  de  l'esprit,  sans  être  borné  à 
l'esprit;  et  de  même  des  autres  essences  possibles.  Il  est  telle- 
ment tout  être,  qu'il  a  tout  l'être  de  chacune  de  ses  créatures, 
mais  en  retranchant  la  borne  qui  la  restreint.  Otez  toutes  bor- 
nes ,  ôtez  toute  différence  qui  resserre  l'être  dans  les  espèces; 
vous  demeurez  dans  l'universalité  de  l'être,  et  par  conséquent 
dans  la  perfection  infinie  de  l'être  par  lui-même. 

Il  s'ensuit  de  là  que  l'être  infini  ne  pouvant  être  resserré 
dans  aucune  espèce ,  Dieu  n'est  pas  plus  esprit  que  corps,  ni 
corps  qu'esprit; à  parler  proprement,  il  n'est  ni  l'un  niPautre; 
car  qui  dit  ces  deux  sortes  de  substance  dit  une  différence 
précise  de  l'être,  et  par  conséquent  une  borne,  qui  ne  peut 
jamais  convenir  à  l'être  universel '. 

'  Ce  paragraphe  et  le  précédent  sont  du  nombre  de  ceux  qni  ont  été  le 
plus  défigurés  dans  les  éditions  antérieures.  Nous  les  avons  rétablis  d'après 
une  copie  revue  et  corrigée  en  plusieurs  endroits  par  Fénelon  lut-inèmr. 
Nous  croyons  cependant  devoir  mettre  sous  les  yeux  «In  lecteur  la  glose 
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Pourquoi  donc  dit-on  que  Dieu  est  un  esprit?  d'où  vient  que 
l'Écriture  même  l'assure?  C'est  pour  apprendre  aux  hommes 
grossiers  que.  Dieu  est  incorporel ,  et  que  ce  n'est  point  un  être 
borné  par  la  nature  matérielle  :  c'est  encore  dans  le  dessein 
de  faire  entendre  que  Dieu  est  intelligent  comme  les  esprits, 
et  qu'il  a  en  lui  tout  le  positif,  c'est-à-dire  toute  la  perfection 
de  la  pensée ,  quoiqu'il  n'en  ait  point  la  borne.  Mais  enfin , 
quand  il  envoie  Moïse  avec  tant  d'autorité  pour  prononcer  son 
nom ,  et  pour  déclarer  ce  qu'il  est ,  Moïse  ne  dit  point  :  Celui 
qui  est  esprit  m'a  envoyé  vers  vous  ;  il  dit  :  Celui  qui  est. 
Celui  qui  est ,  dit  infiniment  davantage  que  Celui  qui  est  es- 
prit. Celui  qui  est  esprit  n'est  qu'esprit.  Celui  qui  est  est  tout 
être ,  et  est  souverainement ,  sans  être  rien  de  particulier.  Il  , 
ne  faut  point  disputer  sur  une  équivoque. 

Au  sens  où  l'Écriture  appelle  Dieu  esprit ,  je  conviens  qu'il 
en  est  un  ;  car  il  est  incorporel  et  intelligent  :  mais ,  dans  la 
rigueur  des  termes  métaphysiques ,  il  faut  conclure  qu'il  n'est 
non  plus  esprit  que  corps.  S'il  était  esprit ,  c'est-à-dire  déter- 

que  les  premiers  éditeurs  insérèrent  dans  le  texte  à  la  fin  du  $  66. 

«  Dieu ,  à  proprement  parler,  ne  doit  pas  plus  être  considéré  sous  l'idée 
«  restreinte  de  ce  que  nous  appelons  esprit  que  sous  quelque  idée  que  ce 
«  soit  d'une  perfection  particulière,  déterminée  et  exclusive  de  tonte  autre  ; 
«  car  cette  restriction  ne  peut  convenir  à  l'être  infini  en  perfections.  Je  ne 
«  prétends  pas  dire  ici  que  Dieu  ne  soit  intelligent;  mais  je  cherche  au 
«  contraire  a  exprimer  quelque  chose  du  caractère  de  sa  suprême  intelli- 
«  gence  ;  à  montrer  qu'elle  renferme  éminemment  en  elle  la  réalité  de  toutes 
«  les  perfections  qu'elle  communique ,  et  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  et 
«  de  positif  dans  l'intelligence  et  dans  l'étendue,  découle  de  la  plénitude 
«  de  son  être.  , 

«  Ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  l'intelligence,  Dieu  le  possède  dans  on  souve- 
«  rain  degré  ;  c'est  sa  science ,  son  verbe ,  sa  lumière.  Cependant  ce  serait 
«  le  dégrader,  que  de  le  restreindre  à  l'idée  d'esprit  dans  ce  degré  et  dans 
«  ce  sens  où  nous  le  sommes.  Son  intelligence  n'est  ni  successive  ni  mul 
«  tipliée  ;  il  n'est  pas  seulement  esprit  dans  ce  genre  et  dans  ce  degré 
«  précis  d'être  qu'il  nous  a  communiqué.  Si  nous  voyions  son  essence  à 
«  découvert,  nous  verrions  qu'il  diffère  infiniment  de  l'idée  que  nous 
«  avons  d'un  esprit  créé.  Cette  pensée ,  loin  de  ravaler  l'idée  de  l'être 
«  incompréhensible ,  est  une  exaltation  de  cette  idée  au  suprême  degré 
«  d'incompréhensibilité.  » 

11  est  aisé  de  voir  que  les  éditeurs  ont  prétendu,  par  cette  glose,  aller 
au-devant  des  mauvaises  interprétations  qu'on  pouvait  donner  au  texte 
de  Fénelon  ;  comme  s'il  ne  s'expliquait  pas  assez  clairement  lui-même  dans 
ce  même  paragraphe  et  dans  le  suivant.  (Édit.  de  Fers.) 
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miné  à  ce  genre  particulier  d'être ,  il  n'aurait  aucune  puissance 
sur  la  nature  corporelle ,  ni  aucun  rapport  à  tout  ce  qu'elle 
contient  ;  il  ne  pourrait  ni  la  produire ,  ni  la  conserver ,  ni  la 
mouvoir.  Mais  quand  je  le  conçois  dans  ce  genre  que  l'école 
appelle  transcendental ,  gue  nulle  différence  ne  peut  jamais 
faire  déchoir  de  sa  simplicité  universelle ,  je  conçois  qu'il  peut 
également  tirer  de  son  être  simple  et  infini  les  esprits,  les  corps, 
et  toutes  les  autres  essences  possibles  qui  correspondent  à  ses 
degrés  infinis  d'être. 

* 

ARTICLE   PREMIER. 
Unité  de  Dieu. 

J'ai  commencé  à  découvrir  l'étrequi  est  par  lui-même  :  mais 
il  s'en  faut  bien  que  je  le  connaisse;  et  je  n'espère  pas  même 
de  le  connaître  tout  entier ,  puisqu'il  est  infini ,  et  que  ma  pen- 
sée a  des  bornes.  Je  conçois  néanmoins  que  je  puis  en  connaî- 
tre beaucoup  de  choses  très-utiles ,  en  consultant  l'idée  que 
j'ai  de  la  suprême  perfection.  Tout  ce  qui  est  clairement  ren- 
fermé dans  cette  idée  doit  être  attribué  à  cet  être  souverain  ;  et 
je  dois  aussi  exclure  de  lui  tout  ce  qui  est  contraire  à  cette  idée. 
Il  ne  me  reste  donc ,  pour  connaître  Dieu  autant  qu'il  peut  être 
connu  par  ma  faible  raison  ,  qu'à  chercher  dans  cette  idée  tout 
ce  que  je  puis  concevoir  de  plus  parfait.  Je  suis  assuré  que 
c'est  Dieu.  Tout  ce  qui  paraît  excellent,  mais  au-dessus  de 
quoi  on  peut  encore  concevoir  un  autre  degré  d'excellence,  ne 
peut  lui  appartenir;  car  il  n'est  pas  seulement  la  perfection», 
mais  il  est  la  perfection  suprême  en  tout  genre.  Ce  principe 
est  bientôt  posé  :  mais  il  est  très-fécond;  les  conséquences  en 
sont  infinies  ;  et  c'est  à  moi  à  prendre  garde  de  les  tirer  toutes, 
sans  me  relâcher  jamais. 

I.  L'être  qui  est  par  lui-même  est  un,  comme  je  l'ai  déjà 
remarqué  :  s'il  était  composé,  il  ne  serait  plus  souverainement 
parfait;  car  je  conçois  qu'à  choses  égales  d'ailleurs ,  ce  qui  est. 
simple  ,  indivisible  et  véritablement  un  ,  est  plus  parfait  que 
ce  qui  est  divisible  et  composé  de  parties.  J'ai  même  déjà  re- 
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connu  que  nul  composé  divisible  ne  peut  être  véritablement 
infini. 

II.  Je  conçois  qu'il  ne  peut  point  y  avoir  deux  êtres  infini- 
ment parfaits.  Toutes  les  raisons  qui  me  convainquent  qu'il 
faut  qu'il  y  en  ait  un  ne  me  mènent  point  à  croire  qu'il  y  en 
ait  deux.  Il  faut  qu'il  y  ait  un  être  par  lui-même  qui  ait  tiré 
du  néant  tous  les  autres  êtres  qui  ne  sont  point  par  eux-mêmes  : 
cela  est  clair.  Mais  un  seul  être  par  soi-même  suffit  pour  tirer 
du  néant  tout  ce  qui  en  a  été  tiré.  A  cet  égard ,  deux  ne  feraient 
pas  plus  qu'un  :  par  conséquent  rien  n'est  plus  inutile  et  plus* 
téméraire  que  d'en  croire  plusieurs.  Deux  également  parfaits 
seraient  semblables  en  tout,  et  l'un  ne  serait  qu'une  répétition 
inutile  de  l'autre.  H  n'y  a  pas  plus  de  raison  de  croire  qu'il  y 
en  a  deux ,  que  de  croire  qu'il  y  en  a  cinq  cent  mille.  De  plus, 
je  conçois  qu'une  infinité  d'êtres  infiniment  parfaits  ne  met- 
traient dans  la  nature  rien  de  réel  au  delà  d'un  seul  être  infi- 
niment parfait.  Rien  ne  peut  aller  au  delà  du  véritable  infini; 
et  quand  on  s'imagine  que  plusieurs  infinis  font  plus  qu'un 
infini  tout  seul ,  c'est  qu'on  perd  de  vue  ce  que  c'est  qu'infini, 
et  qu'on  détruit,  par  une  imagination  fausse ,  ce  qu'on  avait 
supposé  en  consultant  la  pure  idée  de  l'infini. 

Il  ne  peut  point  y  avoir  plusieurs  infinis.  Qui  dit  plusieurs 
dit  une  augmentation  de  nombres.  L'infini  ne  peut  admettre 
ni  nombre  ni  augmentation.  Cent  mille  êtres  infiniment  par- 
faits ne  pourraient  faire  tous  ensemble  dans  leur  collection 
qu'une  perfection  infinie,  et  rien  au  delà.  Un  seul  être  infini- 
ment parfait  fournit  également  cette  infinie  perfection  ;  avec 
cette  différence  qu'un  seul  être  infiniment  parfait  est  infini- 
ment un  et  simple,  au  lieu  que  cette  collection  infinie  d'êtres 
infiniment  parfaits  aurait  le  défaut  de  la  composition  ou  de 
la  collection ,  et  par  conséquent  serait  moins  parfaite  qu'un 
seul  être  qui  aurait  dans  son  unité  l'infinie  et  souveraine  per- 
fection ;  ce  qui  détruit  la  supposition  et  renferme  une  contra- 
diction manifeste. 

D'ailleurs  il  faut  remarquer  que  si  nous  supposons  deux 
êtres  dont  chacun  soit  par  soi-même ,  aucun  des  deux  ne  sera 
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véritablement  d'une  perfection  infinie  :  en  voici  Ja  preuve , 
qui  est  claire.  Une  chose  n'est  point  infiniment  parfaite  quand 
on  peut  en  concevoir  une  autre  d'une  perfection  supérieure. 
Or  est-il  que  je  conçois  quelque  chose  de  plus  parfait  que  ces 
deux  êtres  par  eux-mêmes  que  nous  venons  de  supposer  : 
donc  ces  deux  êtres  ne  seraient  point  infiniment  parfaits. 

Il  me  reste  à  prouver  que  je  conçois  quelque  chose  de  plus 
parfait  que  ces  deux  êtres ,  et  je  n'aurai  aucune  peine  à  le  dé- 
montrer. Quelque  concorde  et  quelque  union  qu'on  se  repré- 
sente entre  deux  premiers  êtres ,  il  faut  toujours  se  les  repré- 
senter comme  deux  puissances  mutuellement  indépendantes , 
et  dont  Tune  ne  peut  rien  ni  sur  l'action  ni  sur  les  ouvrages 
de  l'autre.  Voilà  ce  qu'on  peut  penser  de  mieux  pour  ces  deux 
êtres ,  pour  éviter  l'opposition  entre  eux  :  mais  ce  système  est 
bientôt  renversé.  Il  est  plus  parfait  de  pouvoir  tout  seul  pro- 
duire toutes  les  choses  possibles ,  que  de  n'en  pouvoir  produire 
qu'une  partie,  quelque  infinie  qu'on  veuille  se  l'imaginer,  et 
d  en  laisser  à  une  autre  cause  une  autre  partie  également  infi- 
nie à  produire  de  son  côté.  En  un  mot ,  il  est  plus  parfait  de 
réunir  en  soi  la  toute- puissance,  que  de  la  partager  avec  un 
autre  être  égal  à  soi.  Dans  ce  système,  chacun  de  ces  deux  êtres 
n'aurait  aucun  pouvoir  sur  tout  ce  que  l'autre  aurait  fait  : 
ainsi  sa  puissance  serait  bornée ,  et  nous  en  concevons  une 
autre  bien  plus  grande  ;  je  veux  dire  celle  d'un  seul  premier 
être  qui  réunisse  en  lui  la  puissance  des  deux  autres.  Donc  un 
seul  être  par  soi-même  est  quelque  chose  de  plus  parfait  que 
deux  êtres  qui  auraient  par  eux-mêmes  l'existence. 

Cela  posé ,  il  s'ensuit  clairement  que  pour  remplir  mon  idée 
d'un  être  infiniment  parfait ,  de  laquelle  je  ne  dois  jamais  rien 
relâcher,  il  faut  que  je  lui  attribue  d'être  souverainement  un. 
Ainsi,  qui  dit  perfection  souveraine  et  infinie,  réduit  mani- 
festement tout  à  l'unité.  Je  ne  puis  donc  avoir  aucune  idée  de 
deux  êtres  infiniment  parfaits  ;  car  l'un  partageant  la  même 
puissance  infinie  avec  l'autre,  il  partagerait  aussi  avec  lui  l'in- 
finie perfection  ,  et  par  conséquent  chacun  d'eux  serait  moins 
puissant  et  moins  parfait  que  s'il  était  tout  seul.  D'où  il  faut 
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conclure ,  contre  la  supposition,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se- 
rait véritablement  cette  souveraine  et  infinie  perfection  que  je 
cherche ,  et  qu'il  faut  que  je  trouve  quelque  part ,  puisque  j'en 
ai  une  idée  claire  et  distincte. 

On  peut  encore  faire  ici  une  remarque  décisive  :  c'est  que  si 
ces  deux  êtres  qu'on  suppose  sont  également  et  infiniment 
parfaits,  ils  se  ressemblent  en  tout;  car  si  chacun  contient 
toute  perfection ,  il  n'y  en  a  aucune  dans  l'un  qui  ne  soit  de 
même  dans  l'autre.  S'ils  sont  si  exactement  semblables  en 
tout,  il  n'y  a  rien  qui  distingue  l'idée  de  l'un  d'avec  l'idée  de 
l'autre;  et  on  ne  peut  les  discerner  que  par  l'indépendance 
mutuelle  de  leur  existence,  comme  les  individus  d'une  même 
espèce.  S'ils  n'ont  aucune  distinction  ou  dissemblance  dans 
l'idée ,  il  n'est  donc  pas  vrai  que  j'aie  des  idées  distinctes  de 
deux  êtres  de  cette  nature ,  et  par  conséquent  je  ne  dois  pas 
croire  qu'ils  existent. 

III.  Il  est  évident  qu'il  ne  peut  point  y  avoir  plusieurs  êtres 
par  eux-mêmes  qui  soient  inégaux ,  en  sorte  qu'il  y  en  ait  un 
supérieur  aux  autres,  et  auquel  les  autres  soient  subordonnés. 
J'ai  déjà  remarqué  que  tout  être  qui  existe  par  soi-même  et  né- 
cessairement est  au  souverain  degré  de  l'être ,  et  par  consé- 
quent de  la  perfection.  S'il  est  souverainement  parfait,  il  ne 
peut  être  inférieur  en  perfection  à  aucun  autre.  Donc  il  ne 
peut  y  avoir  plusieurs  êtres  par  eux-mêmes  qui  soient  subor- 
donnés les  uns  aux  autres  :  il  ne  peut  y  en  avoir  qu'un  seul 
infiniment  parfait,  et  nécessairement  existant  par  soi-même. 
Tout  ce  qui  existe  au-dessous  de  celui-là  n'existe  que  par  lui, 
et  par  conséquent  tout  ce  qui  lui  est  inférieur  est  infiniment 
au-dessous  de  lui  ;  puisqu'il  y  a  une  distance  infinie  entre  l'exis- 
tence nécessaire  par  soi-même ,  qui  emporte  l'infinie  perfec- 
tion ,  et  l'existence  empruntée  d'autrui ,  qui  emporte  toujours 
une  perfection  bornée,  et  par  conséquent,  s'il  m'est  permis  de 
parler  ainsi,  une  imperfection  infinie. 

L'être  par  lui-même  ne  peut  être  qu'un.  Il  est  l'être  sans 
rien  ajouter.  S'il  était  deux ,  ce  serait  un  ajouté  à  un ,  et  cha- 
cun des  deux  ne  serait  plus  l'être  sans  rien  ajouter.  Chacun 
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des  deux  serait  borné  et  restreint  par  l'autre.  Les  deux  ensem- 
ble feraient  la  totalité  de  l'être  par  soi,  et  cette  totalité  serait 
une  composition.  Qui  dit  composition  dit  parties  et  bornes , 
parce  que  l'une  n'est  point  l'autre.  Qui  dit  composition  de  par- 
ties dit  nombre,  et  exclut  l'infini. L'infini  ne  peut  être  qu'un. 
L'être  suprême  doit  être  la  suprême  unité,  puisque  être'et  unité 
sont  synonymes.  Nombre  et  bornes  sont  synonymes  pareille- 
ment. De  tous  les  nombres,  celui  qui  est  le  plus  éloigné  de 
l'unité  c'est  le  nombre  de  deux,  parce  qu'il  est  nombre,  comme 
les  autres,  et  qu'il  est  le  plus  borné  de  tous.  Il  n'y  a  aucun 
des  autres  nombres ,  quelque  grand  qu'on  le  conçoive,  qui  ne 
demeure  toujours  infiniment  au-dessous  de  l'infini. 

J'en  conclus  que  plusieurs  dieux  non-seulement  ne  seraient 
pas  plus  qu'un  seul  Dieu ,  mais  encore  seraient  infiniment 
moins  qu'un  seul.  1°  Ils  ne  seraient  pas  plus  qu'un  seul;  car  cent 
millions  d'infinis  ne  peuvent  jamais  surpasser  un  seul  infini  : 
l'idée  véritable  de  l'infini  exclut  tout  nombre  d'infinis,  et  l'in- 
finité même  d'infinis.  Qui  dit  infinité  d'infinis  ne  fait  qu'ima- 
giner une  multitude  confuse  d'êtres  indéfinis ,  c'est-à-dire  sans 
bornes  précises,  mais  néanmoins  véritablement  bornés.  Dire 
une  infinité  d'infinis ,  c'est  un  pléonasme  et  une  vaine  et  pué- 
rile répétition  du  même  terme ,  sans  pouvoir  rien  ajouter  à  la 
force  de  sa  simplicité  ;  c'est  comme  si  on  parlait  de  l'anéan- 
tissement du  néant.  Le  néant  anéanti  est  ridicule,  et  il  n'est 
pas  plus  néant  que  le  néant  simple.  De  même  l'infinité  fies 
infinis  n'est  que  le  simple  infini  unique  et  indivisible.  Qui  dit 
simplement  infini  dit  un  être  auquel  on  ne  peut  rien  ajouter, 
et  qui  épuise  tout  être.  Si  on  pouvait  y  ajouter,  ce  qui  pour- 
rait être  ajouté  étant  distingué  de  cet  infini ,  ne  serait  point 
lui,  et  serait  quelque  chose  qui  en  serait  la  borne.  Donc  Tin- 
fini  auquel  on  pourrait  ajouter  ne  serait  pas  vrai  infini.  L'in- 
fini étant  l'être  auquel  on  ne  peut  rien  ajouter,  une  infinité 
d'infinis  ne  seraient  pas  plus  que  l'infini  simple.  Ils  sont  donc 
clairement  impossibles  ;  car  les  nombres  ne  sont  que  des  ré- 
pétitions de  l'unité,  et  toute  répétition  est  une  addition.  Puis- 
qu'on ne  peut  ajouter  à  l'infini ,  il  est  évident  qu'il  est  impos- 
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sible  de  le  répéter.  Le  tout  est  plus  que  les  parties  :  les  infinis 
simples,  dans  cette  supposition,  seraient  les  parties:  l'infi- 
nité d'infinis  serait  le  tout;  et  le  tout  ne  serait  point  plus  que 
chaque  partie.  Donc  il  est  absurde  et  extravagant  de  vouloir 
imaginer  ni  une  infinité  d'infinis ,  ni  même  aucun  nombre 
d'infinis. 

2°  J'ajoute  que  plusieurs  infinis  seraient  infiniment  moins 
qu'un  ;  un  infini  véritablement  un  est  véritablement  infini.  Ce 
qui  est  parfaitement  et  souverainement  un  est  parfait ,  est  l'être 
souverain ,  est  l'être  infini ,  parce  que  l'unité  et  l'être  sont 
synonymes.  Un  nombre  pluriel  ou  une  infinité  d'infinis  seraient 
infiniment  moins  qu'un  seul  infini.  Ce  qui  est  composé  con- 
siste en  des  parties,  dont  l'une  réellement  n'est  point  l'autre , 
dont  Tune  est  la  borne  de  l'autre.  Tout  ce  qui  est  composé  de 
parties  bornées  est  un  nombre  borné,  et  ne  peut  jamais  faire 
la  suprême  unité  qui  est  l'être  suprême  et  le  vrai  infini.  Ce 
qui  n'est  pas  véritablement  infini  est  infiniment  moindre  que 
l'infini  véritable.  Donc  plusieurs  infinis  ou  une  infinité  d'infinis 
seraient  infiniment  moins  qu'un  seul  véritable  infini.  Dieu  est 
l'infini  ;  donc  il  est  évident  qu'il  est  un ,  et  que  plusieurs  dieux 
ne  seraient  pas  dieux.  Cette  supposition  se  détruit  elle-même. 
En  multipliant  l'unité  infinie ,  on  la  diminue,  parce  qu'on  lui 
âte  son  unité ,  dans  laquelle  seule  peut  se  trouver  le  vrai  infini. 

Le  vrai  infini  est  l'être  le  plus  être  que  nous  puissions  con- 
cevoir. 11  faut  remplir  entièrement  cette  idée  de  l'infini ,  pour 
trouver  l'être  infiniment  parfait.  Cette  idée  épuise  d'abord 
tout  l'être,  et  ne  laisse  rien  pour  la  multiplication.  Un  seul 
être  qui  est  par  lui  seul ,  qui  a  en  soi  la  totalité  de  l'être,  avec 
une  fécondité  unique  et  universelle,  en  sorte  qu'il  fait  être 
tout  ce  qu'il  lui  plaît,  et  que  rien  ne  peut  être  hors  de  lui  que 
par  lui  seul,  est  sans  doute  infiniment  supérieur  à  un  être 
qu'on  suppose  par  soi  indépendant  et  fécond ,  mais  qui  a  un 
égal  indépendant  et  fécond  comme  lui.  Outre  que  ces  deux 
prétendus  infinis  seraient  la  borne  l'un  de  l'autre ,  et  par  con- 
séquent ne  seraient  ni  l'un  ni  l'autre  rien  moins  qu'infinis  ; 
de  plus,  chacun  d'eux  serait  inoins  qu'un  seul  infini  qui  n'au- 
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rait  point  d'égal.  La  simple  égalité  est  une  dégradation  par 
comparaison  à  l'être  unique,  et  supérieur  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui. 

Enfin,  chacun  de  ces  deux  dieux  connaîtrait  ou  ignorerait 
son  égal.  S'il  l'ignorait,  il  aurait  une  intelligence  défectueuse  ;  il 
serait  ignorant  d'une  vérité  infinie.  S'il  connaissait  parfaitement 
son  égal ,  son  intelligence  surpasserait  infiniment  son  intelli- 
gibilité. Son  intelligibilité  serait  la  vérité  au  delà  de  laquelle 
son  intelligence  apercevrait  une  autre  intelligibilité  infinie  ;  je 
veux  dire  celle  de  son  égal  :  son  intelligibilité  et  son  intelligence 
seraient  pourtant  sa  propre  essence  :  donc  il  serait  plus  par- 
lait et  moins  parfait  que  lui-même ,  ce  qui  est  impossible. 

De  plus,  voici  une  autre  contradiction.  Ou  chacun  de  ces 
deux  infinis  pourrait  produire  des  êtres  à  l'infini ,  ou  il  ne  le 
pourrait  pas.  S'il  ne  le  pouvait  pas ,  il  ne  serait  pas  infini , 
contre  la  supposition.  Si  au  contraire  il  le  pouvait  indépen- 
damment de  l'autre ,  le  premier  qui  commencerait  à  produire 
des  êtres  détruirait  son  égal  ;  car  cet  égal  ne  pourrait  point  pro- 
duire ce  que  le  premier  aurait  produit  :  donc  sa  puissance  se- 
rait bornée  par  cette  restriction.  Borner  sa  puissance,  ce  serait 
borner  sa  perfection ,  et  par  conséquent  sa  substance  même. 
Donc  il  est  clair  que  le  premier  des  deux  qui  agirait  librement 
sans  l'autre  détruirait  l'infini  de  son  égal.  Que  si  on  suppose 
qu'ils  ne  peuvent  agir  l'un  sans  l'autre,  je  conclus  que  ces 
deux  puissances  réciproquement  dépendantes  sont  imparfaites 
et  bornées  l'une  par  l'autre,  et  qu'elles  font  un  composé  fini. 
11  faut  donc  revenir  à  une  puissance  véritablement  une  et  indi- 
visible pour  trouver  le  véritable  infini. 

Il  n'y  aurait  pas  plus  de  raison  à  admettre  deux  êtres  infi- 
nis qu'à  en  admettre  cent  mille ,  et  qu'à  en  admettre  un  nom- 
bre infini.  On  ne  doit  admettre  l'infini  qu'à  cause  de  l'idée  que 
nous  en  avons.  Il  n'est  donc  question  que  de  trouver  ce  qui 
remplit  cette  idée.  Or  est-il  qu'un  seul  infini  la  remplit  tout 
entière;  qu'une  infinité  d'infinis  n'y  ajoutent  rien,  qu'au  con- 
traire ils  se  détruiraient  les  uns  les  autres,  et  que  leur  collec- 
tion ne  ferait  plus  qu'un  tout  fini ,  par  une  contradiction  ma- 
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nifeste.  Donc  il  est  évident  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul 
infini. 

1  II  faut  même  comprendre  qu'il  ne  peut  jamais  y  avoir 
dans  la  nature  plusieurs  infinis  en  divers  genres.  Les  genres 
ne  sont  que  des  restrictions  de  l'être;  toutes  les  diversités 
d'être  ne  peuvent  consister  que  dans  les  divers  degrés  ou  bor- 
nes d'être ,  suivant  lesquelles  l'être  est  distribué  :  mais  enfin 
il  n'y  a  en  toutes  choses  que  de  l'être ,  et  les  différences  ne 
sont  que  de  pures  bornes  ou  négations.  Il  n'y  a  rien  de  réel 
et  de  positif  que  l'être,  car  tout  ce  qui  n'est  pas  l'être  n'est 
rien  :  les  natures  ne  sont  point  différentes  les  unes  des  autres 
par  l'être;  car  c'est  au  contraire  par  l'être  qu'elles  sont  com- 
munes :  elles  ne  sont  donc  différentes  que  par  leur  degré  d'ê- 
tre ,  ou  leur  borne ,  qui  est  une  négation.  Suivant  que  les  na- 
tures sont  plus  ou  moins  bornées,  suivant  qu'elles  ont  plus 
ou  moins  d'être ,  elles  sont  plus  ou  moins  parfaites.  Comme 
les  divers  degrés  du  thermomètre  marquent  le  plus  ou  le 
moins  de  chaleur  dans  l'air,  les  divers  degrés  de  l'être  font 
le  plus  ou  le  moins  de  perfection  des  natures.  C'est  ce  qui 
constitue  tous  les  genres  et  toutes  les  espèces.  Enfin  on  ne 
peut  jamais  concevoir  dans  aucune  nature  que  l'être  et  sa 
restriction.  Elle  n'a  rien  de  réel  et  de  positif  que  l'être  :  et  il 
n'y  a  jamais  rien  d'ajouté  à  l'être  que  sa  restriction  ou  borne, 
qui  n'est  qu'une  négation  d'être  ultérieur.  Un  genre  n'étant 
donc  qu'une  certaine  borne  précise  de  l'être ,  il  serait  ridicule 
de  supposer  jamais  aucun  infini  en  aucun  genre  particulier; 
ce  serait  faire  des  infinis  dans  des  bornes  précises.  Le  vrai  in- 
fini exclut  tout  genre  et  toute  notion  limitée;  le  vrai  infini 
épuise  tous  les  degrés  d^tre,  et  par  conséquent  tous  les  gen- 
res ,  qui  ne  consistent  que  dans  ces  degrés  précis  :  ce  qui 
est  tout  être  n'est  d'aucun  genre  d'être.  Il  est  donc  évidem- 
ment absurde  de  s'imaginer  des  infinis  en  divers  genres  ;  c'est 
n'avoir  l'idée  ni  des  genres  ni  de  l'infini.  Qui  dit  infini  dit  tous 

'  Ce  paragraphe  et  les  suivant*,  jusqu'au  82e ,  sont  omis  dans  les  édi- 
tions pnW'denlcs  :  nous  les  publions  d'après  le  manuscrit  original.  (ÊdiL 
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les  degrés  d'être  réunis  dans  une  suprême  indivisibilité,  et  un 
être  qui  épuise  tous  les  genres  sans  se  renfermer  en  aucun. 

Il  ne  peut  y  avoir  deux  infinis  qui  soient  en  rien  différents 
l'un  de  l'autre ,  parce  que  ce  qui  serait  dans  l'un  et  qui  ne  se- 
rait pas  dans  l'autre  serait  à  l'égard  de  cet  autre  une  borne  de 
son  être,  et  une  chose  réelle  qu'on  pourrait  y  ajouter  :  par 
conséquent  il  ne  serait  pas  infini.  Deux  vrais  infinis  ne  pour- 
raient donc  jamais  être  distingués  l'un  de  l'autre,  parce  qu'on 
ne  pourrait  jamais  trouver  dans  l'un  aucune  chose  que  l'autre 
n'eût  pas  précisément  de  même. 

11  ne  me  reste  qu'une  difficulté  ;  la  voici  :  c'est  que  j'ai  ad- 
mis une  extension,  pour  ainsi  dire,  de  l'être,  qui  est  très-dif- 
férente de  son  intension.  L'intension  consiste  dans  les  degrés  ; 
l'extension  *dans  le  nombre  d'êtres  distingués  les  uns  des  au- 
tres qui  ont  le  même  degré  d'être.  Puisqu'il  peut  y  avoir, 
outre  un  être  infini,  plusieurs  êtres  bornés  qui  ont  tous  certains 
degrés  d'être  correspondants  aux  divers  degrés  qui  sont  tous 
réunis  indivisiblement  dans  cet  être  infini ,  il  s'ensuit  que 
cet  être  infini  n'épuise  tout  l'être  qu'intensivement ,  c'est-à- 
dire  qu'il  en  a  en  lui  tous  les  degrés ,  en  remontant  toujours  à 
l'infini.  Mais  il  n'épuise  point  l'être  extensivement ,  puisqu'il 
peut  y  avoir  d'autres  êtres  réellement  distingués  de  lui ,  et 
possédant  d'une  manière  bornée  des  degrés  d'être  qui  sont 
en  lui  sans  bornes.  Puisqu'un  être  infini  n'épuise  pas  l'être 
extensivement ,  il  peut  y  avoir  deux  êtres  infinis  :  chacun 
d'eux  épuisera  l'être  intensivement ,  car  chacun  aura  tous  les 
degrés  d'être;  mais  ils  ne  l'épuiseront  pas  extensivement, 
car  il  sera  vrai  de  dire  qu'extensivement  ils  ne  seront  que 
deux ,  ee  qui  est  beaucoup  au-dessous  de  la  multitude  des  êtres 
que  nous  reconnaissons  déjà  extensivement.  Voilà ,  ce  me 
semble,  l'objection  dans  toute  sa  force. 

Elle  a  quelque  chose  de  vrai.  Je  conçois  qu'un  infini  ni  cent 
infinis  intensifs  ne  peuvent  épuiser  l'être  extensivement  :  il 
n'y  aurait  qu'une  extension  ou  multiplication  infinie  d'êtres 
distingués  les  uns  des  autres  qui  épuiseraient  l'être  pris  ex- 
tensivement; en  un  mot,  un  seul  infini  intensif  épuise  l'être 
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intensivement,  et  il  faudrait  de  même  un  infini  extensif, 
c'est-à-dire  une  infinité  d'êtres  réellement  distingués  les  uns 
des  autres,  pour  épuiser  l'être  pris  extensivement.  Mais  le 
nombre  infini  d'êtres  distingués  les  uns  des  autres  est  impos- 
sible, parce  qu'il  est  essentiel  à  l'infini  d'être  indivisible,  et 
par  conséquent  sans  aucun  nombre.  Dès  qu'on  mettrait  la 
moindre  distinction  ou  divisibilité ,  c'est-à-dire  le  moindre 
nombre  ou  répétition  d'unités ,  dans  l'infini ,  on  le  détruirait; 
car  on  pourrait  retrancher  une  unité  après  laquelle  l'infini 
amoindri  ne  serait  plus  infini ,  et  par  conséquent  il  ne  l'au- 
rait jamais  été;  car  un  tout  qui  est  fini  après  le  retranche- 
ment d'une  partie  bornée  ne  pouvait  être  infini  quand  cette 
partie  bornée  y  était.  Deux  finis  ne  peuvent  jamais  faire  un 
infini.  De  là  il  faut  conclure  que  tout  être  composé  de  par- 
ties et  qui  renferme  un  vrai  nombre ,  ne  peut  jamais  être  que 
fini. 

Ce  principe  évident  posé,  je  conclus  trois  choses.  1°  S'il 
y  avait  plusieurs  infinis ,  ils  n'en  pourraient  jamais  faire  qu'un 
seul.  2°  Ils  feraient  moins  qu'un  seul  infini  ;  car  le  total  de 
ces  infinis  rassemblés  serait  une  composition  et  un  nombre  : 
donc  le  tout  serait  fini.  3°  Un  seul  infini  est  conçu  plus  par- 
fait que  plusieurs  infinis  distingués  ne  peuvent  l'être  :  donc 
plusieurs  sont  impossibles,  car  ils  ne  seraient  pas  dans  la  plus 
haute  perfection  qu'on  puisse  concevoir. 

J'avoue  qu'un  seul  infini ,  ni  cent  mille  infinis ,  n'épuisent 
pas  l'être  extensivement;  car,  en  tant  que  distingués  les  uns 
des  autres ,  ils  ne  sont  que  le  nombre  de  cent  mille ,  qui  est 
un  nombre  borné  en  eux,  comme  il  le  serait  dans  des  hom- 
mes. Mais  je  trouve  que  la  nature  de  l'infini  est  d'être  es- 
sentiellement un ,  et  incompatible  avec  un  autre  infini.  Je 
ne  puis  admettre  l'infini  que  par  l'idée  que  j'en  ai,  et  l'idée 
que  j'en  ai  exclut  évidemment  toute  multiplication,  même 
extensive,  de  l'infini.  Cette  multiplication,  qui  semble  d'a- 
bord possible  du  côté  par  où  l'infini  semble  fini ,  qui  est  le 
nombre,  se  trouve  néanmoins  absolument  impossible  par  la 
véritable  nature  de  l'infini,  qui  est  essentiellement  sans  bor- 
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nés  en  tout  genre  réel.  Qui  dit  infini  dit  ce  qui  n'a  aucune 
borne  en  aucun  sens  concevable  :  l'infini  est  donc  infini  par 
son  unité  même.  Cette  unité  n'est  pas ,  comme  les  unités  bor- 
nées ,  un  commencement  de  nombre  auquel  on  peut  ajouter  : 
c'est  une  unité  pleine  et  infinie ,  à  laquelle  vous  ne  pouvez 
ajouter  qu'en  la  détruisant  par  une  contradiction  grossière. 
Cest  se  tromper  à  plaisir  que  de  s'imaginer  Dieu  un,  comme 
chaque  individu  créé  est  un.  De  telles  unités  sont  les  derniers 
êtres  ;  car  un  est  le  plus  bas  degré  des  nombres  :  tout  pluriel 
est  au-dessus  de  telles  unités.  Concevoir  Dieu  comme  étant  un 
de  cette  façon ,  c'est  n'en  avoir  aucune  idée.  L'un  infini  épuise 
tous  les  nombres ,  et  n'en  admet  aucun,  comme  l'immensité 
renferme  toutes  les  étendues  sans  en  admettre  aucune,  et 
comme  l'éternité  renferme  toutes  les  successions  sans  en  ad- 
mettre jamais  l'ombre.  Cette  unité,  qui  est  infinie  et  infini- 
ment une ,  ne  peut  être  plus  une  qu'elle  l'est. 

Voici  donc  la  contradiction  qui  se  trouve  à  admettre  plu- 
sieurs infinis.  D'un  côté ,  le  total  de  ces  infinis  ne  serait  pas 
souverainement  un  ;  il  ne  serait  rien  moins  que  la  suprême 
unité  que  je  cherche,  et  qui  seule  remplit  mon  idée.  D'un 
autre  coté,  chacune  de  ces  unités  ne  serait  pas  aussi  infinie 
qu'elle  pourrait  l'être  ;  car  une  unité  qui  en  exclut  toute  autre 
en  tout  genre  est  encore  plus  infinie  que  celle  qui  peut  avoir 
une  égale  :  or  ce  qui  nous  paraît  le  plus  infini  est  le  seul  in- 
fini véritable  :  il  n'y  aurait  donc  ni  unité  pleinement  infinie  en 
tout  genre,  qui  est  le  seul  véritable  infini,  ni  infini  souveraine- 
ment un,  en  sorte  qu'on  ne  pût  rien  concevoir  de  plus  un,  de 
plus  simple,  de  plus  indivisible,  de  moins  composé  par  des 
nombres.  11  faut  donc  conclure  que  cette  objection,  quin'est  rien 
dans  son  fond,  n'est  fortifiée  que  par  une  grossière  habitude  de 
mon  imagination ,  qui ,  par  la  règle  commune  des  nombres 
pour  les  choses  finies ,  ajoute  toujours  de  nouvelles  unités  à 
la  première  unité  conçue.  L'un  infini  est  plus  que  toutes  les 
pluralités;  il  ne  souffre  aucune  addition  ;  il  n'est  point  un  à 
notre  mode  pour  n'être  qu'un  :  il  est  un  pour  être  tout.  Cet 
un  infini  et  infiniment  un  peut  faire  des  êtres  distingués  de* 
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lui  et  bornés  :  mais  ces  êtres  ne  sont  point  une  addition  à  son 
infini ,  car  le  fini  joint  à  l'infini  ne  fait  rien  :  il  ne  peut  y  avoir 
entre  eux  aucune  mesure,  c'est  un  être  d'un  autre  ordre, 
qui  ne  peut  faire  avec  lui  ni  composition,  ni  addition,  ni 
nombre.  Mais  deux  infinis  seraient  égaux;  ils  feraient  un 
nombre  véritable ,  et  par  conséquent  fini  :  ils  seraient  parties 
de  ce  tout  dont  l'idée  est  présente  à  mon  esprit  quand  je  pro- 
nonce le  mot  d'infini.  Les  deux  ensemble  ne  seraient  réelle- 
ment qu'un  seul  infini;  il  faudrait  ou  qu'on  ne  pût  ni  les 
diviser  ni  les  distinguer  par  l'idée,  auquel  cas  ce  ne  serait 
plus  qu'un  seul  et  même  être  infiniment  simple;  ou  qu'ils 
fissent  une  composition  d'un  seul  infini  dont  ils  seraient  les 
parties ,  auquel  cas  ce  serait  un  tout  divisible ,  nombrable  et 
borné.  Voilà  la  conclusion  où  je  retombe  toujours  invincible- 
ment. Donc  il  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  infini , 
qui  est  une  unité  d'une  autre  nature  que  toutes  les  autres ,  et 
qui  ne  souffre  d'addition  en  aucun  genre. 

Après  cet  examen ,  je  n'ai  pas  besoin  de  raisonner  sur  la 
multitude  des  dieux,  dont  les  poètes  ont  fait  divers  degrés. 
Il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  infini  :  tout  ce  qui  n'est  pas  cet 
unique  infini  est  fini  ;  tout  ce  qui  est  fini  est  infiniment  au- 
dessous  de  l'infini.  Donc  il  y  a  la  plus  essentielle  des  différences 
entre  le  plus  parfait  des  êtres  finis  qui  sont  possibles  et  conceva- 
bles, et  cet  unique  infini  par  qui  seul  tous  ces  êtres  peuvent  être 
possibles.  Donc  tous  ces  êtres,  quoique  inégaux  entre  eux, 
sont  tous  égaux  par  comparaison  à  l'infini ,  puisqu'ils  lui  sont 
tous  infiniment  inférieurs ,  et  que  toutes  ces  infériorités  sont 
égales  en  tant  qu'infinies  ;  car  il  ne  peut  y  avoir  d'inégalité 
entre  des  infinis.  Donc  tout  être ,  si  parfait  qu'on  le  conçoive, 
s'il  n'est  point  l'unique  infini ,  n'est  devant  lui  que  comme  un 
néant;  et,  loin  de  mériter  un  nom  et  un  honneur  commun 
avec  lui ,  ne  peut  servir  qu'à  être  devant  lui  comme  s'il  n'était 
pas. 

Quelle  folie  donc  d'adorer  plusieurs  dieux  !  Pourquoi  en 
croirais-je  plus  d'un?  L'idée  de  la  souveraine  perfection  ne 
souffre  que  l'unité.  O  vous ,  être  infini  qui  vous  montrez  à 
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moi,  vous  êtes  tout,  et  il  ne  faut  plus  rien  chercher  après 
vous.  Vous  remplissez  toutes  choses,  et  il  ne  reste  plus  de 
place,  ni  dans  l'univers ,  ni  dans  mon  esprit  même ,  pour  une 
autre  perfection  égale  à  la  vôtre.  Vous  épuisez  toute  ma  pen- 
sée. Tout  ce  qui  n'est  pas  vous  est  infiniment  moins  que  vous. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  vous-même  n'est  qu'une  ombre  de  l'être , 
on  être  à  demi  tiré  du  néant,  un  rien  dont  il  vous  plaît  de 
faire  quelque  chose  pour  quelques  moments. 

0  être  seul  digne  de  ce  nom!  qui  est  semblable  à  vous? 
Où  sont  donc  ces  vains  fantômes  de  divinité  que  l'on  a  osé 
comparer  à  vous  ?  Vous  êtes ,  et  tout  le  reste  n'est  point  de- 
vant tous.  Vous  êtes ,  et  tout  le  reste ,  qui  n'est  que  par  vous , 
est  comme  s'il  n'était  pas.  C'est  vous  qui  avez  fait  ma  pensée  : 
c'est  vous  seul  qu'elle  cherche  et  qu'elle  admire.  Si  je  suis 
quelque  chose,  ce  quelque  chose  sort  de  vos  mains.  11  n'était 
point ,  et  par  vous  il  a  commencé  à  être.  11  sort  de  vous ,  et 
il  veut  retourner  à  vous.  Recevez  donc  ce  que  vous  avez  fait; 
reconnaissez  votre  ouvrage.  Périssent  tous  les  faux  dieux  qui 
sont  les  vaines  images  de  votre  grandeur  !  Périsse  tout  être 
qui  veut  être  pour  soi-même ,  ou  qui  veut  que  quelque  autre 
être  soit  pour  lui  !  Périsse ,  périsse  tout  ce  qui  n'est  point  à 
celui  qui  a  tout  fait  pour  lui-même  !  Périsse  toute  volonté 
monstrueuse  et  égarée  qui  n'aime  point  l'unique  bien  pour 
l'amour  duquel  to.ut  ce  qui  est  a  reçu  l'être. 

ARTICLE    II. 
Simplicité  de  pieu. 

Je  conçois  clairement ,  par  toutes  les  réflexions  que  j'ai  déjà 
faites ,  que  le  premier  être  est  souverainement  un  et  simple  ; 
d'où  il  faut  conclure  que  toutes  ses  perfections  n'en  font 
qu'une,  et  que  si  je  les  multiplie,  c'est  par  la  faiblesse  de 
mon  esprit ,  qui ,  ne  pouvant  d'une  seule  vue  embrasser  le 
tout  qui  est  infini  et  parfaitement  un ,  le  multiplie  pour  se 
soulager,  et  le  divise  en  autant  de  parties  qu'il  a  de  rapports 
à  diverses  choses  hors  de  lui.  Ainsi  je  me  présente  en  lui  au- 
tant de  degrés  d'être  qu'il  en  a  communiqué  aux  créatures 
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qu'il  a  produites,  et  une  infinité  d'autres  qui  correspondent 
aux  créatures  plus  parfaites ,  en  remontant  jusqu'à  l'infini , 
qu'il  pourrait  tirer  du  néant. 

Tout  de  même  je  me  représente  cet  être  unique  par  diverses 
faces ,  pour  ainsi  dire ,  suivant  les  divers  rapports  qu'il  a  à 
ses  ouvrages  :  c'est  ce  qu'on  nomme  perfections  ou  attributs. 
Je  donne  à  la  même  chose  divers  noms,  suivant  ses  divers 
rapports  extérieurs  ;  mais  je  ne  prétends  point  par  ces  divers 
noms  exprimer  des  choses  réellement  diverses. 

Dieu  est  infiniment  intelligent ,  infiniment  puissant ,  iafiai- 
mentbon  :  son  intelligence,  sa  volonté,  sa  bonté,  sa  puis- 
sance ,  ne  sont  qu'une  même  chose.  Ce  qui  pense  en  lui  est 
la  même  chose  qui  veut  ;  ce  qui  agit,  ce  qui  peut  et  qui  fait 
tout,  est  précisément  la  même  chose  qui  pense  et  qui  veut; 
ce  qui  prépare ,  ce  qui- arrange  et  qui  conserve  tout  est  la  même 
chose  qui  détruit  ;  ce  qui  punit  est  la  même  chose  qui  pardonne 
et  qui  redresse  ;  en  un  mot ,  en  lui  tout  est  un  d'une  suprême 
unité. 

11  est  vrai  que,  malgré  cette  unité  suprême,  j'ai  un  fonde- 
ment de  distinguer  ces  perfections ,  et  de  les  considérer  l'une 
sans  l'autre ,  quoique  l'une  soit  l'autre  réellement.  C'est  qu'en 
lui ,  comme  je  l'ai  remarqué ,  l'unité  est  équivalente  et  infini- 
ment supérieure  à  la  multitude.  Ainsi  je  distingue  ces  perfec- 
tions, non  pour  me  représenter  qu'elles  ont  quelque  ombre 
de  distinction  entre  elles,  mais  pour  les  considérer  par  rapport 
à  cette  multitude  de  choses  créées  que  l'unité  souveraine  sur- 
passe infiniment.  Cette  distinction  des  perfections  divines,que 
j'admets  en  considérant  Dieu ,  n'est  donc  rien  de  vrai  en  lui  ; 
et  je  n'aurais  aucune  idée  de  lui ,  dès  que  je  cesserais  de  le 
croire  souverainement  un.  Mais  c'est  un  ordre  et  une  méthode 
que  je  mets  par  nécessité  dans  les  opérations  bornées  et  suc- 
cessives de  mon  esprit ,  pour  me  faire  des  espèces  d'entrepôts 
dans  ce  travail ,  et  pour  contempler  l'infini  à  diverses  reprises , 
en  le  regardant  par  rapport  aux  diverses  choses  qu'il  fait  hors 
de  lui. 

11  ne  faut  point  s'étonner -que,  quand  je  contemple  la  Di- 
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vinité,  mon  opération  ne  puisse  point  être  aussi  une  que  mon 
objet.  Mon  objet  est  infini,  et  infiniment  un;  mon  esprit  et 
mon  opération  ne  sont  ni  infinis  ni  infiniment  uns  ;  au  con- 
traire ,  ils  sont  infiniment  bornés  et  multipliés. 

O  unité  infinie  !  je  vous  entrevois  ,  mais  c'est  toujours  en 
me  multipliant.  Universelle  et  indivisible  vérité!  ce  n'est  pas 
vous  que  je  divise  ;  car  vous  demeurez  toujours  une  et  tout 
entière,  et  je  croirais  faire  un  blasphème  que  de  croire  en 
vous  quelque  composition.  Mais  c'est  moi ,  ombre  de  l'unité, 
qui  ne  suis  jamais  entièrement  un.  Non ,  je  ne  suis  qu'un 
amas  et  un  tissu  de  pensées  successives  et  imparfaites.  La  dis- 
tinction qui  ne  peut  se  trouver  dans  vos  perfections  se  trouve 
réellement  dans  mes  pensées,  qui  tendent  vers  vous ,  et  dont 
aucune  ne  peut  atteindre  jusqu'à  la  suprême  unité.  Il  faudrait 
être  un  autant  que  vous ,  pour  vous  voir  d'un  seul  regard  in- 
divisible dans  votre  unité  infinie. 

O  multiplicité  créée ,  que  tu  es  pauvre  dans  ton  abondance 
apparente  !  Tout  nombre  est  bientôt  épuisé  ;  toute  composi- 
tion a  des  bornes  étroites  ;  tout  ce  qui  est  plus  d'un  est  infi- 
niment moins  qu'un.  Il  n'y  a  que  l'unité  ;  elle  seule  est  tout, 
et  après  elle  il  n'y  a  plus  rien.  Tout  le  reste  paraît  exister,  et 
on  ne  sait  précisément  où  il  existe ,  ni  quand  il  existe.  En  divi- 
sant toujours ,  on  cherche  toujours  l'être  qui  est  l'unité ,  et 
on  le  cherche  sans  le  trouver  jamais.  La  composition  n'est 
qu'une  représentation  et  une  image  trompeuse  de  l'être.  C'est 
un  je  ne  sais  quoi ,  qui  fond  dans  mes  mains  dès  que  je  le 
presse.  Lorsque  j'y  pense  le  moins ,  il  se  présente  à  moi ,  je 
n'en  puis  douter  :  je  le  tiens  ;  je  dis  :  Le  voilà.  Veux-je  le 
saisir  encore  de  plus  près  et  l'approfondir,  je  ne  sais  plus  ce 
qu'il  devient;  et  je  ne  puis  me  prouvera  moi-même  que  ce 
que  je  tiens  a  quelque  chose  de  certain ,  de  précis  et  de  con- 
sistant. Ce  qui  est  réel  n'est  point  plusieurs;  il  est  singulier, 
et  n'est  qu'une  seule  chose.  Ce  qui  est  vrai  et  réel ,  doit  sans 
doute  être  précisément  soi-même,  et  rienaudelà.  Mais  où  trou- 
verons-nous cet  être  réel  et  précis  de  chaque  chose ,  qui  la 
distinguede  toute  autre  ?  Pour  y  parvenir,  il  faut  arriver  jusqu'à 
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la  réelle  et  véritable  unité.  Cette  unité ,  où  est-elle  ?  Par  con- 
séquent où  sera  donc  l'être  et  la  réalité  des  choses  ? 

O  Dieu  !  il  n'y  a  que  vous.  Moi-même ,  je  ne  suis  point  :  je 
ne  puis  me  trouver  dans  cette  multitude  de  pensées  successi- 
ves ,  qui  sont  tout  ce  que  je  puis  trouver  de  moi.  L'unité ,  qui 
est  la  vérité  même ,  se  trouve  si  peu  en  moi ,  que  je  ne  puis 
concevoir  l'unité  suprême  qu'en  ladivisant  et  en  la  multipliant, 
comme  je  suis  moi-même  multiplié.  A  force  d'être  plusieurs 
pensées ,  dont  Tune  n'est  point  l'autre ,  je  ne  suis  plus  rien , 
et  je  ne  puis  pas  même  voir  d'une  seule  vue  celui  qui  est  un , 
parce  qu'il  est  un,  et  que  je  ne  le  suis  pas.  Oh!  qui  me  tirera 
des  nombres,  des  compositions  et  des  successions,  qui  sentent 
si  fort  le  néant  ?  Plus  on  multiplie  les  nombres ,  plus  on  s'éloi- 
gne de  l'être  précis  et  réel ,  qui  n'est  que  dans  l'unité. 

Les  compositions  ne  sont  que  des  assemblages  de  bornes , 
tout  y  porte  le  caractère  du  néant;  c'est  un  je  ne  sais  quoi 
qui  n'a  aucune  consistance,  qui  échappe  de  plus  en  plus  à 
mesure  que  Ton  s'y  enfonce  et  qu'on  y  veut  regarder  de  plus 
près.  Ce  sont  des  nombres  magnifiques,  et  qui  semblent  pro- 
mettre les  unités  qui  les  composent;  mais  ces  unités  ne  se 
trouvent  point.  Plus  on  presse  pour  les  saisir,  plus  elles  s'éva- 
nouissent. La  multitude  augmente  toujours ,  et  les  unités , 
seuls  véritables  fondements  de  la  multitude ,  semblent  fuir, 
et  se  jouer  de  notre  recherche.  Les  nombres  successifs  s'en- 
fuient aussi  toujours  :  celui  dont  nous  parlons ,  pendant  que 
nous  en  parlons  n'est  déjà  plus  :  celui  qui  Je  touche ,  à  peine 
est-il,  et  il  finit;  trouvez-le  si  vous  pouvez  :  le  chercher,  c'est 
l'avoir.déjà  perdu.  L'autre  qui  vient  n'est  pas  encore  :  il  sera, 
mais  il  n'est  rien ,  et  il  fera  néanmoins  un  tout  avec  les  autres 
qui  ne  sont  plus  rien.  Quel  assemblage  de  ce  qui  n'est  plus , 
de  ce  qui  cesse  actuellement  d'être,  et  de  ce  qui  n'est  pas  en- 
core !  C'est  pourtant  cette  multitude  de  néant  qui  est  ce  que 
j'appelle  moi  :  elle  contemple  l'être;  elle  le  divise  pour  le 
contempler;  et  en  le  divisant  elle  confesse  que  la  multitude 
ne  peut  contempler  l'unité  indivisible. 
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ARTICLE    III. 

Immutabilité  et  éternité  de  Dieu. 

Quoique  je  ne  puisse  voir  d'une  vue  assez  simple  la  souveraine 
simplicité  de  Dieu,  je  conçois  néanmoins  comment  toute  la 
variété  des  perfections  que  je  lui  attribue  se  réunit  dans  un 
seul  point  essentiel.  Je  conçois  en  lui  une  première  chose ,  qui 
est  lui-même  tout  entier,  si  je  l'ose  dire,  et  dont  toutes  les 
autres  résultent.  Posez  ce  premier  point ,  tout  le  reste  s'ensuit 
clairement  et  immédiatement.  Mais  quel  est-il  ce  premier 
point?  Cest  celui-là  même  par  lequel  nous  avons  commencé, 
et  qui  m'a  découvert  la  nécessité  d'un  premier  être. 

Être  par  soi-même ,  c'est  la  source  de  tout  ce  que  je  trouve 
en  Dieu  :  c'est  par  là  que  j'ai  reconnu  qu'il  est  infiniment 
parfait.  Ce  qui  a  l'être  par  soi  existe  au  suprême  degré ,  et 
par  conséquent  possède  la  plénitude  de  l'être.  On  ne  peut  at- 
teindre au  suprême  degré  et  à  la  plénitude  de  l'être  que  par 
l'infini;  car  aucun  fini  n'est  jamais  ni  plein  ni  suprême,  puis- 
qu'il y  a  toujours  quelque  chose  de  possible  au-dessus.  Donc 
il  faut  que  l'être  par  soi-même  soit  un  être  infini. 

S'il  est  un  être  infini,  il  est  infiniment  parfait;  car  l'être, 
la  bonté  et  la  perfection  sont  la  même  chose.  D'ailleurs  on  ne 
peut  rien  concevoir  de  plus  parfait  que  d'être  par  soi;  et  toute 
perfection  d'un  être  qui  n'est  point  par  soi,  quelque  haute 
qu'on  se  la  représente ,  est  infiniment  au-dessous  de  celle  d'un 
être  qui  est  par  lui-même  :  doue  l'être  qui  est  par  lui-même , 
et  par  qui  tout  ce  qui  n'est  point  lui  existe ,  est  infiniment  par- 
fait. 

Il  faut  même  pour  faciliter  cette  discussion ,  en  réglant  les 
termes  dont  je  suis  obligé  de  me  servir ,  arrêter  une  fois  pour 
toutes,  qu'à  l'avenir  ces  manières  de  m' exprimer,  être  par 
soi-même ,  être  nécessaire,  être  infiniment  par jait,  premier 
être,  première  cause,  et  Dieu  sont  termes  absolument  syno- 
nymes. 

De  cette  idée  de  l'être  nécessaire,  j'ai  tiré  la  simplicité  et 
l'unité  de  Dieu  :  sa  simplicité ,  parce  que  rien  de  composé  ne 
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peut  être  ni  infiniment  parfait  ni  même  inûni  :  son  unité, 
puisque  s'il  y  avait  deux  êtres  nécessaires  et  indépendants 
l'un  de  l'autre,  chacun  d'eux  serait  moins  parfait  dans  cette 
puissance  partagée ,  qu'un  seul  qui  la  réunit  tout  entière. 
Maintenant  examinons  les  autres  perfections  que  je  dois  lui 
attribuer. 

Il  est  immuable.  Ce  qui  est  par  soi  ne  peut  jamais  Itre 
conçu  autrement  :  il  a  toujours  la  même  raison  d'exister,  et 
la  même  cause  de  son  existence,  qui  est  son  essence  même  :  il 
est  donc  immuable  dans  son  existence.  Il  n'est  pas  moins  in- 
capable de  changement  pour  les  manières  d'être,  que  pour  le 
fond  de  l'être.  Dès  qu'on  le  conçoit  infini  et  infiniment  sim- 
ple ,  on  ne  peut  plus  lui  attribuer  aucune  modification  ;  car 
les  modifications  sont  des  bornes  de  l'être.  Être  modifié  d'une 
telle  façon,  c'est  être  de  cette  façon ,  à  l'exclusion  de  toutes 
les  autres.  L'infini  parfait  ne  peut  donc  avoir  aucune  modi- 
fication ,  et  par  conséquent  n'en  saurait  changer  :  il  n'en  peut 
avoir  non  plus  pour  ses  parties  que  pour  son  tout,  puisqu'il 
n'a  aucune  partie  :  donc  il  est  simplement  et  absolument 
immuable. 

Ce  qu'il  produit  hors  de  lui  est  toujours  fini.  La  créature 
ayant  des  bornes  dans  son  être ,  elle  a  par  conséquent  des 
modifications  :  n'étant  pas  tout  être,  il  faut  qu'elle  soit  quel- 
que être  particulier;  il  faut  qu'elle  soit  resserrée  dans  les  bor- 
nes étroites  de  quelque  manière  précise  d'être.  Il  n'y  a  que 
celui  qui  est  tout  qui  n'est  jamais  rien  de  singulier,  et  qui 
efface  toutes  les  distinctions  :  il  est  l'être  simple  et  sans  res- 
triction . 

Quoique  chaque  modification  prise  en  particulier  ne  soit 
pas  essentielle  à  la  créature ,  parce  qu'elle  n'a  rien  en  soi  de 
nécessaire ,  rien  qui  ne  soit  contingent  et  variable  au  gré  de 
celui  qui  l'a  produite ,  il  lui  est  néanmoins  essentiel  d'avoir 
toujours  quelque  modification.  Ce  qui  n'est  point  par  soi  ne 
peut  jamais  être  tout  être  ,  ce  qui  n'est  point  tout  être  ne  peut 
exister  qu'avec  une  borne  :  vous  pouvez  changer  sa  borne  ; 
il  lui  en  faut  toujours  une  nécessairement. 
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Aussitôt  que  j'ai  reconnu  que  la  créature  est  essentiellement 
bornée ,  et  changeante  par  la  mutabilité  de  ses  bornes ,  je 
trouve  ce  que  c'est  que  le  temps.  Le  temps ,  sans  en  chercher 
une  définition  plus  exacte ,  est  le  changement  de  la  créature, 
Qui  dit  changement  dit  succession  ;  car  ce  qui  change  passe 
nécessairement  d'un  état  à  un  autre  :  l'état  d'où  l'on  sort  pré- 
cède, et  celui  où  l'on  entre  suit.  Le  temps  est  le  changement 
de  Fêtre  créé  :  le  temps  est  la  négation  d'une  chose  très -réel  le 
et  souverainement  positive,  qui  est  la  permanence  de  l'être  : 
ce  qui  est  permanent  d'une  absolue  permanence  n'a  en  soi  ni 
avant  ni  après ,  ni  plus  tôt  ni  plus  tard.  La  non-permanence 
est  le  changement  ;  c'est  la  défaillance  de  l'être ,  ou  la  muta* 
tion  d'une  manière  en  une  autre  :  mais  enûn ,  toute  mutation 
renferme  une  succession,  et  toute  existence  bornée  emporte 
une  durée  divisible  et  plus  ou  moins  longue. 

Il  y  a  des  changements  incertains  ,  que  l'on  mesure  par 
d'autres  qui  sont  certains  et  réglés  ;  comme  on  peut  mesu- 
rer une  promenade  ou  un  travail  qu'on  fait ,  ou  une  conver- 
sation dont  on  s'occupe  ,  par  le  cours  des  astres ,  par  une 
pendule ,  ou  par  une  horloge  de  sable.  C'est  un  changement 
ou  un  mouvement  incertain  d'un  être  ,  qu'on  mesure  par  un 
autre  mouvement  plus  précis  et  plus  uniforme.  Quand  même 
les  êtres  créés  ne  changeraient  point  de  modifications ,  il  ne 
laisserait  pas  d'y  avoir ,  quant  au  fond  de  la  substance ,  une 
mutation  continuelle.  Voici  comment  : 

Cest  que  la  création  de  l'être  qui  n'est  point  par  lui-même 
n'est  pas  absolue  et  permanente  :  l'être  qui  est  par  lui-même 
ne  tire  point  du  néant  des  êtres  qui  ensuite  subsistent  par  eux- 
mêmes  hors  du  néant  d'une  manière  fixe;  ils  ne  peuvent 
continuer  à  exister  qu'autant  que  l'être  nécessaire  les  sou- 
tient hors  du  néant  ;  ils  n'en  sont  jamais  dehors  par  eux-mê- 
mes :  donc  il  n'en  sont  dehors  que  par  un  don  actuel  de  l'être. 
Ce  don  actuel  est  libre,  et  par  conséquent  révocable  :  s'il  est 
libre  et  révocable,  il  peut  être  plus  ou  moins  long;  dès  qu'il 
peut  être  plus  ou  moins  long,  il  est  divisible;  dès  qu'il  est 
divisible  ,  il  renferme  une  succession  ;  dès  qu'on  y  met  une 
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succession  ,  voilà  un  tissu  de  créations  successives.  Ainsi  ce 
n'est  point  une  existence  Gxe  et  permanente;  ce  sont  des  exis- 
tences bornées  et  divisibles  qui  se  renouvellent  sans  cesse  par 
de  nouvelles  créations. 

11  est  donc  certain  que  tout  est  successif  dans  la  créature, 
non-seulement  la  variété  des  modifications,  mais  encore  le  re- 
nouvellement continuel  d'une  existence  bornée.  Cette  non- 
permanence  de  l'être  créé  est  ce  que  j'appelle  le  temps.  Ainsi  , 
loin  de  vouloir  connaître  l'éternité  par  le  temps ,  comme  je 
suis  tenté  de  le  faire ,  il  faut  au  contraire  connaître  le  temps 
par  r éternité  :  car  on  peut  connaître  le  fini  par  l'infini,  en  y 
mettant  une  borne  ou  négation  ;  mais  on  ne  peut  jamais  con- 
naître Pinflni  par  le  fini ,  car  une  borne  ou  négation  ne  donne 
aucune  idée  de  ce  qui  est  souverainement  positif. 

Cette  non-permanence  de  la  créature  est  donc  ce  que  je 
nomme  le  temps  ;  par  conséquent  la  parfaite  et  absolue  per- 
manence de  l'être  nécessaire  et  immuable  est  ce  que  je  dois 
nommer  l'éternité.  Dieu  ne  peut  changer  de  modifications, 
puisqu'il  n'en  peut  jamais  avoir  aucune ,  le  vrai  infini  ne 
souffrant  point  de  bornes  dans  son  être.  Il  ne  peut  avoir  au- 
cune borne  dans  son  existence  :  par  conséquent  il  ne  peut 
avoir  aucun  temps  ni  durée,  car  ce  que  j'appelle  durée,  c'est 
une  existence  divisible  et  bornée  ;  c'est  ce  qui  est  précisément 
opposé  à  la  permanence.  11  est  donc  permanent  et  fixe  dans 
son  existence. 

J'ai  déjà  remarqué  que  comme  tout  être  divisible  est  borné , 
aussi  tout  véritable  infini  est  indivisible.  L'existence  divine 
qui  est  infinie  est  donc  indivisible.  Si  elle  n'est  point  divisible 
comme  l'existence  bornée  des  créatures  dans  lesquelles  il  y  a 
ce  que  l'on  appelle  la  partie  antérieure  et  la  partie  posté- 
rieure ,  il  s'ensuit  donc  que  cette  existence  infinie  est  toujours 
tout  entière.  Celle  des  créatures  n'est  jamais  toute  à  la  fois  ; 
ses  parties  ne  peuvent  se  réunir  ;  Tune  exclut  l'autre ,  et  il 
faut  que  l'une  finisse  afin  que  l'autre  commence. 

I^a  raison  de  cette  incompatibilité  entre  ces  parties  d'exis- 
tence est  que  le  Créateur  ue  donne  qu'avec  mesure  l'existence 
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à  sa  créature;  dès  qu'il  la  lui  donne  bornée,  il  la  lui  donne 
divisible  en  parties  ,  dont  Tune  n'est  pas  l'autre.  Mais  pour  l'ê- 
tre nécessaire ,  infini  et  immuable,  c'est  tout  le  contraire ,  son 
existence  est  infinie  et  indivisible.  Ainsi,  non-seulement  il  n'y 
a  point  d'incompatibilité  dans  les  parties  de  son  existence , 
comme  dans  celles  de  l'existence  de  la  créature;  mais ,  pour 
parler  correctement ,  il  faut  dire  que  son  existence  n'a  aucunes 
parties  ;  elle  est  essentiellement  toujours  tout  entière. 

C'est  donc  retomber  dans  l'idée  du  temps  et  confondre 
tout ,  que  de  vouloir  encore  imaginer  en  Dieu  rien  qui  ait 
rapport  à  aucune  succession.  En  lui  rien  ne  dure ,  parce  que 
rien  ne  passe  ;  tout  est  fixe ,  tout  est  à  la  fois ,  tout  est  immo- 
bile. En  Dieu  rien  n'a  été ,  rien  ne  sera  ;  mais  tout  est.  Suppri- 
mons donc  pour  lui  toutes  les  questions  que  l'habitude  et  la  fai- 
blesse de  l'esprit  fini ,  qui  veut  embrasser  l'infini  à  sa  mode 
étroite  et  raccourcie ,  me  tenterait  de  faire.  Dirai-je ,  ô  mon 
Dieu  !  que  vous  aviez  déjà  eu  une  éternité  d'existence  en  vous- 
même  avant  que  vous  m'eussiez  créé,  et  qu'il  vous  reste  encore 
une  autre  éternité ,  après  ma  création ,  où  vous  existez  tou- 
jours ?  Ces  mots  de  déjà  et  d'après  sont  indignes  de  Celui  qui 
est.  Vous  ne  pouvez  souffrir  aucun  passé  et  aucun  avenir  en 
vous.  C'est  une  folie  que  de  vouloir  diviser  votre  éternité,  qui 
est  une  permanence  indivisible  :  c'est  vouloir  que  le  rivage 
s'enfuie  ,  parce  qu'en  descendant  le  long  d'un  fleuve  je  m'é- 
loigne toujours  de  ce  rivage  qui  est  immobile.  Insensé  que  je 
suis!  je  veux,  ô  immobile  vérité,  vous  attribuer  I  être  borné, 
changeant  et  successif  de  votre  créature  !  Vous  n'avez  en  vous 
aucune  mesure  dont  on  puisse  mesurer  votre  existence ,  car 
elle  n'a  ni  bornes  ni  parties  :  vous  n'avez  rien  de  mesurable  ; 
les  mesures  mêmes  qu'on  peut  tirer  des  êtres  bornés ,  chan- 
geants, divisibles  et  successifs,  ne  peuvent  servir  à  vous  me- 
surer, vous  qui  êtes  infini ,  indivisible  ,  immuable  et  perma- 
nent. 

Comment  dirai-je  donc  que  la  courte  durée  de  la  créature 
est  par  rapport  à  votre  éternité?  N'étiez- vous  pas  avant  moi? 
ne  serez-vous  pas  après  moi  ?  Ces  paroles  tendent  à  signifier 
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quelque  vérité  :  mais  elles  sont,  à  la  rigueur,  indignes  et  im- 
propres :  ce  qu'elles  ont  de  vrai ,  c'est  que  l'infini  surpasse 
infiniment  le  fini;  qu'ainsi  votre  existence  infinie  surpasse  in- 
finiment en  tout  sens  mon  existence,  qui,  étant  bornée,  a. 
un  commencement ,  un  milieu,  et  une  fin. 

Mais  il  est  faux  que  la  création  de  votre  ouvrage  partage 
votre  éternité  en  deux  éternités.  Deux  éternités  ne  feraient  pas 
plus  qu'une  seule  :  une  éternité  partagée  qui  aurait  une  par* 
tie  antérieure  et  une  partie  postérieure  ne  serait  plus  une  vé- 
ritable éternité;  en  voulant  la  multiplier  on  la  détruirait, 
parce  qu'une  partie  serait  nécessairement  la  borne  de  l'autre 
par  le  bout  où  elles  se  toucheraient.  Qui  dit  éternité ,  s'il  en- 
tend ce  qu'il  dit ,  ne  dit  que  ce  qui  est,  et  rien  au  delà  ;  car 
tout  ce  qu'on  ajoute  à  cette  infinie  simplicité  l'anéantit  :  qui 
dit  éternité  ne  souffre  plus  le  langage  du  temps.  Le  temps  et 
l'éternité  sont  incommensurables  :  ils  ne  peuvent  être  com- 
parés ;  et  on  est  séduit  par  sa  propre  faiblesse  toutes  les  fois 
qu'on  imagine  quelque  rapport  entre  des  choses  si  dispropor- 
tionnées. 

Vous  avez  néanmoins ,  ô  mon  Dieu ,  fait  quelque  chose 
hors  de  vous  ;  car  je  ne  suis  pas  vous ,  et  il  s'en  faut  infini- 
ment Quand  est-ce  donc  que  vous  m'avez  fait  ?  Est-ce  que 
vous  n'étiez  pas  avant  que  de  me  faire?  Mais  que  dis-je  ?  me 
voilà  déjà  retombé  dans  mon  illusion ,  et  dans  les  questions 
du  temps  :  je  parle  de  vous  comme  de  moi ,  ou  comme  de 
quelque  autre  être  passager  que  je  pourrais  mesurer  avec  moi. 
Ce  qui  passe  peut  être  mesuré  avec  ce  qui  passe  ;  mais  ce  qui 
ne  passe  point  est  hors  de  toute  mesure  et  de  toute  comparai- 
son avec  ce  qui  passe  :  il  n'est  permis  de  demander  ni  quand 
il  a  été ,  ni  s'il  était  avant  ce  qui  n'est  pas ,  ou  qui  n'est  qu'en 
passant.  Vous  êtes,  et  c'est  tout.  Oh  !  que  j'aime  cette  parole, 
et  qu'elle  me  remplit  pour  tout  ce  que  j'ai  à  connaître  de  vous  ! 
Vous  êtes  Celui  qui  est.  Tout  ce  qui  n'est  point  cette  parole 
vous  dégrade  :  il  n'y  a  qu'elle  qui  vous  ressemble  :  en  n'ajou- 
tant rien  au  mot  (Téfre,  elle  ne  diminue  rien  de  votre  gran- 
deur. Elle  est ,  je  l'ose  dire ,  cette  parole ,  infiniment  parfaite 
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comme  vous  ;  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  parler  ainsi ,  et 
renfermer  votre  infini  dans  trois  mots  si  simples. 

Je  ne  suis  pas ,  ô  mon  Dieu ,  ce  qui  est  :  hélas  !  je  suis  pres- 
que ce  qui  n'est  pas.  Je  me  vois  comme  un  milieu  incompré- 
hensible entre  le  néant  et  l'être  :  je  suis  celui  qui  a  été  ;  je  suis 
celui  qui  sera  ;  je  suis  celui  qui  n'est  plus  ce  qu'il  a  été  ;  je  suis 
celui  qui  n'est  pas  encore  ce  qu'il  sera ,  et  dans  cet  entre-deux 
que  suis- je?  un  je  ne  sais  quoi  qui  ne  peut  s'arrêter  en  soi,  qui 
n'a  aucune  consistance,  qui  s'écoule  rapidement  comme  l'eau  ; 
un  je  ne  sais  quoi  que  je  ne  puis  saisir,  qui  s'enfuit  de  mes  pro- 
pres mains,  qui  n'est  plus  dès  que  je  veux  le  saisir  ou  l'aperce- 
voir ;  un  je  ne  sais  quoi  qui  finit  dans  l'instant  même  où  il  com- 
mence ,  en  sorte  que  je  ne  puis  jamais  un  seul  moment  me 
trouver  moi-même  fixe  et  présenta  moi-même  pour  dire  sim- 
plement :  Je  suis.  Ainsi  ma  durée  n'est  qu'une  défaillance 
•perpétuelle. 

Oh!  que  je  suis  loin  de  votre  éternité ,  qui  est  indivisible, 
infinie,  et  toujours  présente  tout  entière!  que  je  suis  même 
bien  éloigné  de  la  comprendre  !  Elle  m'échappe  à  force  d'être 
vraie ,  simple  et  immense  ;  comme  mon  être  m'échappe  à  force 
d'être  composé  de  parties,  mêlé  de  vérité  et  de  mensouge, 
d'être  et  de  néant.  C'est  trop  peu  que  de  dire  de  vous  que  vous 
étitz  des  siècles  infinis  avant  que  je  fusse.  J'aurais  honte  de 
parler  ainsi  ;  car  c'est  mesurer  l'infini  avec  le  fini ,  qui  est  un 
demi-néant.  Quand  je  crains  de  dire  que  vous  étiez  avant  que 
je  fusse ,. ce  n'est  pas  pour  douter  que  vous  existant ,  vous  ne 
m'ayez  créé,  moi  qui  n'existais  pas  ;  mais  c'est  pour  éloigner 
de  moi  toutes  les  idées  imparfaites  qui  sont  indignes  de  vous. 
Dirai- je  que  vous  étiez  avant  moi?  non,  car  voilà  deux  ter- 
mes que  je  ne  puis  souffrir.  Il  ne  faut  pas  dire,  Vous  étiez; 
car  vous  étiez  marque  un  temps  passé  et  une  succession.  Vous 
êtes  ;  et  il  n'y  a  qu'un  présent  immobile ,  indivisible  et  infini, 
que  l'on  puisse  vous  attribuer.  Pour  parler  dans  la  rigueur  des 
termes,  il  ne  faut  point  dire  que  vous  avez  toujours  été  ;  il  faut 
dire  que  vous  êtes  ;  et  ce  terme  de  toujours,  qui  est  si  fort 
pour  la  créature,  est  trop  faible  pous  vous,  car  il  marque  une 
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continuité ,  et  non  pas  une  permanence  :  il  vaut  mieux  dire 
simplement  et  sans  restriction  que  vous  êtes. 

O  Être!  ô  Être!  votre  éternité,  qui  n'est  que  votre  être 
même ,  m'étonne  ;  mais  elle  me  console.  Je  me  trouve  devant 
vous  comme  si  je  n'étais  pas  ;  je  m'abîme  dans  votre  infini  : 
loin  de  mesurer  votre  permanence  par  rapport  à  ma  fluidité 
continuelle,  je  commence  à  me  perdre  de  vue,  à  ne  me  trou- 
ver plus,*et  à  ne  voir  en  tout  que  ce  qui  est,  je  veux  dire  vous- 
même. 

Ce  que  j'ai  dit  du  passé ,  je  le  dis  de  même  de  l'avenir.  On 
ne  peut  point  dire  que  vous  serez  après  ce  qui  passe  ;  car  vous 
ne  passez  point  :  ainsi  vous  ne  serez  pas,  mais  vous  êtes ,  et 
je  me  trompe  toutes  les  fois  que  je  sors  du  présent  en  parlant 
de  vous.  On  ne  dit  point  d'un  rivage  immobile,  qu'il  devance 
ou  qu'il  suit  les  flots  d'une  rivière  :  il  ne  devance  ni  ne  suit, 
car  il  ne  marche  point.  Ce  que  je  remarque  de  ce  rivage  par 
rapport  à  l'immobilité  locale ,  je  le  dois  dire  de  l'être  infini 
par  rapport  à  l'immobilité  d'existence.  Ce  qui  passe  a  été  et 
sera,  et  passe  du  prétérit  au  futur  par  un  présent  impercepti- 
ble qu'on  ne  peut  jamais  assigner.  Mais  ce  qui  ne  passe  point 
existe  absolument,  et  n'a  qu'un  présent  infini.  Il  est ,  et  c'est 
tout  ce  qu'il  est  permis  d'en  dire  :  il  est  sans  temps  dans  tous 
Jes  temps  de  la  créature.  Quiconque  sort  de  cette*  simplicité 
tombe  de  l'éternité  dans  le  temps. 

Il  n'y  a  donc  en  vous ,  ô  vérité  infinie ,  qu'une  existence 
indivisible  et  permanente.  Ce  qu'on  appelle  éternité  a  parte 
post,  et  éternité,  a  parte  ante,  n'est  qu'une  illusion  gros- 
sière :  il  n'y  a  en  vous  non  plus  de  milieu  que  de  commen- 
cement et  de  fin.  Ce  n'est  donc  point  au  milieu  de  votre  éter- 
nité que  vous  avez  produit  quelque  chose  hors  de  vous. 

Je  le  dirai  trois  fois  ;  mais  ces  trois  n'en  font  qu'une  :  les 
voici  :  0  permanente  et  infinie  vérité,  vous  êtes,  et  rien  n'est 
hors  de  vous  :  voies  êtes ,  et  ce  qui  n'était  pas  commence  à 
être  hors  de  vous  :  vous  êtes,  et  ce  qui  était  hors  de  vous  cesse 
d'être.  Mais  ces  trois  répétitions  de  ces  termes  vous  êtes  ne 
font  qu'un  seul  infini  qui  est  indivisible.  C'est  cette  éternité 
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même  qui  reste  encore  tout  entière  :  il  n'en  est  point  écoulé 
une  moitié ,  car  elle  n'a  aucune  partie  :  ce  qui  est  essentiel- 
lement toujours  tout  présent  ne  peut  jamais  être  passé.  0  éter- 
nité! je  ne  puis  vous  comprendre,  car  vous  êtes  infinie  :  mais 
je  conçois  tout  ce  que  je  dois  exclure  de  vous  pour  ne  vous 
méconnaître  jamais. 

Cependant ,  6  mon  Dieu  !  quelque  effort  que  je  fasse  pour 
ne  point  multiplier  votre  éternité  par  la  multitude  de  mes 
pensées  bornées,  il  m'échappe  toujours  de  vous  faire  sembla- 
ble à  moi,  et  de  diviser  votre  existence  indivisible.  Souffrez 
donc  que  j'entre  encore  une  fois  dans  votre  lumière  inaccessi 
bledontje  suis  ébloui. 

N'est-il  pas  vrai  que  vous  avez  pu  créer  une  chose  avant 
que  d'en  créer  une  autre?  Puisque  cela  est  possible,  je  suis 
en  droit  de  le  supposer.  Ce  que  vous  n'avez  pas  fait  encore  ne 
viendra  sans  doute  qu'après  ce  que  vous  avez  déjà  fait.  La 
création  n'est  pas  seulement  la  créature  produite  hors  de 
vous  ;  elle  renferme  aussi  l'action  par  laquelle  vous  produisez 
cette  créature .  Si  vos  créations  sont  les  unes  plus  tôt  que  les 
autres,  elles  sont  successives  :  si  vos  actions  sont  successives, 
voilà  une  succession  en  vous  ;  et  par  conséquent  voilà  le  temps 
dans  l'éternité  même. 

Pour  démêler  cette  difficulté ,  je  remarque  qu'il  y  a  entre 
vous  et  vos  ouvrages  toute  la  différence  qui  doit  être  entre 
l'infini  et  le  fini ,  entre  le  permanent  et  le  fluide  ou  successif. 
Ce  qui  est  fini  et  divisible  peut  être  comparé  et  mesuré  avec 
ce  qui  est  fini  et  divisible  :  ainsi  vous  avez  mis  un  ordre  et  un 
arrangement  dans  vos  créatures  par  le  rapport  de  leurs  bor- 
nes ;  mais  cet  ordre ,  cet  arrangement ,  ce  rapport  qui  ré- 
sulte des  bornes ,  ne  peut  jamais  être  en  vous ,  qui  n'êtes  ni 
divisible  ni  borné.  Une  créature  peut  donc  être  plus  tôt  que 
l'autre ,  parce  que  chacune  d'elles  n'a  qu'une  existence  bor- 
née :  mais  il  est  faux  et  absurde  de  penser  que  vous  soyez 
créant  plutôt  l'une  que  l'autre.  Votre  action  par  laquelle  vous 
créez  est  vous-même  ;  autrement  vous  ne  pourriez  agir  sans 
cesser  d'être  simple  et  indivisible.  Il  faut  donc  concevoir 

*Là£LO.\.  .,. 


f82  DE    L'EXISTENCE    DE    DIEU. 

que  vous  êtes  éternellement  créant  tout  ce  qu'il  vous  plaît  de 
créer. 

De  votre  part,  vous  créez  éternellement  par  une  action 
simple ,  infinie  et  permanente ,  qui  est  vous-même  :  de  sa 
part,  la  créature  n'est  pas  créée  éternellement;  la  borne  est 
en  elle ,  et  point  dans  votre  action.  Ce  que  vous  créez  éter- 
nellement n'est  que  dans  un  temps  ;  c'est  que  l'existence  in- 
finie et  indivisible  ne  communique  au  dehors  qu'une  exis- 
tence divisible  et  bornée.  Vous  ne  créez  donc  point  une  chose 
plus  tôt  que  l'autre ,  quoiqu'elle  doive  exister  deux  mille  ans 
plus  tôt.  Ces  rapports  sont  entre  vos  ouvrages  ;  mais  ces  rap- 
ports de  bornes  ne  peuvent  aller  jusqu'à  vous.  Vous  connais- 
sez ces  rapports  que  vous  avez  faits  ;  mais  la  connaissance 
des  bornes  de  votre  ouvrage  ne  met  aucune  borne  en  vous. 
Vous  voyez  dans  ce  cours  d'existences  divisibles  et  bornées  ce 
que  j'appelle  le  présent,  le  passé ,  l'avenir  :  mais  vous  voyez 
ces  choses  hors  de  vous  ;  il  n'y  en  a  aucune  qui  vous  soit  plus 
présente  qu'une  autre.  Vous  embrassez  tout  également  par 
votre  infini  indivisible  :  ce  qui  n'est  plus  n'est  plus,  et  sa  ces- 
sation est  réelle;  mais  la  même  existence  permanente,  à  la- 
quelle ce  qui  n'est  plus  était  présent  pendant  qu'il  était ,  est 
encore  la  même,  lorsqu'une  autre  chose  passagère  a  pris  la 
place  de  celle  qui  est  anéantie. 

Comme  votre  existence  n'a  aucune  partie,  une  chose  qui 
passe  ne  peut  dans  son  passage  répondre  à  une  partie  plutôt 
qu'à  une  autre  ;  ou,  pour  mieux  dire,  elle  ne  peut  répondre  à 
rien:  car  il  n'y  a  nulle  proportion  concevable  entre  l'infini  in- 
divisible ,  et  ce  qui  est  divisible  et  passager. 

Il  faut  néanmoins  qu'il  y  ait  quelque  rapport  entre  l'ouvrier 
et  l'ouvrage;  mais  il  faut  bien  se  garder  d'imaginer  un  rap- 
port de  successions  et  de  bornes  :  l'unique  rapport  qu'il  y  faut 
concevoir  est  que  ce  qui  est,  et  qui  ne  peut  cesser  d'être, 
faitfijue  ce  qui  n'est  point  reçoit  de  lui  une  existence  bornée 
qui  commence  pour  finir.  Tout  autre  rapport,  ô  mon  Dieu, 
détruit  votre  permanence  et  votre  simplicité  infinie.  Vous  êtes 
Si  grand  et  si  pur  dans  votre  perfection  ,  que  tout  ce  que  je 
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mêle  du  mien  dans  l'idée  que  j'ai  de  vous  fait  qu'aussitôt  ce 
n'est  plus  vous-même.  Je  passe  ma  vie  à  contempler  votre 
infini,  et  à  le  détruire.  Je  le  vois  et  je  ne  saurais  en  douter  : 
mais  dès  que  je  veux  le  comprendre,  il  m'échappe  ;  ce  n'est  plus 
lui;  je  retombe  dans  le  fini.  J'en  vois  assez  pour  me  contredire 
et  pour  me  reprendre  toutes  les  fois  que  j'ai  conçu  ce  qui  est 
moins  que  vous-même  :  mais  à  peine  me  suis-je  relevé,  que  je 
retombe  de  mon  propre  poids. 

Ainsi  c'est  un  mélange  perpétuel  de  ce  que  vous  êtes  et  de 
ce  que  je  suis.  Je  ne  puis  ni  me  tromper  entièrement,  ni  pos- 
séder d'une  manière  fixe  votre  vérités  c'est  que  je  vous  vois 
de  la  même  manière  que  j'existe  :  en  moi  tout  est  fini  et  pas- 
sager ;  je  vois  par  des  pensées  courtes  et  fluides  l'infini  qui  ne 
s'écoule  jamais.  Bien  loin  de  vous  méconnaître  dans  cet  em- 
barras, je  vous  reconnais  à  ce  caractère  nécessaire  de  l'infini , 
qui  ne  serait  plus  l'infini  si  le  fini  pouvait  y  atteindre.  Ce  n'est 
pas  un  nuage  qui  couvre  votre  vérité;  c'est  la  lumière  de  cette 
.  vérité  même  qui  me  surpasse  :  c'est  parce  que  vous  êtes  trop 
clair  et  trop  lumineux,  que  mon  regard  ne  peut  se  fixer  sur 
vous.  Je  ne  m'étonne  point  que  je  ne  puisse  vous  comprendre; 
mais  je  ne  saurais  assez  m'étonner  de  ce  que  je  puis  même 
vous  entrevoir,  et  de  ce  que  je  m'aperçois  de  mon  erreur  lors- 
que je  prends  quelque  chose  pour  vous ,  ou  que  je  vous  attribue 
ce  qui  ne  vous  convient  pas. 

ARTICLE    IV. 

Immensité  de  Dieu. 

Après  avoir  considéré  l'éternité  et  l'immutabilité  de  Dieu, 
qui  sont  la  même  chose,  je  dois  examiner  son  immensité. 
Puisqu'il  est  par  lui-même,  il  est  souverainement.  Puisqu'il 
est  souverainement,  il  a  tout  l'être  en  lui.  Puisqu'il  a  tout 
l'être  en  lui ,  il  a  sans  doute  l'étendue  :  l'étendue  est  une  ma- 
nière d'être  dont  j'ai  l'idée.  J'ai  déjà  vu  que  mes  idées  sur 
l'essence  des  choses  sont  des  degrés  réels  de  l'être,  qui  sont 
actuellement  existants  en  Dieu,  et  possibles  hors  de  lui ,  parce 
qu'il  peut  les  produire.  L'étendue  est  donc  en  lui ,  et  il  ne 
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Mais,  encore  une  fois,  n'est-ce  pas  lui  ôter  une  perfection-, 
et  à  moi  une  consolation  merveilleuse,  que  de  n'oser  pas  dire 
qu'il  est  ici?  Eli  bien ,  je  le  dirai  tant  qu'on  voudra,  pourvu 
que  je  l'entende  comme  je  le  dois.  Quand  je  crains  de  dire 
qu'il  est  présent  ici ,  ce  n'est  pas  pour  lui  attribuer  quelque 
chose  de  moins  réel  et  de  moins  grand  que  la  présence; c'est 
au  contraire  pour  m'élever  à  une  manière  plus  pure  de  le  con- 
cevoir dans  sa  simplicité  universelle  ;  c'est  pour  reconnaître 
qu'il  est  inûniment  plus  que  présent. 

Je  soutiens  qu'être  simplement  et  absolument  est  inûniment 
plus  que  d'être  partout  ;  car  être  partout  est  une  chose  bor- 
née ,  puisque  les  lieux ,  qui  sont  des  superficies  de  corps ,  et 
par  conséquent  des  corps  véritables ,  sont  divisibles ,  et  ont 
nécessairement  des  bornes.  Il  est  vrai  que  je  ne  puis  concevoir 
aucun  lieu  où  Dieu  n'agisse ,  c'est-à-dire  aucun  être  que  Dieu 
ne- produise  sans  cesse.  Tout  lieu  est  corps:  il  n'y  a  aucun 
corps  sur  lequel  Dieu  n'agisse ,  et  qui  ne  subsiste  par  l'actuelle 
opération  de  Dieu.  Il  est  donc  clair  qu'il  n'y  a  aucun  lieu  où 
Dieu  n'opère  ;  mais  il  y  a  une  grande  différence  entre  opérer 
sur  un  corps ,  ou  être  par  sa  propre  substance  dans  ce  corps. 
Je  ne  puis  concevoir  la  présence  locale  que  par  un  rapport  la- 
cal  de  substance  à  substance  :  il  n'y  a  aucun  rapport  local  en- 
tre une  substance  qui  n'a  ni  borne  ni  lieu ,  et  une  substance 
bornée  et  figurée  :  il  est  donc  manifeste  que  Dieu,  à  propre- 
ment parler  ,  n'est  en  aucun  lieu ,  quoiqu'il  agisse  sur  tous  les 
lieux  ;  car  il  ne  peut  avoir  aucun  rapport  local  par  sa  substance 
avec  aucun  corps. 

Mais  où  est-il  donc?  n'est-il  nulle  part?  Non',  il  n'est  en 
aucun  lieu  :  il  existe  trop  pour  exister  avec  quelque  borne ,  et 
par  conséquent  pour  être  présent  par  sa  substance  dans  un 
certain  lieu.  Ces  sortes  de  questions ,  qui  paraissent  si  embar- 
rassantes ,  ne  le  sont  qu'à  cause  qu'on  s'engage  mal  à  propos 
à  y  répondre  :  au  lieu  d'y  répondre ,  il  faut  les  supprimer. 
C'est  comme  qui  demanderait  de  quel  bois  est  une.  statue  de 
inarbre,  de  quelle  couleur  est  Feau  pure,  qui  n'en  a  aucune; 
de  quel  âge  est  l'enfant  qui  n'est  pas  encore  né. 
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Que  deviennent  donc  toutes  ces  idées  d'immensité  qui  re- 
présentent Dieu  comme  remplissant  tous  les  espaces  de  l'u- 
nivers, et  débordant  infiniment  au  delà  ?  Ce  ne  sont  point  des 
idées  de  mon  esprit  attentif  sur  lui-même  ;  ce  sont  au  con- 
traire des  imaginations  ridicules.  A  proprement  parler ,  Dieu* 
n'est  ni  dedans  ni  .dehors  le  monde  ;  car  il  n'y  a  pour  l'être  in- 
fini ni  dedans  ni  dehors,  qui  sont  des  termes  de  mesure. 

Toute  cette  erreur  grossière  vient  de  ce  que  les  idées  d'éternité 
et  d'immensité  nous  surmontent  par  leur  caractère  d'infini , 
et  nous  échappent  par  leur  simplicité.  On  veut  toujours  rentrer 
dans  le  composé ,  dans  le  fini ,  dans  le  nombre  et  dans  la 
mesure.  Ainsi  on  imagine,  contre  ses  propres  idées,  une 
fausse  éternité  qui  n'est  qu'une  suite  ou  succession  confuse 
de  siècles  à  l'infini ,  et  une  fausse  immensité  qui  n'est  qu'une 
composition  confuse  d'espaces  et  de  substances  à  l'infini; 
mais  tout  cela  n'a  aucun  rapport  à  l'éternité  et  à  l'immensité 
véritable.  Ces  successions  de  siècles ,  ces  assemblages  d'espa- 
ces remplis  par  des  substances ,  sont  divisibles ,  et  par  con- 
séquent ont  essentiellement  des  bornes ,  quoique  je  ne  me  re- 
présente pas  actuellement  et  distinctement  ces  bornes ,  en 
considérant  ces  deux  objets.  Ainsi ,  quand  je  leur  attribue 
T infini,  je  me  contredis  moi-même  par  distraction ,  et  je  dis 
une  chose  qui  ne  peut  avoir  aucun  sens. 

La  seule  véritable  manière  de  contempler  l'éternité  et  l'im- 
mensité de  Dieu ,  c'est  de  bien  croire  qu'il  ne  peut  être  en  au- 
cun temps ,  ni  en  aucun  lieu  ;  que  toutes  les  questions  du 
temps  et  du  lieu  sont  impertinentes  à  son  égard  ;  qu'il  y  faut 
répondre ,  non  par  une  réponse  catégorique  et  sérieuse ,  mais 
en  se  rappelant  leur  absurdité,  et  en  leur  imposant  silence 
pour  toujours.  Ces  deux  choses ,  savoir ,  l'éternité  et  l'immen- 
sité, ont  entre  elles  un  merveilleux  rapport  :  aussi  ne  sont-elles 
que  la  même  chose,  c'est-à-dire  l'être  simple  et  sans  bornes. 
Écartez  scrupuleusement  toute  idée  de  bornes ,  et  vous  n'hé- 
siterez plus  par  de  vaines  questions. 

Dieu  est  :  tout  ce  que  vous  ajoutez  à  ces  deux  mots,  sous 
les  plus  beaux  prétextes ,  obscurcit  au  lieu  d'éclaircir.  Dire 
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qu'il  est  toujours,  c'est  tomber  dans  une  équivoque ,  et  se 
préparer  une  illusion  :  toujours,  peut  vouloir  dire  une  sue- 
cession  qui  ne  finit  point ,  et  Dieu  n'a  point  une  succession 
de  siècles  qui  ne  finisse  jamais.  Ainsi,  dire  qu'il  est  dit  plus 
que  dire  qu'il  est  toujours.  Tout  de  même,  dire  qu'il  est  par- 
tout  dit  moins  que  de  dire  qu'il  est;  car  dire  qu'il  est  partout, 
c'est  vouloir  persuader  que  la  substance  de  Dieu  s'étend  et 
se  rapporte  localement  à  tous  les  espaces  divisibles  :  or,  Fia- 
fini  indivisible  ne  peut  avoir  ce  rapport  local  de  substance 
avec  les  corps  divisibles  et  mesurables. 

Il  est  donc  vrai  qu'à  parler  en  rigueur ,  il  ne  faut  pas  dire 
que  Dieu  est  toujours  et  partout.  Si  Dieu  agit  sur  un  corps , 
il  ne  s'ensuit  pas  pour  cela  qu'il  soit  par  une  présence  subs- 
tantielle dans  ce  corps  :  l'infini  indivisible ,  sans  rapport  de 
sa  part  au  fini  divisible ,  ne  laisse  pas  d'agir  sur  lui.  Tout  de 
même,  quoique  Dieu  agisse  sur  les  temps  ou  successions  de 
créatures ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  dans  aucun  temps  ou 
mutation  de  créatures.  L'immense  borne  et  arrange  tout; 
l'immobile  meut  tout.  Celui  qui  est  fait  que  chaque  chose  est 
avec  mesure  pour  retendue  et  pour  la  durée. 

Les  choses  bornées  peuvent  se  comparer  et  se  rapporter 
par  leurs  bornes  les  unes  aux  autres.  L'infini  indivisible  ne 
peut  être  ni  comparé ,  ni  rapporté ,  ni  mesuré.  En  lui  tout  est 
absolu;  nul  terme  relatif  ne  peut  lui  convenir.  Il  n'est  pas 
plus  dans  le  monde  qu'il  a  créé ,  que  hors  du  monde  dans 
les  espaces  qu'il  n'a  point  créés  ;  car  il  n'est  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre. 

Il  n'a  point  été  créant  certaines  choses  plus  tôt  que  d'au- 
tres ,  quoiqu'il  ait  mis  une  succession  à  l'existence  bornée  de 
ses  créatures  ;  car  il  est  éternellement  créant  tout  ce  qui  doit 
être  créé  et  exister  successivement.  Tout  de  même,  il  n'y  a 
point  en  lui  des  rapports  différents  aux  parties  les  plus  éloignées 
entre  elles,  qui  composent  l'univers.  La  borne  étant  dans  la 
créature,  et  point  dans  lui,  il  s'ensuit  que  les  rapports,  les 
successions  et  les  mesures  sont  uniquement  dans  les  créatu- 
res, sans  qu'il  soit  permis  de  lui  en  rien  donner. 
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11  est  éternellement  créant  ce  qui  est  créé  aujourd'hui  ; 
comme  il  est  éternellement  créant  ce  qui  fut  créé  au  premier 
jour  de  l'univers  :  de  même  il  est  immense  dans  les  plus  pe- 
tites créatures  comme  dans  les  plus  grandes.  L'ordre  et  les 
relations  sont  dans  les  créatures  entre  elles.  Comparez-les 
entre  elles,  il  est  vrai  de  dire  qu'une  créature  est  plus  an- 
cienne que  l'autre,  que  l'une  est  plus  étendue  ou  plus  éloi- 
gnée que  l'autre.  La  borne  fait  cet  ordre  et  ce  rapport.  Il  est 
vrai  aussi  que  Dieu  voit  cet  ordre  et  ce  rapport  qu'il  a  fait 
dans  ses  ouvrages  :  mais  ce  qu'il  voit  dans  le  fini  divisible 
n'est  pas  en  lui,  puisqu'il  est  indivisible  et  infini  ;  car  il  ne  se 
divise  ni  ne  se  borne  en  faisant  hors  de  soi  des  êtres  divisibles 
et  bornés.  Loin,  donc ,  loin  de  moi ,  toutes  ces  questions  im- 
portunes où  je  trouve  que  mon  Dieu  est  méconnu  :  il  est 
plus  que  toujours,  car  il  est;  il  est  plus  que  partout,  car  il 
est.  En  lui  il  n'y  a  ni  présence  ni  absence  locale ,  puisqu'il 
n'y  a  point  de  lieu  ni  de  bornes  ;  il  n'y  a  ni  au  delà ,  ni  au 
deçà ,  ni  dedans  ,  ni  dehors.  Il  est ,  et  toutes  choses  sont  par 
lui  :  on  peut  dire  même  qu'elles  sont  en  lui ,  non  pour  signi- 
fier qu'il  est  leur  lieu  et  leur  superficie,  mais  pour  représen- 
ter plus  sensiblement  qu'il  agit  sur  tout  ce  qui  est ,  et  qu'il 
peut ,  outre  ces  êtres  bornés ,  en  produire  d'autres  plus  éten- 
dus sur  lesquels  il  agirait  avec  la  même  puissance. 

O  mon  Dieu,  que  vous  êtes  grand  !  Peu  de  pensées  attei- 
gnent jusqu'à  vous;  et  quand  on  commence  à  vous  concevoir, 
on  ne  peut  vous  exprimer  ;  les  termes  manquent  :  les  plus 
simples  sont  les  meilleurs;  les  plus  figurés  et  les  plus  multi- 
pliés sont  les  plus  impropres.  Si  on  a  la  sobriété  de  la  sa- 
gesse, après  avoir  dit  que  vous  êtes ,  on  n'ose  plus  rien  ajouter. 
Plus  on  vous  contemple,  plus  on  aime  à  se  taire ,  en  considé- 
rant ce  que  c'est  que  cet  être  qui  n'est  qu'être ,  qui  est  le  plus 
être  de  tous  les  êtres,  et  qui  est  si  souverainement  être ,  qu'il 
fait  lui  seul  comme  il  lui  plaît  être  tout  ce  qui  est.  En  vous 
voyant ,  ô  simple  et  infinie  Vérité ,  je  deviens  muet  :  mais 
je  deviens,  si  je  l'ose  dire,  semblable  à  vous;  ma  vue  devient 
simple  et  indivisible  comme  vous.  Ce  n'e^st  point  en  parcou- 
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rant  la  multitude  de  vos  perfections  que  je  vous  conçois 
bien  ;  au  contraire ,  en  les  multipliant  pour  les  considérer  par 
divers  rapports  et  diverses  faces ,  je  vous  affaiblis ,  je  vous 
diminue;  je  me  diminue,  je  m'affaiblis ,  je  me  confonds  : 
cet  amas  de  parcelles  divines  n'est  plus  parfaitement  mon 
Dieu;  ces  infinis  partagés  et  distingués  ne  sont  plus  ce  sim- 
ple infini  qui  est  le  seul  infini  véritable. 

Oh!  que  j'aime  bien  mieux  vous  voir  tout  réuni  en  vous- 
même  d'un  seul  regard!  Je  vois  l'être,  et  j'ai  tout  vu;  j'ai 
puisé  dans  la  source,  je  vous  ai  presque  vu  face  à  face.  C'est 
vous-même  ;  car  qu'êtes-vous ,  sinon  J'être?  et  qu'j  pourrait- 
on  ajouter  qui  fût  au  delà  ? 

Hélas!  comment  cela  se  peut-il  faire?  Moi  qui  suis  celui 
qui  n'est  point ,  ou ,  tout  au  plus  qui  est  un  je  ne  sais  quoi 
qu'on  ne  peut  trouver  ni  nommer,  et  qui  dans  le  moment 
n'est  déjà  plus;  moi,  néant;  moi,  ombre  de  l'être,  je  vois 
Celui  qui  est;  et  en  le  nommant  Celui  qui  est,  j'ai  tout  dit; 
je  ne  crains  point  d'en  dire  trop  peu.  Dès  lors  il  n'est  plus  res- 
serré ni  dans  les  temps  ni  dans  les  espaces.  Des  mondes  in- 
finis tels  que  je  puis  me  les  figurer ,  des  siècles  infinis  ima- 
ginés de  même ,  ne  sont  rien  en  présence  de  Celui  qui  est. 
11  m'étonne,  et  j'en  suis  ravi;  je  succombe  en  le  voyant,  et 
c'est  ma  joie;  je  bégaye,  et  c'est  tant  mieux  de  ce  qu'il  ne  me 
reste  plus  aucune  parole  pour  dire ,  ni  ce  qu'il  est  ni  ce  que 
je  ne  suis  pas,  ni  ce  qu'il  fait  en  moi ,  ni  ce  que  je  conçois  de 
lui. 

Mais ,  ô  mon  Dieu  !  craindrai-je  que  vous  ne  m'entendiez 
pas ,  ou  que  vous  soyez  absent  de  moi ,  parce  que  j'ai  reconnu 
qu'il  est  indigne  de  vous  attribuer  une  présence  substantielle 
en  chaque  partie  de  l'univers?  Non,  mon  Dieu,  non,  je 
ne  le  crains  point  :  je  vous  entends ,.  et  vous  m'entendez 
mieux  que  toutes  vos  créatures  ne  m'entendront  :  vous  êtes 
plus  que  présent  ici  :  vous  êtes  au  dedans  de  moi  plus  que 
moi-même  :  je  ne  suis  dans  le  lieu  même  où  je  suis  que 
d'une  manière  finie  :  vous  êtes  infiniment ,  et  votre  action 
infinie  est  sur  moi  ;  vous  n'êtes  borné  nulle  part ,  et  je  vous 
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trouve  partout  :  vous  y  êtes  avant  que  j'y  sois ,  et  je  n'y  vais 
qu'à  cause  que  vous  m'y  portez  :  je  vous  laisse  au  lieu  que 
je  quitte;  je  vous  trouve  partout  où  je  passe;  vous  m'atten- 
dez au  lieu  où  j'arrive.  Voilà  ,  ô  mon  Dieu ,  ce  que  ma  ten- 
dresse grossière  me  fait  dire,  ou  plutôt  bégayer! 

Ces  paroles  impropres  et  imparfaites  sont  le  langage  d'un 
amour  faible  et  grossier  :  je  les  dis  pour  moi,  et  non  pas 
pour  vous  ;  pour  contenter  mon  cœur,  non  pour  m 'instruire 
ni  pour  vous  louer  dignement.  Quand  je  parle  pour  vous ,  je 
trouve  toutes  mes  expressions  basses  et  impures  ;  je  reviens  à 
l'être  ;  je  m'envole  jusqu'à  Celui  qui  est  ;  je  ne  suis  plus  en  moi 
ni  moi-même  ;  je  deviens  celui  qui  voit,  celui  qui  est  :  je  le 
vois,  je  me  perds,  je  m'entends,  mais  je  ne  saurais  me  faire 
entendre  :  ce  que  je  vois  éteint  toute  curiosité;  sans  raison- 
ner, je  vois  la  vérité  universelle  :  je  vois,  et  c'est  ma  vie, 
je  vois  ce  qui  est ,  et  ne  veux  plus  voir  ce  qui  n'est  pas.  Quand 
sera-ce  que  je  verrai  ce  qui  est ,  pour  n'avoir  plus  d'autre  vie 
que  cette  vue  fixe?  Quand  serai-je,  par  ce  regard  simple  et 
permanent,  une  même  chose  avec  lui  ?  Quand  est-ce  que  tout 
moi-même  sera  réduit  à  cette  seule  parole  immuable  il  est, 

IL  EST  ,  IL  EST  ?  Si  j'ajoute  ,  IL  SERA  AU  SIÈCLE  DES  SIÈCLES, 

c'est  pour  parler  selon  ma  faiblesse,  et  non  pour  mieux  ex- 
primer sa  perfection. 

ARTICLE  V. 

Science  de  Dieu. 

Je  ne  puis  concevoir  Dieu  comme  étant  par  lui-même  sans 
le  concevoir  comme  ayant  en  lui-même  la  plénitude  de  l'être, 
et  par  conséquent  toutes  les  manières  d'être  à  l'infini.  Ce 
•  fondement  posé,  il  s'ensuit  que  l'intelligence  ou  pensée,  qui 
est  une  manière  d'être ,  est  en  lui.  Moi  qui  pense ,  je  ne  suis 
point  par  moi-même  :  c'est  ce  que  j'ai  déjà  clairement  reconnu 
par  mon  imperfection.  Puisque  je  ne  suis  point  par  moi- 
même  ,  il  faut  que  je  sois  par  un  autre.  Cet  autre  que  je  cher- 
che est  Dieu.  Ce  Dieu  qui  m'a  fait,  et  qui  m'a  donné  l'être 
pensant,  n'aurait  pu  me  le  donner  s'il  ne  l'avait  pas.  Il  pense 
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donc,  et  il  pense  infiniment  :  puisqu'il  a  la  plénitude  de  Pi- 
tre, il  fout  qu'il  ait  la  plénitude  de  l'intelligence,  qui  est 
une  sorte  d'être. 

I^  première  chose  qui  se  présente  à  examiner  est  de  sa- 
voir ce  que  c'est  que  pensée  et  intelligence;  mais  c'est  une 
question  à  laquelle  je  ne  puis  répondre.  Penser,  concevoir, 
connaître ,  apercevoir,  sont  les  termes  les  plus  simples  et  les 
plus  clairs  dont  je  puisse  me  servir  ;  je  ne  puis  donc  expli- 
quer ni  défiair  ces  termes  :  d'autres  les  obscurciraient,  loin 
de  les  éclaircir.  Si  je  ne  conçois  pas  clairement  ce  que  c'est 
que  concevoir  et  connaître ,  je  ne  conçois  rien.  Il  y  a  certaines 
premières  notions  qui  développent  toutes  les  autres ,  et  qui 
ne  peuvent  être  développées  à  leur  tour;  et  il  n'y  en  a  aucune 
qui  soit  plus  dans  ce  premier  rang  que  la  notion  de  la  pen- 
sée. 

La  seconde  question  à  faire  est  de  savoir  quelleest  la  science 
ou  intelligence  que  Dieu  a  en  lui-même.  Je  ne  puis  douter  qu'il 
ne  se  connaisse.  Puisqu'il  est  infiniment  intelligent,  il  faut 
qu'il  connaisse  l'universelle  et  infinie  intelligibilité,  qui  est 
lui-même.  S'il  ne  connaissait  pas  sa  propre  essence ,  il  ne 
connaîtrait  rien.  On  ne  peut  connaître  les  êtres  participés  et 
créés  que  par  l'être  nécessaire  et  créateur,  dans  la  puissance  du- 
quel on  trouve  leur  possibilité  ou  essence ,  et  dans  la  volonté 
duquel  on  voit  leur  existence  actuelle  :  car  cette  existence  ac- 
tuelle n'étant  point  par  soi-même,  et  ne  portant  point  sa 
cause  dans  son  propre  fond ,  ne  peut  être  découverte  que 
médiatement  dans  ce  qui  est  précisément  sa  raison  d'être , 
dans  la  cause  qui  la  tire  actuellement  de  l'indifférence  à  être 
ou  à  n'être  pas. 

Si  donc  Dieu  ne  se  connaissait  pas  lui-même ,  il  ne  pour- 
rait rien  connaître  hors  de  lui ,  et  par  conséquent  il  ne  con- 
naîtrait rien  du  tout.  S'il  ne  connaissait  rien ,  il  serait  un 
néant  d'intelligence.  Comme  au  contraire  je  dois  lui  attribuer 
l'intelligence  la  plus  parfaite ,  qui  est  l'infinie ,  il  faut  conclure 
qu'il  connaît  actuellement  une  intelligibilité  infinie  ;  il  n'y  en 
a  qu'une  seule  qui  soit  véritablement  infinie,  je  veux  dire  la 
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sienne  ;  car  l'intelligibilité  et  l'être  sont  la  même  chose.  La 
créature  ne  peut  jamais  être  infinie ,  car  elle  ne  peut  jamais 
avoir  un  être  infini ,  qui  serait  une  infinie  perfection.  Dieu  ne 
peut  donc  trouver  qu'en  lui  seul  l'infinie  intelligibilité ,  qui 
doit  être  l'objet  de  son  intelligence  infinie. 

D'ailleurs  il  est  aisé  de  voir  tout  d'un  coup  que  l'idée  d'une 
intelligence  qui  se  connaît  tout  entière  parfaitement  est  plus 
parfaite  que  l'idée  d'une  intelligence  qui  ne  se  connaîtrait 
point  ou  qui  se  connaîtrait  imparfaitement.  Il  "faut  toujours 
remplir  cette  idée  de  la  plus  haute  perfection,  pour  juger 
de  Dieu.  Il  est  donc  manifeste  qu'il  se  connaît  lui-même,  et 
qu'il  se  connaît  parfaitement,  c'est-à-dire  qu'en  se  voyant  il 
égale  par  son  intelligence  son  intelligibilité  ;  en  un  mot ,  il 
se  comprend. 

raperçois  une  extrême  différence  entre  concevoir  et  com- 
prendre. Concevoir  un  objet,  c'est  en  avoir  une  connaissance 
qui  suffit  pour  le  distinguer  de  tout  autre  objet  avec  lequel 
on  pourrait  le  confondre,  et  ne  connaître  pourtant  pas  telle- 
ment tout  ce  qui  est  en  lui,  qu'on  puisse  s'assurer  de  con- 
naître distinctement  toutes  ses  perfections  autant  qu'elles  sont 
en  elles-mêmes  intelligibles.  Comprendre  signifie  connaître 
distinctement  et  avec  évidence  toutes  les  perfections  de  l'objet , 
autant  qu'elles  sont  intelligibles.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  con- 
naisse infiniment  l'infini  :  nous  ne  connaissons  l'infini  que 
d'une  manière  finie.  Il  doit  donc  voir  en  lui-même  une  infinité 
de  choses  que  nous  ne  pouvons  y  voir  ;  et  celles  mêmes  que 
nous  y  voyons ,  il  les  voit  avec  une  évidence  et  une  précision, 
pour  les  démêler  et  les  accorder  ensemble ,  qui  surpasse  in- 
finiment la  nôtre. 

Dieu ,  qui  se  connaît  de  cette  connaissance  parfaite  que  je 
nomme  compréhension,  ne  se  contemple  point  successivement 
et  par  une  suite  de  pensées  réfléchies.  Comme  Dieu  est  souve- 
rainement un ,  sa  pensée,  qui  est  lui-même,  est  aussi  souve- 
rainement une  :  comme  il  est  infini ,  sa  pensée  est  infinie  :  une 
pensée  simple,  indivisible  et  infinie,  ne  peut  avoir  aucune 
succession  :  il  n'y  a  donc  dans  cette  pensée  aucune  des  pro- 
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priétés  du  temps  qui  est  une  existence  bornée ,  divisible  et 
changeante. 

On  ne  peut  point  dire  que  Dieu  commence  à  connaître  ce 
qu'il  n'a  pas  connu,  ni  qu'il  cesse  de  connaître  et  de  penser 
ce  qu'il  pensait.  On  ne  peut  mettre  aucun  ordre  ni  arrange- 
ment dans  ses  pensées,  en  sorte  que  l'une  précède  et  que 
l'autre  suive;  car  cet  ordre ,  cette  méthode  et  cet  arrangement 
ne  peut  se  trouver  que  dans  les  pensées  bornées  et  divisibles 
qui  font  une  succession. 

L'infinie  intelligence  connaît  l'infinie  et  universelle  intelli- 
gibilité ou  vérité  par  un  seul  regard ,  qui  est  lui-même,  et  qui 
par  conséquent  n'a  ni  variété ,  ni  progrès ,  ni  succession ,  ni 
distinction,  ni  divisibilité.  Ce  regard  unique  épuise  toute  vé- 
rité ,  et  il  ne  s'épuise  jamais  lui-même  ;  car  il  est  toujours  tout 
entier;  ou  pour  mieux  dire  il  faut  parler  de  lui  comme  de  Dieu, 
puisqu'il  n'est  avec  lui  qu'une  même  chose.  Il  n'a  point  été , 
il  ne  sera  point;  mais  il  est,  et  il  est  toujours  toute  pensée 
réduite  à  une. 

Si  l'intelligence  divine  n'a  point  de  succession  et  de  progrès , 
ce  n'est  pas  que  Dieu  ne  voie  la  liaison  et  l'enchaînement  des 
vérités  entre  elles.  Mais  il  y  a  une  extrême  différence  entre  voir 
toutes  ces  liaisons  des  vérités,  ou  ne  les  voir  que  successive- 
ment ,  en  tirant  peu  à  peu  l'une  de  l'autre  par  la  liaison  qu'el- 
les ont  entre  elles.  Il  voit  sans  doute  toutes  ces  liaisons  des 
vérités  ;  il  voit  comment  l'une  prouve  l'autre  ;  il  voit  tous  les 
différents  ordres  que  les  intelligences  bornées  peuvent  suivre 
pour  démontrer  ces  vérités  ;  mais  il  voit  et  les  vérités  et  leurs 
liaisons ,  et  l'ordre  pour  les  tirer  les  unes  des  autres,  par  une 
vue  simple,  unique,  permanente,  infinie,  et  incapable  de 
toute  division.  Telle  est  l'intelligence  par  laquelle  Dieu  con- 
naît toute  vérité  en  lui-même. 

11  faut  maintenant  examiner  comment  il  connaît  ce  qui  est 
hors  de  lui. 

Une  faut  point  regarder  ce  qui  est  purement  possible  comme 
étant  hors  de  lui.  Nous  avons  déjà  reconnu,  en  parlant  des 
idées  et  des  divers  degrés  de  l'être  en  remontant  à  l'infini ,  que 
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Dieu  voit  en  lui-même  tous  les  différents  degrés  auxquels  ii 

peut  communiquer  l'être  à  ce  qui  n'est  pas ,  et  que  ces  divers 

degrés  de  possibilité  constituent  toutes  les  essences  de  natures 

possibles.  Elles  n'ont  de  différence  entre  elles  que  par  le  plus 

ou  moins  d'être  :  Dieu  les  voit  donc  dans  sa  puissance,  qui 

est  lui-même;  et  comme  ce  qui  est  purement  possible  n'est 

rien  de  réel  hors  de  sa  puissance  et  des  degrés  infinis  d'être 

qui  sont  communicables  à  son  choix ,  cette  possibilité  n'est 

rien  qui  soit  hors  de  lui,  ni  qu'on  en  puisse  distinguer. 

Pour  les  êtres  futurs ,  ils  ne  sont  jamais  futurs  à  son  égard , 
et  ils  ne  seront  jamais  passés  pour  lui  ;  car  il  n'y  a ,  comme  je 
l'ai  remarqué ,  pas  même  l'ombre  de  passé  ou  d'avenir  pour 
lui.  Il  voit  bien  que  dans  Tordre  qu'il  met  entre  les  existences 
bornées,  qui  par  leurs  bornes  sont  successives,  les  unes  sont 
devant,  et  les  autres  viennent  après;  il  voit  que  l'une  est  fu- 
ture, l'autre  présente,  et  l'autre  passée  par  le  rapport 
qu'elles  ont  entre  elles.  Mais  cet  ordre  qu'il  voit  entre  elles 
n'est  point  pour  lui  ;  tout  lui  est  donc  également  présent.  Le 
mot  de  présent  même  n'exprime  qu'imparfaitement  ce  que  je 
conçois;  car  le  mot  de  présence  signifie  une  chose  contempo- 
raine à  l'autre  ;  et  en  ce  sens ,  il  n'y  a  non  plus  de  présent  que 
de  passé  et  de  futur  en  Dieu.  A  parler  dans  l'exactitude  rigou- 
reuse, il  n'y  a  aucun  rapport  d'existence  entre  l'existence 
fluide ,  divisible  et  successible ,  et  la  permanence  absolue  de 
l'existence  infinie  et  indivisible  de  Dieu.  Mais  enfin,  quoi- 
qu'on exprime  imparfaitement  la  permanence  absolue  par  le 
mot  de  présence  continuelle,  on  peut  dire,  avec  le  correctif 
que  je  viens  de  marquer,  que  tout  est  toujours  présent  à 
Dieu. 

Le  futur  qu'il  voit  dans  cette  sorte  de  présence,  est  un  ob- 
jet qu'il  trouve  encore  en4ui-mème.  Fn  voici  deux  raisons  : 
1°  il  voit  les  choses  selon  qu'il  convient  à  sa  perfection  de 
les  voir  ;  2°  il  les  voit  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes. 

Il  voit  les  choses  suivant  qu'il  convient  à  sa  perfection  de 
les  voir.  Quand  je  vois  une  chose,  je  la  vois,  parce  quelle 
*st  :  c'est  la  vérité  de  l'objet  qui  me  donne  la  connaissance 
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de  l'objet  même.  Comme  cette  vérité  de  l'objet  n'est  point  par 
elle-même,  ce  n'est  point  par  elle ,  mais  par  celui  qui  Ta  faite, 
que  je  suis  rendu  intelligent.  Ainsi  c'est  la  vérité  par  elle- 
même  qui  reluit  dans  cette  vérité  particulière  et  communiquée  : 
c'est  cette  vérité  universelle,  dis-je,  qui  m'éclaire.  Mais  enfin 
la  vérité  qui  est  mon  objet  est  hors  de  moi ,  et  c'est  elle  qui 
me  donne  la  connaissance  que  je  n'avais  pas;  et  il  est  certain 
que  ce  que  j'appelle  moi,  qui  est  un  être  pensant,  reçoit  une 
lumière  ou  connaissance  de  l'objet. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Dieu.  Comme  il  est  par  lui- 
même,  il  est  aussi  intelligent  par  lui-même.  Être  par  soi, 
c'est  être  infiniment ,  sans  rien  recevoir  d' autrui.  Être  intelli- 
gent par  soi ,  c'est  être  infiniment  intelligent  sans  rien  recevoir 
d'autrui.  Dieu  a  donc  l'intelligence  infinie,  sans  pouvoir  rien 
recevoir  même  de  son  objet  :  son  objet  ne  peut  donc  lui  rien 
donner. 

Conclurons-nous  de  là  que  Dieu  ne  voit  point  les  choses, 
parce  qu'elles  sont  ;  mais  qu'au  contraire  elles  ne  sont  qu'à 
cause  qu'il  les  voit?  Non ,  je  ne  puis  entrer  dans  cette  pensée. 
Dieu  ne  pense  une  chose  qu'autant  qu'elle  est  vraie  ou  exis- 
tante. Il  la  voit  donc ,  parce  qu'elle  est  réelle.  U  est  vrai 
qu'elle  n'est  réelle  que  par  lui.  Si  on  prend  sa  pensée  et  sa 
science  pour  lui-même ,  parce  qu'en  effet  sa  science  n'est  rien 
de  distingué  de  lui ,  il  faudrait  avouer  en  ce  sens  que  sa  science 
est  la  cause  des  êtres  qui  en  sont  les  objets.  Mais  si  on  con- 
sidère sa  science  sous  cette  idée  précise  de  science,  et  en  tant 
qu'elle  n'est  qu'une  simple  vue  des  objets  intelligibles ,  il  faut 
conclure  qu'elle  ne  fait  point  les  choses  en  les  voyant,  mais 
qu'elle  les  voit  parce  qu'elles  sont  faites. 

La  raison  qui  me.  le  persuade  est  que  l'idée  de  penser,  de 
concevoir,  de  connaître ,  prise  dans  une  entière  précision ,  ne 
renferme  que  la  simple  perception  d'un  objet  déjà  existant, 
sans  aucune  action  ni  efficacité  sur  lui.  Qui  dit  simplement 
connaissance  dit  une  action  qui  suppose  son  objet,  et  qui  ne 
le  fait  pas.  Cest  donc  par  autre  chose  que  par  la  simple  pen- 
sée prise  dans  cette  précision  de  son  idée ,  que  Dieu  agit  sur 


SECONDE    PABTIE.  197 

les  objets  pour  les  rendre  vrais  et  réels  ;  et  sa  science  ou  pen- 
sée ne  les  fait  point,  mais  elle  les  suppose. 

Comment  dirons-nous  donc  que  Dieu  ne  reçoit  rien  de  l'ob- 
jet qu'il  conçoit?  Le  voici  :  c'est  que  l'objet  n'est  vrai  ou  in- 
telligible que  par  la  puissance  et  par  la  volonté  de  Dieu.  Cet 
objet  n'ayant  point  l'être  par  lui-même ,  est  par  lui-même  in- 
différent à  exister  ou  à  n'exister  pas  :  ce  qui  le  détermine  à 
l'existence  est  la  volonté  de  Dieu ,  et  c'est  son  unique  raison 
d'être.  Dieu  voit  donc  la  vérité  de  cet  être  sans  sortir  de  lui- 
même  ,  et  sans  rien  emprunter  de  dehors.  Il  en  voit  la  possi- 
bilité ou  essence  dans  ses  propres  degrés  infinis  d'être ,  comme 
nous  l'avons  expliqué  plusieurs  fois  ;  il  en  voit  l'existence  ou 
vérité  actuelle ,  dans  sa  propre  volonté,  qui  est  l'unique  rai- 
son ou  cause  de  cette  existence. 

Il  est  inutile  de  demander  si  Dieu  ne  connaît  pas  les  objets 
en  eux-mêmes  ;  il  les  connaît  tels  qu'ils  sont.  Ils  ne  sont  point 
par  eux-mêmes  ;  ils  ne  sont  que  par  lui ,  et  par  conséquent  ce 
n'est  que  par  lui  qu'ils  sont  intelligibles  :  il  ne  peut  donc  les 
connaître  que  par  soi-même  et  par  sa  volonté.  S'il  considère 
leur  essence,  il  n'y  trouvera  nulle  détermination  à  exister;  il 
n'y  trouvera  même  aucune  possibilité  par  elles-mêmes  :  il 
trouvera  seulement  qu'elles  ne  sont  pas  impossibles  à  sa  puis- 
sance. Ainsi ,  c'est  dans  sa  seule  puissance  qu'il  trouve  leur 
possibilité ,  qui  n'est  rien  par  elle-même.  C'est  aussi  dans  sa 
volonté  positive  qu'il  trouve  leur  existence;  car  pour  leur  es- 
sence ,  elle  ne  renferme  en  soi  aucune  raison  ou  cause  d'exis- 
ter :  au  contraire ,  elle  renferme  par  soi  nécessairement  la 
non-existence.  Il  n'y  voit  donc  que  néant,  et  il  ne  peut  jamais 
trouver  l'existence  de  sa  créature  que  dans  sa  pure  volonté, 
hors  de  laquelle  l'objet  lui-même  n'est  plus  que  néant. 

Ainsi  Dieu  n'est  point  éclairé  comme  moi  par  des  objets  ex- 
térieurs; il  ne  peut  voir  que  ce  qu'il  fait:  car  tout  ce  qu'il  ne 
fait  point  actuellement  n'est  pas.  L'intelligibilité  de  mon  objet 
est  indépendante  de  mon  intelligence,  et  mon  intelligence 
reçoit  de  cet  objet  intelligible  une  nouvelle  perception.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  Dieu  ;  l'objet  n'est  objet ,  n'est  vrai  et 
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intelligible ,  que  par  lui  :  ainsi  c'est  l'objet  qui  reçoit  son  intel- 
ligibilité, et  l'intelligence  infinie  de  Dieu  ne  peut  en  recevoir 
aucune  nouvelle  perception.  Comme  tout  n'est  vrai  et  intelli- 
gible que  par  lui,  pour  voir  toutes  choses  comme  elles  sont, 
il  faut  qu'il  les  connaisse  purement  par  lui-même  et  dans  sa 
seule  volonté ,  qui  en  est  l'unique  raison  ;  car  hors  de  cette 
volonté ,  et  par  elles-mêmes ,  elles  n'ont  rien  de  réel,  ni  par 
conséquent  de  véritable  et  d'intelligible. 

Je  ne  saurais  trop  me  remplir  de  cette  vérité,  parce  que  je 
prévois  que,  pourvu  qu'elle  me  soit  toujours  bien  présente 
dans  toute  sa  force  et  son  évidence ,  elle  servira  dans  la  suite 
à  en  démêler  beaucoup  d'autres. 

Je  viens  de  considérer  comment  Dieu  voit  les  êtres  pure- 
ment possibles ,  et  ceux  qui  doivent  exister  dans  quelque  partie 
du  temps.  Il  me  reste  à  examiner  comment  il  connaît  les  êtres 
que  je  nomme  futurs ,  conditionnels ,  c'est-à-dire  qui  doivent 
être ,  si  certaines  conditions  arrivent ,  et  non  autrement.  Les 
futurs  conditionnels  qui  seront  absolument,  parce  que  la  con- 
dition à  laquelle  ils  sont  attachés  doit  certainement  arriver, 
retombent  manifestement  dans  le  rang  des  futurs  absolus.  Ainsi 
je  comprends  sans  peine  que  comme  ils  arriveront  absolument, 
Dieu  voit  leur  futurition  absolue ,  si  je  puis  parler  ainsi ,  dans 
la  volonté  absolue  qu'il  a  formée  de  faire  arriver  la  condition 
à  laquelle  ils  sont  attachés. 

Pour  les  futurs  conditionnels  dont  la  conditionne  doit  point 
arriver,  et  qui  par  conséquent  ne  sont  point  absolument  futurs, 
Dieu  ne  les  voit  que  dans  la  volonté  qu'il  avait  de  les  faire 
exister,  supposé  que  la  condition  à  laquelle  il  les  attachait  fût 
arrivée.  Ainsi,  à  leur  égard,  on  peut  dire  qu'il  n'a  voulu  ni  la 
condition,  ni  l'effet  qui  était  la  suite  de  la  condition  :  il  a  seu- 
lement voulu  lier  cette  condition  avec  cet  effet ,  en  sorte  que 
l'un  devait  arriver  de  l'autre;  et  c'est  dans  sa  propre  volonté, 
laquelle  liait  ces  deux  événements  possibles ,  qu'il  voit  la  fu- 
turition du  second.  Mais  enfin  il  ne  peut  rien  voir  que  dans  sa 
propre  volonté  qui  fait  l'être ,  la  vérité ,  et  par  conséquent  l'in- 
telligibilité de  tout  ce  qui  existe  hors  de  lui.  S'il  ne  voit  les 
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êtres  réels  et  actuellement  existants  que  dans  sa  pure  volonté 
en  laquelle  ils  existent ,  à  plus  forte  raison  ne  voit-il  que  dans 
cette  même  volonté  les  êtres  conditionnellement  futurs,  qui 
par  défaut  de  la  condition  ne  sont  point  absolument  futurs ,  et 
qui ,  par  conséquent,  n'ont  ni  existence ,  ni  réalité,  ni  vérité , 
ni  intelligibilité  propre.  Que  faut-il  conclure  de  tout  ceci  ?  que 
Dieu  ne  se  détermine  point  à  certaines  choses  plutôt  qu'à  d'au- 
tres ,  parce  qu'il  voit  ce  qui  doit  résulter  de  la  combinaison  des 
futurs  conditionnels  ?  Ce  serait  attribuer  à  l'être  parfait-deux 
grandes  imperfections  :  Tune ,  d'être  éclairé  par  son  propre 
ouvrage  qui  est  son  objet ,  au  lieu  qu'il  ne  peut  rien  voir  qu'en 
lui  seul ,  lumière  et  vérité  universelle  :  l'autre ,  de  dépendre 
de  son  ouvrage ,  et  de  s'accommoder  à  ce  qu'il  en  peut  tirer, 
après  l'avoir  tourné  de  toutes  les  façons  pour  voir  celle  qui 
lui  donne  plus  de  facilité.  Je  comprends  donc  que,  loin  de 
chercher  bassement  la  cause  de  ses  volontés  dans  la  prévision 
qu'il  a  eue  des  futurs  conditionnels ,  dans  les  divers  plans  qu'jl 
a  formés  de  son  ouvrage ,  tout  au  contraire  il  n'est  permis  de 
chercher  la  cause  de  toutes  ces  futuritions  conditionnelles,  et 
delà  prévision  qu'il  en  a  eue.  que  dans  sa  volonté  seule,  qui 
est  Tunique  raison  de  tout. 

Non ,  mon  Dieu ,  vous  n'avez  point  consulté  plusieurs  plans 
auxquels  vous  fussiez  contraint  de  vous  assujettir.  Qu'est-ce 
qui  vous  pouvait  gêner?  Vous  ne  préférez  point  une  chose  à 
une  autre  à  cause  que  vous  prévoyez  ce  qu'elle  doit  êtn*  ;  mais 
elle  ne  doit  être  ce  qu'elle  sera  qu'à  cause  que  vous  voulez 
qu'elle  le  soit.  Votre  choix  ne  suit  point  servilement  ce  qui 
doit  arriver;  c'est  au  contraire  ce  choix  souverain,  fécond  et 
tout-puissant,  qui  fait  que  chaque  chose  sera  ce  que  vous  lui 
ordonnez  d'être.  Oh  !  que  vous  êtes  grand ,  et  éloigné  d'avoir 
besoin  de  rien!  votre  volonté  ne  se  mesure  sur  rien,  parce 
qu'elle  fait  elle  seule  la  mesure  de  toutes  choses. 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  Di conditionnellement  ni  absolument, 
si  votre  volonté  ne  l'appelle,  et  ne  le  tire  de  l'absolu  néant. 
Tout  ce  que  vous  voulez  qui  soit  vient  aussitôt  à  l'être  ;  mais 
au  degré  précis  d'être  que  vous  hii  marquez.  Vous  ne  pouvez 
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trouver  aucune  convenance  dans  les  choses,  puisque  c'est 
vous  qui  les  faites  toutes  :  les  objets  que  vous  connaissez  n'im- 
priment rien  en  vous  ;  au  lieu  que  ceux  que  je  commence  à 
connaître  impriment  en  moi  et  y  font  la  perception  de  quelque 
vérité  particulière  qui  augmente  mon  intelligence. 

Pour  vous ,  ô  infinie  vérité ,  vous  trouvez  toute  véritéen  vous- 
même.  Les  objets  créés ,  loin  de  vous  donner  quelque  intelli- 
gence, reçoivent  de  vous  toute  leur  intelligibilité  ;  et  comme 
cette  intelligibilité  n'est  qu'en  vous ,  ce  n'-est  aussi  qu'en  vous 
que  vous  la  pouvez  voir.  Vous  ne  pouvez  les  voir  en  eux-mê- 
mes, puisqu'en  eux-mêmes  ils  ne  sont  rien,  et  que  le  néant 
n'est  point  intelligible  :  ainsi  vous  ne  pouvez  les  voir  qu'en 
vous ,  qui  êtes  leur  unique  raison  d'existence. 

A  force  d'être  grand ,  vous  êtes  d'une  simplicité  qui  échappe 
à  mes  regards  successifs  et  bornés.  Quand  je  supposerais  que 
vous  auriez  créé  cent  mille  mondes  durables  pour  une  suite 
innombrable  de  siècles ,  il  faudrait  conclure  que  tous  verriez 
le  tout  d'une  seule  vue  dans  votre  volonté ,  comme  vous  voyez 
de  la  même  vue  toutes  les  créatures  possibles  dans  votre  puis- 
sance, qui  est  vous-même.  C'est  un  étonnement  de  mon  es- 
prit, que  l'habitude  de  vous  contempler  ne  diminue  point.  Je 
ne  puis  réaccoutumer  à  vous  voir,  ô  infini  simple ,  au-dessus 
de  toutes  les  mesures  par  lesquelles  mon  faible  esprit  est  tou- 
jours tenté  de  vous  mesurer.  J'oublie  toujours  le  point  essen- 
tiel de  votre  grandeur,  et  par  là  je  retombe  à  contre-temps  dans 
l'étroite  enceinte  des  choses  finies.  Pardonnez  ces  erreurs,  ô 
bonté  qui  n'est  pas  moins  infinie  que  toutes  les  autres  per- 
fections de  mon  Dieu  ;  pardonnez  les  bégayements  d*tine  langue 
qui  ne  peut  s'abstenir  de  vous  louer,  et  les  défaillances  d'un 
esprit  que  vous  n'avez  fait  que  pour  admirer  votre  perfection. 
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ENTRETIENS 

DE 

FÉNELON  ET  DE  M.  DE  RAMSAI 

SUR 

LA  VÉRITÉ  DE  LA  RELIGION, 

Tirés  de  l'histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Fénelon  ;  par  M.  de  Ramsai. 

L'an  1710,  j'eus  l'honneur  de  voir  M.  de  Cambrai  pour 
la  première  fois.  Je  crois  devoir  raconter  les  entretiens  que 
j'eus  avec  lui  sur  la  religion ,  parce  qu'ils  feront  connaître 
le  caractère  de  son  esprit ,  et  montreront  en  même  temps  que 
sa  piété ,  loin  de  conduire  à  un  déisme  subtil  et  à  l'indépen- 
dance de  toute  autorité  visible,  comme  l'ont  quelquefois  insi- 
nué ses  adversaires ,  fournit  au  contraire  les  preuves  les  plus 
solides  du  christianisme  et  de  la  catholicité. 

Né  dans  un  pays  libre,  où  l'esprit  humain  se  montre  dans 
toutes  ses  formes  sans  contrainte,  je  parcourus  la  plupart  des 
religions  pour  y  chercher  la  vérité.  Le  fanatisme ,  ou  la  con- 
tradiction, qui  régnent  dans  tous  les  différents  systèmes  pro- 
testants, me  révoltèrent  contre  toutes  les  sectes  du  christia- 
nisme. 

Comme  mon  cœur  n'était  point  corrompu  par  les  grandes 
passions ,  mon  esprit  ne  put  goûter  les  absurdités  de  Fa- 
théisme.  Croire  le  néant  source  de  tout  ce  qui  est ,  le  fini  éter- 
nel ,  ou  l'infini  un  assemblage  de  tous  les  êtres  bornés ,  me 
parurent  des  extravagances  plus  insoutenables  que  les  dogmes 
les  plus  insensés  d'aucune  secte  des  croyants. 

Je  voulais  alors  me  réfugier  dans  le  sage  déisme,  qui  se 
borne  au  respect  de  la  Divinité ,  et  aux  idées  immuables  de 
la  pure  vertu,  sans  se  soucier  ni  du  culte  extérieur,  ni  du 
sacerdoce ,  ni  des  mystères.  Je  ne  pus  pas  cependant  secouei* 
mon  respect  pour  la  religion  chrétienne ,  dont  la  morale  est 
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si  sublime.  Mille  doutes  tinrent  souvent  accabler  mon  es- 
prit. Se  précipiter  tout  à  fait  dans  le  déisme  me  paraissait  une 
démarche  hardie  ;  s'arrêter  dans  aucune  secte  du  christianisme 
me  semblait  \me  faiblesse  puérile.  Terrai  çà  et  là  dans  les 
principes  vagues  d'un  tolérantisme  outré ,  sans  pouvoir  trou- 
ver un  point  fixe.  C'est  dans  ces  dispositions  que  j'arrivai  à 
Cambrai. 

M.  l'archevêque  me  reçut  avec  cette  bonté  paternelle  et 
insinuante  qui  gagne  d'abord  le  cœur.  J'entrai  avec  lui,  pen- 
dant l'espace  de  six  mois ,  dans  un  examen  fort  étendu  de  la 
religion.  Je  ne  pourrai  pas  raconter  ici  tout  ce  qu'il  me  dit 
sur  cette  matière;  j'en  dirai  seulement  la  substance.  Voici  à 
peu  près  comme  je  lui  développai  mes  principes  : 

«  Dieu  ne  demande  point  d'autre  culte  que  l'amour  de  sa 
perfection  infinie,  d'où  découlent  toutes  les  vertus  humaines 
et  divines,  morales  et  civiles.  Tous  les  philosophes,  tous  les 
sages ,  toutes  les  nations  ont  eu  quelques  idées  de  cette  reli- 
gion naturelle;  mais  ils  l'ont  mêlée  de  dogmes  plus  ou  moins 
vrais ,  et  l'ont  exprimée  par  un  culte  plus  ou  moins  propre. 
Toutes  sortes  de  religions  sont  agréables  à  l'Être  souverain , 
lorsqu'on  se  sert  des  cérémonies ,  aes  opinions  et  des  erreurs 
mêmes  de  sa  secte ,  pour  nous  porter  à  l'adoration  de  la  Di- 
vinité. Il  faut  un  culte  extérieur  ;  mais  les  différentes  formes 
de  ce  culte  sont ,  comme  les  différentes  formes  du  gouverne- 
ment civil ,  plus  ou  moins  bonnes ,  selon  l'usage  qu'on  en  fait. 
Je  ne  saurais  souffrir  qu'on  borne  la  vraie  religion  à  une  so- 
ciété particulière.  J'admire  la  morale  de  l'Évangile;  mais  tou- 
tes les  opinions  spéculatives  sont  des  choses  indifférentes,  dont 
la  souveraine  sagesse  fait  peu  de  cas.  »  Il  me  répondit  ainsi  : 

«  Vous  ne  sauriez  rester  dans  votre  indépendance  philoso- 
phique, ni  dans  votre  tolérance  vague  de  toutes  les  sectes, 
sans  regarder  le  christianisme  comme  une  imposture.  Car 
il  n'y  a  aucun  milieu  raisonnable  entre  le  déisme  et  la  ca- 
tholicité. » 

<  Cette  idée  me  parut  un  paradoxe.  Je  le  priai  de  me  l'expli- 
.  Il  continua  ainsi  : 
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«  Il  faut  se  borner  à  la  religion  naturelle  fondée  sur  l'idée 
deDiçu ,  en  renonçant  à  toute  loi  surnaturelle  et  révélée;  ou, 
si  l'on  en  admet  une,  il  faut  reconnaître  quelque  autorité  su- 
prême, qui  parle  à  tout  moment  pour  l'interpréter.  Sans  cette 
autorité  fixe  et  visible ,  l'Église  chrétienne  serait  comme  une 
république  à  qui  Ton  aurait  donné  des  lois  sages ,  mais  sans 
magistrats  pour  les  exécuter.  Quelle  source  de  confusion! 
Chacun  viendrait,  le  livre  des  lois  à  la  main,  disputer  de  son 
sens.  Les  livres  divins  ne  serviraient  qu'à  nourrir  notre  vaine 
curiosité,  la  jalousie  des  opinions  et  la  présomption  orgueil- 
leuse. Il  n'y  aurait  qu'un  seul  texte ,  mais  il  y  aurait  autant  de 
manières  différentes  de  l'interpréter  que  de  têtes.  Les  di- 
visions et  les  subdivisions  se  multiplieraient  sans  fin  et  sans 
ressource.  Notre  souverain  législateur  n'a-t-il  pas  mieux  pourvu 
à  la  paix  de  sa  république  et  à  la  conservation  de  sa  loi  ! 

«  De  plus,  s'il  n'y  a  pas  une  autorité  infaillible  qui  nous 
dise  à  tous  :  Voilà  le  vrai  sens  de  l'Écriture  sainte ,  comment 
veut-on  que  le  paysan  le  plus  grossier  et  l'artisan  le  plus 
simple  s'engagent  dans  un  examen  où  les  savants  mêmes  ne 
peuvent  s'accorder  ?  Dieu  aurait  manqué  aux  besoins  de  pres- 
que tous  les  hommes  en  leur  donnant  une  loi  écrite ,  s'il  ne 
leur  avait  pas  donné  en  même  temps  un  interprète  sûr,  pour 
leur  épargner  une  recherche  dont  ils  sont  incapables.  Tout 
homme  simple  et  sincère  n'a  besoin  que  de  son  ignorance 
bien  sensée  pour  voir  l'absurdité  de  toutes  les  sectes  qui  fon- 
dent leur  séparation  de  l'Église  catholique  sur  l'offre  de  le 
rendre  juge  des  matières  qui  surpassent  la  capacité  naturelle 
de  son  esprit.  Doit-on  croire  la  nouvelle  réforme,  qui  demande 
l'impossible,  ou  l'ancienne  Église,  qui  pourvoit  à  l'impuis- 
sance humaine? 

«  Enfin,  il  faut  rejeter  la  Bible  comme  une  fiction,  ou  se 
soumettre  à  cette  Église.  Consultez  les  livres  sacrés ,  exami- 
nez l'étendue  des  promesses  que  Jésus-Christ  a  faites  à  la 
hiérarchie  dépositaire  de  sa  loi.  Il  dit  que  tout  ce  qu'elle 
liera  sur  la  terre  sera  lié  dans  le  ciel ,  qu'il  sera  avec  elle 
jusqu'à  ta  consommation  des  siècles;  que  les  portes  de  l'en- 


I 


204  ENTRETIENS 

fernt  prévaudront  jamais  contre  elle;  que  celui  qui  C  écoute 
P écoute  lui-même;  que  celui  qui  la  méprise  le  méprise  lui* 
même,  et  enûn  qu'elle  est  la  base  et  la  colonne  de  lavérité. 
Vous  ne  pouvez  éluder  la  force  de  ces  termes  par  aucun  com- 
mentaire ;  vous  n'avez  de  ressource  qu'en  rejetant  tout  en- 
semble l'autorité  du  législateur  et  celle  de  sa  loi.  » 

a  Quoi!  monseigneur,  lui  dis-jc  avec  impétuosité,  tous 
voulez  que  je  regarde  quelque  société  sur  la  terre  comme  in- 
faillible? J'ai  parcouru  la  plupart  des  sectes.  Souffrez  que 
que  je  vous  le  dise  avec  tout  le  respect  qui  tous  est  dû,  les 
prêtres  de  toutes  les  religions  sont  souvent  plus  corrompus 
ou  plus  ignorants  que  les  autres  hommes  :  ils  me  sont  tous 
également  suspects.  » 

11  me  répondit  d'un  ton  doux  et  modéré  :  «  Si  nous  ne 
nous  élevons  point  au-dessus  de  ce  qui  est  humain ,  dans  les 
plus  nombreuses  assemblées  de  l'Église ,  nous  n'y  trouverons 
que  de  quoi  nous  choquer ,  nous  révolter ,  et  nourrir  notre 
incrédulité  :  passions,  préjugés,  faiblesses  humaines,  vues 
politiques ,  brigues  et  cabales.  Mais  il  faut  d'autant  plus  ad- 
mirer la  sagesse  et  la  toute-puissance  divine,  qu'elle  accomplit 
ses  desseins  par  des  moyens  qui  semblent  devoir  les  dé- 
truire. C'est  ici  que  le  Saint-Esprit  se  montre  maître  du  cœur 
lui  main.  Il  fait  servir  tout  ce  qui  paraît  défectueux  dans  les 
pasteurs  particuliers,  à  l'accomplissement  de  ses  promesses; 
et,  par  une  providence  toujours  attentive,  veille  au  moment  de 
leur  décision  et  la  rend  toujours  conforme  à  sa  volonté.  C'est 
ainsi  que  Dieu  agit  en  tout  et  partout.  Dans  les  puissances 
civiles  et  ecclésiastiques ,  tout  obéit  à  ses  lois  :  tout  accom- 
plit ses  desseins  d'une  manière  nécessaire  ou  libre.  Ce  n'est 
pas  la  sainteté  de  nos  supérieurs,  ni  leurs  talents  personnels, 
qui  rendent  notre  obéissance  une  vertu  divine  ,  mais  la  sou- 
mission intérieure  de  l'esprit  à  l'ordre  de  Dieu.  • 

Je  lui  demandai  du  temps  pour  peser  la  force  de  ses  rai- 
sonnements ,  je  les  repassai  dans  mon  esprit ,  je  les  examinai 
nuit  et  jour.  Je  sentis  enûn,  après  de  longues  recherches, 
qu'on  ne  peut  admettre  une  loi  révélée  sans  se  soumettre  à 
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son  interprète  vivant.  Mais  cette  vérité  ût  une  tout  autre  im- 
pression sur  moi  qu'elle  ne  devait  faire  naturellement.  Mon 
Âme  s'enveloppa  de  nuages  épais  ;  je  sentis  toutes  les  attaques 
de  Fincrédulité. 

Dans  le  temps  de  cette  agitation  extrême,  j'eus  une  tenta- 
tion violente  de  le  quitter.  Je  commençai  à  soupçonner  sa 
droiture.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  de  surmonter  mes 
peines  :  c'était  de  lui  en  faire  la  confidence.  Quels  combats  ne 
souffris-je  point  avant  que  de  pouvoir  me  résoudre  à  cette 
simplicité?  il  fallait  cependant  passer  par  là.  Je  lui  deman- 
dai donc  une  audience  secrète  :  il  me  l'accorda;  je  me  mis  à 
genoux  devant  lui ,  et  lui  parlai  ainsi  :  «  Pardonnez ,  mon- 
seigneur, à  l'excès  de  mes  peines.  Votre  candeur  m'est  sus- 
pecte, et  je  nesauraisplus  vous  écouter  avec  docilité.  Si  l'Église 
est  infaillible,  vous  avez  donc  condamné  la  doctrine  du  pur 
amour,  en  condamnant  votre  livre  des  Maximes,  Si  vous  n'a- 
vez pas  condamné  cette  doctrine,  votre  soumission  était 
feinte.  Je  me  vois  dans  la  dure  nécessité  de  vous  regarder 
comme  ennemi  ou  de  la  charité ,  ou  de  la  vérité.  »  A  peine 
eus-je  prononcé  ces  paroles,  que  je  fondis  en  larmes.  Il  me 
releva ,  m'embrassa  avec  tendresse,  et  me  parla  ainsi  : 

«  L'Église  n'a  point  condamné  le  pur  amour  en  condam- 
nant mon  livre.  Cette  doctrine  est  enseignée  dans  toutes  les 
écoles  catholiques;  mais  les  termes  dont  je  m'étais  servi  pour 
l'expliquer  n'étaient  pas  propres  pour  un  ouvrage  dogmatique. 
Mon  livre  ne  vaut  rien  ;  je  n'en  fais  aucun  cas.  C'était  l'avor- 
ton de  mon  esprit ,  et  nullement  le  fruit  de  l'onction  du  cœur. 
Je  ne  veux  pas  que  vous  le  lisiez.  »  Il  me  dit  ici  tout  ce  que 
j'ai  raconté  ci- dessus  en  parlant  de  ce  livre ,  et  m'expliqua  cette 
matière  à  fond1 . 

Cette  conversation  dissipa  toutes  mes  peines  sur  sa  per- 
sonne :  cependant  mes  doutes  sur  la  religion  augmentèrent. 
Je  voyais  qu'en  raisonnant  philosophiquement,  il  fallait  de- 

1  M.  de  Ramsai  rappelle  ici  ce  qu'il  a  dit  ailleurs  sur  la  soumission  de 
l'archevêque  de  Cambrai  au  jugement  qui  condamna  le  livre  des  Maximes, 
(  Édit.  de  Vers.  )  . 
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venir  catholique  ou  déiste  ;  mais  le  sage  déisme  me  paraissait 
une  extrémité  plus  raisonnable  que  la  catholicité.  La  vérité 
s'enfuit  de  mon  esprit ,  tandis  que  la  douce  paix  abandonna 
mon  cœur.  Je  tombai  dans  une  mélancolie  profonde.  Quel- 
ques semaines  se  passèrent  sans  que  je  pusse  lui  parler.  Il 
essaya  plusieurs  fois  d'ouvrir  mon  cœur ,  il  s'y  prit  d'une  fa- 
çon si  insinuante  que  je  ne  pus  lui  résister.  Enfin  je  lui  parlai 
ainsi  d'une  voix  tremblante  : 

«  Votre  dernière  conversation  a  fait  une  étrange  impression 
sur  moi.  Toutes  mes  lectures  et  recherches  ne  servent  plus  de 
rien.  Je  vois  bien  qu'il  n'y  a  aucun  milieu  raisonnable  entre 
le  déisme  et  la  catholicité.  Mais ,  plutôt  que  de  croire  tout  ce 
que  les  catholiques  croient  ordinairement ,  je  choisis  de  me 
jeter  dans  l'autre  extrême.  Je  me  retranche  dans  ce  pur  déis- 
me, qui  est  également  éloigné  de  la  crédulité  fade  et  de  l'in- 
crédulité outrée.  Ma  foi,  dégagée  delà  multiplicité  d'opinions 
incertaines,  subtiles  et  choquantes,  se  réduit  à  la  religion  éter- 
nelle, universelle  et  immuable  de  l'amour.  Pour  en  sentir  la 
vérité,  chacun  n'a  besoin  que  de  rentrer  en  lui-même.» 

«  Combien  y  a-t-il  peu  d'hommes,  reprit-il ,  qui  soient  ca- 
pables de  rentrer  ainsi  en  eux-mêmes ,  pour  consulter  la  pure 
raison  !  Supposé  qu'il  y  eût  quelques  hommes  çà  et  là  qui  pus- 
sent marcher  par  cette  voie  purement  intellectuelle,  cependant 
le  commun  des  hommes  en  est  incapable,  et  a  besoin  d'un 
secours  extérieur.  Les  passions  subtiles  de  l'esprit  n'aveu- 
glent pas  moins  que  les  passions  grossières.  Les  premières 
vérités  échappent  quelquefois  aux  génies  même  très-philoso- 
phiques. On  ne  trouve  plus  de  principes  fixes  pour  les  arrêter 
dans  le  torrent  des  incertitudes  qui  les  entraînent. 

«  Comme  dans  la  société  civile  il  a  fallu  mettre  la  raison 
par  écrit y  réduire  ses  préceptes  dans  un  corps  de  lois,  établir 
des  magistrats  pour  les  faire  exécuter,  parce  que  tous  les  hom- 
mes ne  sont  pas  en  état  de  consulter  et  de  suivre  par  eux-mêmes 
la  loi  naturelle  ;  de  même ,  dans  la  religion ,  les  hommes  ne 
voulant  pas  écouter  avec  attention ,  ni  suivre  par  amour  la 
intérieure  de  la  souveraine  sagesse,  rien  n'était  plus 
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digne  de  Dieu  que  de  parler  lui-même  à  sa  créature  d'une  ma- 
nière sensible,  pour  convaincre  les  incrédules,  pour  fixer  les 
visionnaires ,  pour  instruire  les  ignorants ,  et  pour  les  réunir 
tous  dans  la  croyance  des  mêmes  vérités ,  dans  la  pratique  du 
même  culte ,  dans  la  soumission  à  une  même  Église.  Pourquoi 
vous  révoltez-vous  contre  un  secours  si  nécessaire  pour  la 
faiblesse  humaine,  sans  lequel  les  nations  les  plus  savantes  et 
les  plus  polies  sont  tombées  dans  les  erreurs  les  plus  grossiè- 
res sur  la  Divinité  et  sur  la  morale?  » 

«  La  philosophie  de  l'amour ,  lui  dis-je  en  l'interrompant 
avec  ardeur,  est  commune  à  tous  les  esprits ,  à  toutes  les  na- 
tions, à  toutes  les  religions.  On  en  trouve  des  vestiges  partout, 
jusque  dans  le  sein  du  paganisme.  Les  âmes  simples  l'ont 
peut-être  mieux  pratiquée  que  les  philosophes  n'en  ont  parié. 
Chaque  secte  y  a  mêlé  des  opinions  absurdes.  J'en  trouve  dans 
la  Bible  comme  partout  ailleurs.  Mais,  monseigneur,  dis- 
pensez-moi de  vous  en  parler.  Je  crains  de  blasphémer  ce 
que  j'ignore.» 

Il  demeura  quelque  temps  en  silence,  sans  me  répondre; 
puis  il  me  dit  :  «  Celui  qui  n'a  point  senti  tous  les  combats 
que  vous  sentez  pour  parvenir  à  la  vérité  ne  connaît  point 
son  prix.  Ouvrez-moi  votre  cœur.  Ne  craignez  point  de  me 
choquer ,  je  vois  votre  plaie ,  elle  est  profonde  ;  mais  elle  n'est 
pas  sans  ressource,  puisque  vous  la  découvrez.» 

Je  continuai  ainsi  :  «  Il  me  paraît  que  le  législateur  des  Juifs 
nous  représente  l'Être  souverain  comme  un  tyran,  qui  rend 
tout  le  genre  humain  malheureux ,  parce  que  leur  premier 
père  mangea  un  fruit  défendu.  Ils  n'ont  pu  participer  avant 
leur  existence  à  cette  faute  légère  :  cependant  Dieu  les  en 
punit,  non-seulement  par  les  souffrances  corporelles  et  la 
mort,  mais  en  les  livrant  à  toutes  les  passions;  et  enfin  aux 
peines  éternelles.  Selon  la  croyance  commune ,  Dieu  oublie 
toutes  les  nations  de  la  terre  pour  ne  s'occuper  que  d'un  peu- 
ple grossier,  rebelle,  injuste  et  cruel ,  dont  les  dogmes  et  les 
mœurs  paraissent  indignes  de  la  Divinité. 

«  Un  second  législateur  vient.  Sa  morale  est  plus  sublime  el 
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ses  mœurs  plus  pures.  Je  ne  dis  point ,  avec  certains  esprits 
téméraires ,  qu'il  a  été  imposteur.  Je  le  crois  un  excellent 
philosophe ,  qui  n'a  cherché  qu'à  rendre  les  hommes  bons  et 
heureux ,  en  leur  apprenant  le  vrai  culte  de  l'Être  suprême. 
Mais  les  prétendus  dépositaires  de  sa  loi  l'ont  noyée  dans  une 
multitude  de  fictions  absurdes,  de  dogmes  obscurs,  d'opinions 
frivoles,  qui  rendent  le  Créateur  moins  aimable  pour  sa  créa- 
ture.» 

11  m'écouta  jusqu'au  bout  avec  une  tranquillité  admirable , 
puis  il  me  dit  :  «  Dieu  a  tellement  tempéré  la  lumière  et  les 
ombres  dans  ses  oracles,  que  ce  mélange  est  une  source  de 
vie  pour  ceux  qui  cherchent  la  vérité  afin  de  l'aimer ,  et  un 
abîme  de  ténèbres  pour  ceux  qui  la  combattent ,  afin  de  flatter 
leurs  passions.  La  plupart  des  objections  que  vous  venez  de 
faire  sont  des  tours  faux  et  malins  que  les  incrédules  donnent 
à  la  religion.  Écoutez-moi ,  de  grâce,  un  instant  avec  atten- , 
tion  :  voici  un  autre  plan  de  la  Bible. 

«  Dieu  veut  être  aimé  comme  il  le  mérite  avant  que  de  se 
faire  voir  comme  il  est.  La  vue  lumineuse  de  son  essence 
nous  déterminerait  invinciblement  à  l'aimer  ;  mais  il  veut  être 
aimé  d'un  amour  libre  et  de  pur  choix.  C'est  pour  cela  que 
tous  les  êtres  libres  passent  par  un  état  d'épreuve ,  avant  que 
de  parvenir  à  la  suprême  béatitude  de  leur  nature.  Le  corn-  • 
mencement  de  leur  existence  est  un  noviciat  d'amour. 

«  Les  anges  et  nos  premiers  pères  ayant  abusé  de  leur  liberté 
dans  un  paradis  d'immortalité  et  de  délices,  Dieu  changea 
notre  état  d'épreuve  dans  un  état  mortel ,  mêlé  de  biens  et 
de  maux,  afin  que  l'expérience  du  vide  et  du  néant  qu'on  trouve 
dans  les  créatures  nous  fît  désirer  sans  cesse  une  meilleure 
vie.  Depuis  ce  temps ,  nous  naissons  tous  avec  un  penchant 
vers  le  mal.  Nos  âmes  sont  condamnées  à  des  prisons  terres- 
tres ,  qui  obscurcissent  notre  esprit  et  appesantissent  notre 
cœur  ;  mais,  par  la  grâce  du  libérateur ,  cette  concupiscence 
n'est  pas  une  force  invincible  qui  nous  entraîne  ;  elle  n'est 
qu'une  occasion  de  combat ,  et  par  là  une  source  de  mérite. 
Aimer  Dieu  dans  les  privations  et  les  pejnes  est  un  état  plus 
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méritoire  que  celui  des  anges,  qui  aiment  dans  la  jouissance 
et  les  plaisirs.  Voilà  le  mystère  de  la  croix,  si  scandaleux 
pour  l'imagination  et  pour  l'amour-propre  des  hommes  pro» 
fanes. 

«  Nous  naissons  donc  tous  malades ,  mais  le  remède  est 
toujours  présent  pour  nous  guérir.  La  lumière,  qui  éclaire 
tout  homme  venant  au  monde,  ne  manque  jamais  à  per- 
sonne. Cette  sagesse  souveraine  a  parlé  différemment  selon  les 
différents  temps  et  les  différents  lieux:  aux  uns  par  une  loi  sur- 
naturelle et  parles  miracles  des  prophètes;  aux  autres  par  la 
loi  naturelle  et  par  les  merveilles  de  la  création»  *  Chacun  sera 
«jugé  selon  la  loi  qu'il  a  connue,  et  non  selon  celle  qu'il  a 
«  ignorée.  Nul  ne  sera  condamné,  que  parce  qu'il  n'a  point 
«  profité  de  ce  qu'il  a  su,  pour  mériter  d'en  connaître  davanr 
«  tage1.» 

«  Enfin  Dieu  est  venu  lui-même  sous  une  chair  semblable  à 
la  nôtre,  pour  expier  le  péché ,  et  pour  nous  donner  un  mo- 
dèle du  culte  qui  lui  est  dû.  Dieu  ne  peut  pardonner  au  cri- 
minel sans  montrer  son  horreur  pour  le  crime  ;  c'est  ce  qu'il 
doit  à  sa  justice,  et  c'est  ce  que  Jésus-Christ  a  seul  pu  faire. 
Il  a  montré  aux  hommes ,  aux  anges  et  à  tous  les  esprits  cé- 
lestes, l'opposition  infinie  delà  Divinité  pour  le  renversement 
de  l'ordre ,  puisqu'il  a  tant  coûté  de  douleurs  et  d'agonies  à 
l'Homme  Dieu. 

«  De  plus ,  ce  sacrifice  de  Jésus-Christ  immolé  par  hom- 
mage à  la  sainteté  divine,  son  anéantissement  profond  devant 
l'Être  suprême,  son  amour  infini  de  l'ordre,  seront  le  mo- 
dèle éternel  de  l'amour,  de  l'adoration ,  de  l'hommage  de  toutes 
les  intelligences.  C'est  par  là  qu'elles  apprendront  ce  qu'elles 
doivent  à  l'Être  infini ,  en  voyant  le  culte  qu'il  se  rend  à  lui- 
même  par  la  sainte  humanité. 

«  La  religion  de  ce  pontife  éternel  ne  consiste  que  dans  la 
charité.  Les  sacrements ,  les  cérémonies ,  le  sacerdoce ,  ne 
sont  que  des  secours  salutaires  pour  soulager  notre  faiblesse  ; 

1  S.  Arc  de  lih.  Arbit.  lib.  m,  cap.  xixet  xxil,  il05  35,  64;  et   Epist, 
*:xr.iv  ,  ad  Stxt.  cap.  \i.-n*v  27,  2ff,  1. 1. 
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des  signes  sensibles  pour  nourrir  en  nous-mêmes  et  dans  les 
autres  la  connaissance  et  l'amour  de  notre  père  commun  ;  ou 
enfin  des  moyens  nécessaires  pour  nous  retenir  dans  Tordre, 
l'union  et  l'obéissance. 

«  Bientôt  ces  moyens  cesseront ,  les  ombres  disparaîtront; 
le  vrai  temple  s'ouvrira,  nos  corps  ressusciteront  glorieux ,  et 
Dieu  communiquera  éternellement  avec  ses  créatures ,  non- 
seulement  selon  sa  pure  divinité ,  mais  sous  une  forme  hu- 
maine, pour  nous  montrer  tout  ensemble  les  mystères  de  son 
essence  et  les  merveilles  de  sa  création. 

«  Voilà  le  plan  général  de  la  Providence  ;  voilà  pour  ainsi 
dire  la  philosophie  de  la  Bible  :  y  a-t-il  rien  de  plus  digne  de 
Dieu,  ni  de  plus  consolant  pour  l'homme,  que  ces  hautes  et 
nobles  idées?  Ne  devrait-on  pas  les  souhaiter  vraies ,  supposé 
qu'on  ne  pût  en  démontrer  la  vérité?  » 

Alors  je  lui  dis  :  «  Moïse  et  Jésus-Christ  n  ont-ils  pas  pu 
former  ce  beau  système  par  un  esprit  philosophique  ,  sans  au- 
cune mission  divine  ?  n'ont-ils  pas  pu  supposer  un  commerce 
avec  la  Divinité  ,  non  pour  tromper  les  hommes ,  mais  pour 
donner  du  crédit  à  leur  loi,  et  par  là  nous  rendre  bons  et 
heureux  en  nous  apprenant  la  vraie  morale  ?  » 

11  me  répondit  ainsi:  «Moïse  et  Jésus-Christ  ont  prouvé 
leur  mission  par  des  faits  surnaturels ,  qui  portent  les  carac- 
tères d'une  sagesse  et  d'une  puissance  infinie. 

«  Je  ne  vous  parlerai  point  des  miracles  de  Moïse,  ni  de  la 
transmission  incorruptible  ,  jusqu'à  nous,  des  livres  qui  en 
contiennent  l'histoire.  Vous  pourrez  en  voir  les  preuves  dans 
l'excellent  Discours  de  M.  de  Meaux  sur  l'Histoire  univer- 
selle. 11  a  montré  la  chaîne  de  la  tradition  depuis  l'origine  du 
inonde.  Il  l'a  fortifiée  par  des  réflexions  qui  marquent  égale- 
ment l'étendue  de  son  esprit  et  de  sa  science. 

«  Je  ne  vous  parlerai  point  des  faits  prédits  dans  ces  anciens 
livres,  qui  demandaient  non-seulement  une  sagesse  divine 
pour  les  prévoir ,  mais  une  puissance  infinie  pour  les  accom- 
plir. Telle  était  la  conversion  des  gentils  au  christianisme; 
vénemeot  qui,  dépendant  de  la  coopération  libre  de  l'homme, 
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marque  que  Je  Dieu  qui  l'a  révélé  avait  un  empire  incom- 
municable sur  les  cœurs. 

«  Je  n'entrerai  point,  continua-t-il,dans  le  détail  de  ces  faits, 
qui  marquent  visiblement  que  la  loi  des  Juifs  venait  d'en 
haut.  Je  vais  droit  au  christianisme.  En  démontrant  sa  vé- 
rité ,  on  prouve  celle  du  judaïsme ,  puisque  le  législateur  des 
chrétiens  Fa  supposé  divin. 

«  Les  miracles  de  Jésus-Christ  n'ont  pas  été  faits  dans  un 
coin,  dans  les  retraites  impénétrables,  ni  dans  les  antres  pro- 
fonds, mais  à  la  face  de  tout  un  peuple  ennemi  et  incrédule; 
répandus  ensuite  et  renouvelés  par  les  apôtres  dans  plusieurs 
nations  différentes,  qui  avaient  un  intérêt  puissant  de  les 
convaincre  de  fausseté ,  s'ils  avaient  été  supposés.  Notre  Sei- 
gneur nourrit  une  multitude  de  peuple  avec  deux  ou  trois 
pains.  Il  guérit  les  maladies  incurables  par  une  simple  pa- 
role. Il  fait  sortir  les  morts  du  tombeau.  Il  se  ressuscite  lui- 
même.  Tout  est  de  notoriété  publique,  où  la  moindre  impos- 
ture aurait  été  facile  à  découvrir.  Il  ne  s'agissait  pas  de  pres- 
tiges qui  fascinaient  les  yeux,  de  tours  de  souplesse,  ni  d'opé- 
rations subtiles  de  la  physique  ,  mais  de  faits  palpables,  visi- 
blement contraires  aux  lois  communes  de  la  nature.  Les  sim- 
ples et  les  savants  en  étaient  également  juges.  Ils  n'avaient 
qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  se  convaincre  de  leur  vérité. 

«  De  plus ,  tout  porte  le  caractère  d'une  bonté  et  d'une 
puissance  infinies,  qui  agit  sans  parade,  et  à  qui  les  prodiges 
ne  semblent  échapper  que  par  compassion  pour  les  hommes, 
pour  soulager  leurs  misères  corporelles,  ou  pour  guérir  leurs 
esprits. 

«  Ces  miracles  n'ont  été  faits  que  pour  établir  le  vrai  culte 
de  la  Divinité.  Jésus-Christ  nous  assure  qu'il  ne  les  fait  que 
pour  ramener  l'homme  à  son  propre  cœur,  afin  d'y  chercher 
les  preuves  de  sa  doctrine ,  dont  la  fin  et  la  consommation  est 
la  charité. 

«  Enfin  les  principaux  témoins  oculaires  de  ces  faits  mi- 
raculeux ne  sauraient  être  suspects.  Il  est  possible  que  les 
hommes,  par  entêtement  ou  par  préjugé,  souffrent  toutes 
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sortes  de  maux  pour  soutenir  des  erreurs  spéculatives ,  parce 
qu'ils  peuvent  se  persuader  de  bonne  foi  que  ce  sont  des  vé- 
rités. Mais  que  les  hommes  sans  aucune  vue  de  plaisir  ni 
d'ambition,  de  récompense  temporelle  ou  éternelle,  s'expo- 
sent à  toutes  sortes  de  malheurs  présents ,  et  ensuite  à  la 
justice  vengeresse  d'un  Dieu  ennemi  du  mensonge ,  pour  sou- 
tenir qu'ils  ont  entendu  de  leurs  oreilles  et  tu  de  leurs  yeux 
des  choses  qui  n'ont  jamais  été  :  cet  amour  désintéressé  de 
la  malice  et  de  l'imposture  est  absolument  incompatible  avec 
la  nature  humaine ,  surtout  en  des  hommes  qui  passent  leur 
vie  à  pratiquer  et  à  enseigner  la  morale  la  plus  sublime  qui 
ait  jamais  été. 

«  Trouve-t-on  ces  trois  caractères  de  vérité  dans  les  pré- 
tendus prodiges  des  magiciens  et  des  imposteurs ,  d'Apollo- 
nius et  de  Mahomet?  Ils  ont  pu  donner  aux  hommes  un  spec- 
tacle d'ostentation  pour  les  surprendre,  pour  les  amuser,  et 
pour  s'en  rendre  les  maîtres.  Mais  ont-ils  fait  des  choses  d'une 
telle  notoriété  publique,  vues  par  des  témoins  semblables, 
destinées  pour  établir  une  morale  si  pure  ? 

«  La  religion  de  Moïse  >  considérée  toute  seule  et  sans  rap- 
port au  christianisme ,  pourrait  être  suspecte  de  politique*  On 
pourrait  dire  que  les  magiciens  d'Egypte  ayant  imité  une  par- 
tie de  ses  prodiges ,  il  n'a  fait  que  les  surpasser  dans  l'art  ma- 
gique. Mais  dans  la  religion  de  Jésus-Christ,  on  ne  voit  au- 
cun prétexte  d'incrédulité,  aucune  ombre  de  politique,  aucun 
vestige  d'intérêt  humain.  Les  miracles  prouvent  la  mission 
divine  du  législateur,  et  la  pureté  de  sa  loi  prouve  que  ses  mi- 
racles n'étaient  point  des  prestiges.  Quand  un  législateur  veut 
tromper  les  hommes  par  de  faux  prodiges ,  et  abuser  de 
leur  crédulité  pour  s'en  rendre  maître,  invente-t-il  une  reli- 
gion qui  détruit  tout  l'homme,  qui  le  rend  étranger  à  lui- 
même,  qui  renverse  l'idolâtrie  du  moi,  qui  nous  oblige  d'ai- 
mer Dieu  plus  que  nous-mêmes ,  et  de  ne  nous  aimer  que 
pour  lui  ?  Jésus-Christ  nous  demande  cet  amour,  non-seulement 
comme  un  hommage  dû  à  la  perfection  divine ,  mais  comme 
un  moyeu  nécessaire  de  nous  rendre  heureux. 
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*  Exilés  ici-bas  pendant  un  moment  infiniment  petit,  Jésus- 
Christ  vent  que  nous  regardions  cette  vie  comme  l'enfance 
de  notre  être ,  et  comme  une  nuit  obscure ,  dont  tous  les  plai- 
sirs ne  sont  que  des  songes  passagers ,  et  tous  les  maux  des 
dégoûts  salutaires ,  pour  nous  faire  tendre  à  notre  vraie  patrie. 
Pénétrés  de  notre  néant,  de  notre  impuissance,  de  nos  ténè- 
bres, il  veut  que  nous  nous  exposions  sans  cesse  devant  l'Être 
des  êtres,  afin  qu'il  retrace  en  nous  son  image ,  et  qu'il  nous 
embellisse  de  sa  propre  beauté ,  qu'il  nous  éclaire  et  nous 
anime ,  qu'il  nous  donne  le  bien-être  comme  l'être ,  la  raison 
comme  la  vie ,  nos  parfaits  amours  comme  nos  vraies  lumiè- 
res; et  que  par  là  il  produise  en  nous  toutes  les  vertus  hu- 
maines et  divines ,  jusqu'à  ce  qu'étant  rendus  conformes 
à  lui,  il  nous  absorbe  et  nous  consomme  dans  son  unité  di- 
vine. 

«  Voilà  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité  que  propose  l'É- 
vangile ;  adoration  que  l'homme  trouve  si  conforme  à  ses 
idées  naturelles ,  quand  on  la  lui  découvre;  adoration  cepen- 
dant dont  on  ne  voit  presque  aucune  trace  dans  le  paganisme 
le  plus  raffiné.  Ce  n'est  que  tard ,  et  après  que  le  christia- 
nisme eut  éclairé  le  monde,  que  les  philosophes  païens,  ara- 
bes et  persans  ont  emprunté  ce  langage.,  qu'ils  ont  toujours 
parlé  imparfaitement. 

«  Tout  se  soutient  en  Jésus-Christ;  ses  mœurs  répondent 
à  sa  morale.  Ce  divin  législateur  ne  se  contente  pas  de  don- 
ner aux  hommes  des  préceptes  nus  et  secs  d'une  morale  su- 
blime. Il  la  pratique  lui-même ,  et  nous  met  devant  les  yeux 
l'exemple  d'une  vertu  accomplie,  qui  n'a  rien  et  qui  ne  pré- 
tend rien  sur  la  terre.  Toute  sa  vie  n'est  qu'un  tissu  de  souf- 
frances ,  une  adoration  perpétuelle ,  un  anéantissement  pro- 
fond devant  l'Être  suprême ,  une  soumission  sans  bornes  à 
la  volonté  divine ,  et  un  amour  infini  de  Tordre,  il  meurt  enfin 
comme  abandonné  de  Dieu  et  des  hommes ,  pour  montrer  que 
la  vertu  parfaite,  soutenue  par  le  seul  amour  de  la  justice, 
peut  demeurer  fidèle  au  milieu  des  plus  terribles  peines, 
sans  aucune  ombre  de  délectation  sensible ,  soit  céleste,  soit 


814  .    «NTBETIEN9 

terrestre.  Voit-on  partout  ailleurs  un  semblable  législateur , 
ou  une  telle  loi  ?  On  ne  trouvera  le  vrai  culte  de  l'amour  dé» 
veloppé ,  purifié ,  et  parfaitement  pratiqué ,  que  chez  les  chré- 
tiens. 

«  L'établissement  d'une  telle  religion  parmi  les  hommes 
est  le  plus  grand  de  tous  les  miracles.  Malgré  toute  la  puis» 
sance  romaine ,  malgré  les  passions ,  les  intérêts,  les  préjugés 
de  tant  de  nations,  de  tant  de  philosophes,  de  tant  de  reli- 
gions différentes,  douze  pauvres  pêcheurs,  sans  art,  sans 
éloquence,  sans  force,, répandent  partout  leur  doctrine.  Mal- 
gré une  persécution  de  trois  siècles,  qui  semble  devoir  l'étein- 
dre à  tout  moment  ;  malgré  le  martyre  perpétuel  d'un  nom- 
bre innombrable  de  personnes  de  toutes  les  conditions,  de 
tous  les  sexes,  de  tous  les  pays,  la  vérité  triomphe  enfin  de 
Terreur ,  selon  les  prédictions  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle 
loi.  Qu'on  me  montre  quelque  autre  religion  qui  ait  ces  mar- 
ques visibles  d'une  divinité  qui  la  protège.  Qu'un  conquérant 
établisse  par  les  armes  la  croyance  d'une  religion  qui  flatte 
les  sens  ;  qu'un  sage  législateur  se  fasse  écouter  et  respecter 
par  l'utilité  de  ses  lois;  qu'une  secte  accréditée,  et  soutenue  par 
la  puissance  civile,  abuse  de  la  crédulité  du  peuple;  tout 
cela  est  possible.  Mais  que  pouvaient  avoir  vu  les  nations  vic- 
torieuses ,  savantes  et  incrédules ,  pour  se  rendre  si  promp- 
tement  à  Jésus-Christ,  qui  ne  leur  promettait  rien  dans  ce 
monde  que  persécutions  et  souffrances  ;  qui  leur  proposait  la 
croyance  de  mystères  qui  révoltent  l'esprit  humain ,  et  la  pra- 
tique d'une  morale  qui  sacrifie  toutes  nos  passions  les  plus 
favorites  ;  en  un  mot ,  une  foi  et  un  culte  qui  désespèrent  tout 
ensemble  notre  raison  et  notre  amour-propre  !  «  N'est-ce  pas 
a  un  miracle  plus  grand  et  plus  incroyable  que  ceux  qu'on 
«  ne  veut  pas  croire,  d'avoir  converti  le  monde  à  une  sembla- 
«  ble  religion  sans  miracles  »  ?  » 

Je  lui  répliquai  ainsi  :  «  Ce  que  vous  me  dites ,  monsei- 
gneur, me  frappe  et  me  pénètre.  Cependant  je  me  sens  tou- 
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jours  prêt  à  regarder  des  faits  si  éloignés  comme  ayant  pu 
être  exagérés ,  altérés ,  ou  supposés  par  les  prêtres  et  par  les 
politiques ,  qui  se  servent  de  la  religion  pour  dominer  le 
peuple.  » 

Il  me  répondit  ainsi  :  «  On  ne  saurait  douter  de  la  vérité  de 
ces  faits,  puisque  les  livres  qui  en  contiennent  l'histoire  ont 
été  reçus  et  traduits  par  un  grand  nombre  de  peuples  divers 
sitôt  qu'ils  ont  paru.  Ils  ont  été  lus  dans  les  assemblées  de 
presque  toutes  les  nations ,  de  siècle  en  siècle.  Personne  ce- 
pendant ne  les  a  accusés  de  fausseté ,  ni  les  Juifs ,  ni  les 
païens,  ni  les  hérétiques,  quoiqu'ils  eussent  un  intérêt  puis- 
sant de  les  combattre  et  d'en  déceler  l'imposture.  Les  Juifs 
disaient ,  à  la  vérité ,  que  Jésus-Christ  avait  fait  ses  miracles 
par  magie ,  mais  ils  ne  les  rejetaient  pas  comme  supposés.  Les 
païens  n'ont  pu  disconvenir  de  ces  faits ,  non  plus  que  les 
Juifs.  Celse ,  Porphyre ,  Julien  l'Apostat ,  Plotin  et  les  autres 
philosophes ,  qui  dès  les  premiers  temps  attaquèrent  le  chris- 
tianisme avec  toute  la  subtilité  imaginable ,  avouèrent  la  vé- 
rité des  miracles  de  Jésus-Christ ,  la  sainteté  de  sa  vie ,  et 
l'authenticité  des  livres  qui  en  contiennent  l'histoire.  Enfin  les 
sectes  nombreuses  et  successives ,  qui  ont  troublé  l'Eglise  en 
chaque  siècle,  prouvent  invinciblement  qu'on  n'aurait  pu 
corrompre  le  texte  sacré  sans  que  l'imposture  eût  été  décou- 
verte. Ainsi,  en  remontant  de  siècle  en  siècle  jusqu'à  Jésus- 
Christ  ,  les  chrétiens ,  les  hérétiques  ,  les  Juifs ,  les  païens , 
les  Grecs ,  les  Romains ,  les  Barbares ,  tous  rendent  témoi- 
gnage aux  mêmes  faits  et  aux  mêmes  livres.  Comme  la  certi- 
tude de  nos  idées  dépend  de  l'universalité  et  de  l'immutabilité 
de  l'évidence  qui  les  accompagne ,  de  même  la  certitude  des 
faits  dépend  de  l'universalité  et  de  l'immutabilité  de  la  tradi- 
tion qui  les  confirme.  Il  est  impossible  qu'on  fasse  croire  à  toute 
une  nation,  et  ensuite  à  plusieurs  nations  différentes,  qu'el- 
les ont  vu  d'abord  de  leurs  yeux  et  entendu  de  leurs  oreilles 
des  choses  qui  n'ont  jamais  été;  que  la  mémoire  de  ces  faits 
supposés  se  soit  perpétuée  hautement,  successivement ,  uni- 
versellement dans  tous  les  siècles ,  par  des  peuples  différents/ 
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dont  les  intérêts ,  la  religion,  les  préjugés  sont  contraires , 
que  ces  peuples  conspirent  avec  leurs  ennemis  pour  répandre 
une  illusion  qui  les  confond  et  qui  les  condamne  ;  et  que  ce- 
pendant dans  le  temps  actuel  de  l'imposture ,  ni  dans  les  siè- 
cles suivants ,  on  ne  la  découvre  jamais  ;  cela ,  dis-je ,  est 
non-seulement  incroyable,  mais  absolument  impossible.  » 

«  Je  suis  charmé ,  lui  dis-je  alors ,  de  voir  cette  réunion  de 
preuves  tirées  des  miracles  et  de  la  morale ,  de  l'esprit  inté- 
rieur de  la  loi ,  et  des  prodiges  extérieurs  du  législateur.  Les 
idées  basses  et  mercenaires  qu'on  a  communément  de  la  re- 
ligion me  paraissaient  tropindignes  d'une  mission  divine.  Les 
miracles  du  législateur  m'étaient  suspects,  quand  je  ne  con- 
naissais point  la  beauté  de  la  loi.  Mais ,  monseigneur,  pour- 
quoi trouve-t-on  dans  la  Bible  un  contraste  si  choquant  de 
vérités  lumineuses  et  de  dogmes  obscurs  ?  Je  voudrais  bien 
séparer  les  idées  sublimes  dont  vous  venez  de  me  parler,  d'a- 
vec ce  que  les  prêtres  appellent  mystères.  » 

Il  me  répondit  ainsi  :  «  Pourquoi  rejeter  tant  de  lumières 
qui  consolent  le  cœur ,  parce  qu'elles  sont  mêlées  d'ombres 
qui  humilient  l'esprit  ?  La  vraie  religion  ne  doit-elle  pas  éle- 
ver et  abattre  l'homme,  lui  montrer  tout  ensemble  sa  gran- 
deur et  sa  faiblesse  ?  Vous  n'avez  pas  encore  une  idée  assez 
étendue  du  christianisme.  H  n'est  pas  seulement  une  loi  sainte 
qui  purifie  le  cœur ,  il  est  aussi  une  sagesse  mystérieuse  qui 
dompte  l'esprit.  C'est  un  sacriGce  continuel  de  tout  soi-même 
en  hommage  à  la  souveraine  raison.  En  pratiquant  sa  mo- 
rale, on  renonce  aux  plaisirs ,  pour  l'amour  de  la  beauté  su- 
prême. En  croyant  ses  mystères ,  on  immole  ses  idées  ,  par 
respect  pour  la  vérité  éternelle.  Sans  ce  double  sacrifice  des 
pensées  et  des  passions,  l'holocauste  est  imparfait,  notre  vic- 
time est  défectueuse.  C'est  par  là  que  l'homme  tout  entier 
disparaît  et  s'évanouit  devant  Y  Être  des  êtres.  11  ne  s'agit  pas 
d'examiner  s'il  est  nécessaire  que  Dieu  nous  révèle  ainsi  des 
mystères  pour  humilier  notre  esprit  :  il  s'agit  de  savoir  s'il 

«.révélé  ou  non.  S'il  a  parlé  à  sa  créature,  l'obéissance  et 
sont  inséparables  ;  le  christianisme  est  un  fait.  Puis- 
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que  vous  ne  cloutez  plus  des  preuves  de-  ce  fait ,  il  ne  s'agit 
plus  de  choisir  ce  qu'on  croira  et  ce  qu'on  ne  croira  pas. 
Toutes  les  difficultés  dont  vous  avez  rassemblé  des  exemples 
s'évanouissent  dès  qu'on  a  l'esprit  guéri  de  la  présomption. 
Alors  on  n'a  nulle  peine  à  croire  qu'il  y  ait  dans  la  nature  di- 
vine et  dans  la  conduite  de  sa  providence  une  profondeur 
impénétrable  à  notre  faible  raison.  L'Être  infini  doit  être  in-' 
compréhensible  à  la  créature.  D'un  côté ,  on  voit  un  législa- 
teur, dont  la  loi  est  tout  à  fait  divine,  qui  prouve  sa  mis- 
sion par  des  faits  miraculeux  dont  on  ne  saurait  douter  ,  par 
des  raisons  aussi  fortes  que  celles  qu'on  a  de  les  croire.  D'un 
autre  côté,  on  trouve  plusieurs  mystères  qui  nous  choquent. 
Que  faire  entre  ces  deux  extrémités  embarrassantes  d'une  ré- 
vélation claire  et  d'un  obscur  incompréhensible  ?  On  ne  trouve 
de  ressource  que  dans  le  sacrifice  de  l'esprit ,  et  ce  sacrifice  est 
une  partie  du  culte  dû  au  souverain  Être. 

«  Dieu  n'a-t-il  point  des  connaissances  infinies  que  nous 
n'avons  point? Quand  il  en  découvre  quelques-unes  par  une 
voie  surnaturelle ,  il  ne  s'agit  plus  d'examiner  le  comment  de 
ces  mystères,  mais  la  certitude  de  leur  révélation.  11  nous 
paraissent  incompatibles ,  sans  l'être  en  effet  ;  et  cette  incom- 
patibilité apparente  vient  de  la  petitesse  de  notre  esprit ,  qui 
n'a  pas  des  connaissances  assez  étendues  pour  voir  la  liaison 
de  nos  idées  naturelles  avec  ces  vérités  surnaturelles. 

«  Le  christianisme  n'ajoute  rien  à  votre  pur  déisme  que  le 
sacrifice  de  l'esprit ,  et  la  catholicité  ne  fait  que  perfectionner 
ce  sacrifice.  Aimer  purement,  croire  humblement,  voilà  toute 
la  religion  catholique.  Nous  n'avons  proprement  que  deux 
articles  de  foi ,  X  amour  d'un  Dieu  invisible  ,  et  Y  obéissance 
à  l'Église  ,  son  oracle  vivant.  Toutes  les  autres  vérités  parti- 
culières s'absorbent  dans  ces  deux  vérités  simples  et  univer- 
selles ,  qui  sont  à  la  portée  de  tous  les  esprits.  Y  a-t-il  rien 
de  plus  digne  de  la  perfection  divine ,  ni  de  plus  nécessaire 
pour  la  faiblesse  humaine  ?  » 

Alors  je  lui  dis  :  «  Ce  ne  sont  plus  des  dogmes  incompré- 
hensibles de  la  foi  qui  m'arrêtent  ;  mais  certaines  opinions  qui 
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se  sont  glissées  parmi  les  prêtres  et  le  peuple.  Dans  l'Église 
judaïque  n'a -t- on  pas  pu  obscurcir  la  loi  par  des  traditions  in- 
certaines? Je  crois  que  l'Église  n'enseignera  jamais  des  er- 
reurs dangereuses  et  damnables  ;  mais  ne  peut-elle  pas  to- 
lérer certaines  erreurs  innocentes,  parce  qu'elles  sont  utiles  et 
même  nécessaires  dans  la  faiblesse  présente  de  la  nature  hu- 
maine? Telle  est ,  par  exemple  ,  l'opinion  sur  l'éternité  des 
peines.  Rien  ne  serait  plus  dangereux  que  d'affranchir  les 
hommes  de  cette  crainte  salutaire.  Mais  il  n'y  a  rien  dans  les 
idées  naturelles  que  nous  avons  de  la  Divinité,  ni  même  dans 
l'Écriture  sainte ,  qui  nous  empêche  de  croire  que  tôt  ou 
tard  tous  les  êtres  reviendront  à  l'ordre.  Voilà  le  dénouement 
qu'Origène  trouva  pour  justifier  toutes  les  démarches  de  la 
Providence  ;  voilà  de  quoi  répondre  à  toutes  les  objections  de 
Celse,  de  Bayle,  de  tous  les  incrédules  anciens  et  modernes 
cpntre  le  système  chrétien.  Laissez-moi  cette  seule  idée,  je 
vous  abandonne  tout  le  reste.  » 

«  Non,  non,  me  dit-il  ;  je  ne  veux  vous  laisser  aucune 
ressource  contre  le  sacrifice  de  l'esprit.  Supposé  que  l'Église 
pdt  tolérer  des  erreurs  innocentes,  cependant ,  comme  elle 
n'enseignera  jamais  aucune  erreur  dangereuse  qui  puisse  jus- 
tifier la  révolte  et  l'indépendance ,  que  tardez-vous  à  vous  y 
soumettre ,  et  à  perdre  dans  l'incompréhensibilité  divine  tou- 
tes les  vaines  spéculations  qui  pourraient  mettre  des  bornes 
à  votre  obéissance  ?  Pendant  la  nuit  obscure  de  cette  v|e ,  il 
n'est  pas  permis  de  raisonner  sur  les  secrets  de  la  nature  di- 
vine, ni  sur  les  desseins  impénétrables  de  sa  providence.  En- 
core un  moment,  et  tout  sera  dévoilé.  Dieu  justifiera  sa  con- 
duite. IN  ou  s  verrons  que  sa  sagesse,  sa  justice  et  sa  bonté 
sont  toujours  d'accord  et  inséparables.  C'est  notre  orgueil  et 
notre  impatience  qui  font  que  nous  ne  voulons  pas  attendre 
ce  dénouement.  Au  lieu  de  nous  servir  du  rayon  de  lumière 
qui  nous  reste  pour  sortir  de  nos  ténèbres ,  nous  nous  per- 
dons dans  un  labyrinthe  de  disputes ,  d'erreurs ,  de  systèmes 
chimériques ,  de  sectes  particulières ,  qui  troublent  non-seu- 
la  paix  présente  de  la  société  humaine ,  mais  qui  nous 
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indisposent  pour  la  vraie  vie  de  toutes  les  intelligences ,  qui 
n'ont  plus  d'esprit  propre,  ni  de  volonté  propre  ,  parce  que 
la  même  raison  universelle  les  éclaire ,  et  le  même  amour 
souverain  les  anime.  Jusqu'ici  vous  avez  voulu  posséder  la  vé- 
rité. Il  faut  à  présent  que  la  vérité  vous  possède ,  vous  cap- 
tive ,  et  vous  dépouille  de  toutes  les  fausses  richesses  de  l'es- 
prit. Pour  être  parfait  chrétien ,  il  faut  être  désapproprié  de 
tout ,  même  de  nos  idées.  Il  n'y  a  que  la  catholicité  qui  ensei 
gne  cette  pauvreté  évangélique.  Imposez  donc  silence  à  votrt 
imagination  :  faites  taire  votre  raison.  Dites  sans  cesse  à  Dieu  : 
Instruisez-moi  par  le  cœur ,  et  non  par  l'esprit  ;  faites-moi 
croire  comme  les  saints  ont  cru ,  faites-moi  aimer  comme  les 
saints  ont  aimé.  Par  là  vous  serez  «à  l'abri  de  tout  fanatisme  et 
de  toute  incrédulité.  » 

C'est  ainsi  que  M.  de  Cambrai  me  fit  sentir  qu'on  ne  peut 
être  sagement  déiste  sans  devenir  chrétien ,  ni  philosophique- 
ment chrétien  sans  devenir  catholique.  Un  prélat  qui  appro- 
fondissait ainsi  la  vérité  jusque  dans  ses  racines  les  plus  ca- 
chées ,  était-ce  un  esprit  superficiel  ? 

M.  de  Cambrai  raisonnait  avec  la  même  force  sur  les  preu- 
ves de  la  religion  naturelle  que  sur  celles  de  la  religion  ré* 
vélée.  Nous  avons  là-dessus  deux  ouvrages  imprimés  depuis 
sa  mort ,  YExis tence de  Dieu,  et  ses  Lettres  sur  la  religion , 
dont  quelques-unes  furent  écrites  à  M.  le  duc  d'Orléans ,  qui 
a  toujours  honoré  ce  prélat  d'une  amitié  suivie  et  qui  n'a  ja- 
mais varié. 

Les  esprits  secs  et  abstraits  ne  sentent  pas  assez  le  mérite 
de  ces  deux  ouvrages.  M.  de  Cambrai  savait  que  la  plaie  de  la 
plupart  de  ceux  qui  doutent  vient  non  de  leur  esprit ,  mais  de 
leur  cœur.  Il  répand  partout  des  sentiments  pour  toucher, 
pour  intéresser ,  pour  saisir  le  cœur.  Il  tempère  la  sécheresse 
métaphysique  par  une  onction  qui  fléchit  la  volonté,  dans  le 
temps  qu'elle  éclaire  l'esprit. 

On  trouve  dans  ces  ouvrages  tous  les  principes  de  la  plus 
sublime  philosophie.  C'est  ce  que  je  vais  montrer,  en  faisant 
l'analyse  de  ses  preuves   de  l'Existence  de  Dieu,  de  la  H- 
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berté  de  C  homme  ,  de  la  nécessité  d'un  culte ,  et  de  l 'immor- 
talité de  rame. 

Je  me  servirai ,  autant  que  je  pourrai ,  de  ses  propres  pa- 
roles. Je  ue  ferai  que  perfectionner  ce  qu'il  a  écrit  par  ce  qu'il 
m'a  dit  Encore  une  fois,  je  ne  raisonne  point,  je  ne  fais  que 
raconter.  Ce  n'est  pas  sortir  des  bornes  de  ma  narration  que 
de  faire  l'histoire  de  l'esprit  de  M.  de  Cambrai,  en  écrivant 
celle  de  sa  vie. 

Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'éternel  '.  Le  néant  n'a 
pu  produire  ce  qui  est.  Vétre  par  soi  n'est  éternel  que  parce 
qu'il  porte  toujours  dans  son  propre  fond  la  nécessité  de  son 
existence.  Tous  les  êtres  unis  peuvent  être ,  ou  n'être  pas. 
Tout  infini  qui  n'est  pas  l'infini  suprême ,  ou  l'infini  en  tout 
genre ,  n'a  rien  en  soi  qui  le  fait  exister  préférablement  à  un 
infini  d'un  degré  supérieur  :  ainsi  son  existence  n'est  pas  né- 
cessaire. L'être  par  soi,  l'être  infini,  f  infini  absolu,  sont 
donc  des  termes  synonymes.  C'est  pour  cela  -que  Dieu  se  dé- 
finit celui  qui  est. 

La  multiplicité  est  pauvre  dans  son  abondance  apparente. 
L'infini  en  tous  sens  est  souverainement  un  et  souverainement 
tout.  Il  est  tout  être,  et  non  tous  les  êtres.  Il  existe,  il  se 
connaît,  il  s'aime  toujours  également.  Il  contient  ce  qu'il  y  a 
de  réel  dans  tous  les  êtres  par  une  simplicité  indivisible,  et 
non  par  composition  de  parties,  il  connaît  tout  ce  qu'il  y  a 
d'intelligible ,  en  se  connaissant.  Il  aime  tout  ce  qu'il  y  a 
d'aimable  en  s'aimant.  Il  peut  tout  ce  qu'il  y  a  de  possible, 
en  voulant.  Nous  ne  voyons  point  son  essence  ;  mais  voilà  une 
idée  claire  de  ses  propriétés  essentielles.  Ce  n'est  là ,  je  l'avoue, 
qu'une  perception  infiniment  petite  de  l'infiniment  grand; 
mais  c'en  est  une  très-réelle ,  qui  le  distingue  de  tous  les 
êtres  finis ,  ou  infinis  dans  un  seul  genre. 

Puisque  l'infini  absolu  est  le  seul  être  qui  existe  par  soi, 
puisque  les  êtres  finis  ne  sauraient  êlre  des  parcelles  détachées 
de  sa  substance  indivisible  ,  il  faut  que  l'Éternel  ait  un  vrai 

1  L'existence  de  Dieu. 
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pouvoir  de  faire  exister  ce  qui  n'était  pas.  Nous  n'avons  au- 
cune idée  de  cette  puissance  créatrice  ;  mais  il  faut  qu'elle 
soit  en  Dieu ,  autrement  l'existence»  des  êtres  finis  serait  im- 
possible. 

L'action  par  laquelle  Dieu  a  tout  créé  ne  passe  point.  Il 
donne  l'être  à  tout  moment,  parce  qu'il  peut  l'ôter  à  tout  mo- 
ment. Il  ne  peut  Voter  qu'en  cessant  de  le  donner ,  ou  en  don- 
nant le  néant.  Le  néant  ne  se  donne  pas.  La  conservation  des 
êtres  est  par  conséquent  un  don  perpétuel ,  c'est-à-dire  une 
création  continuée.  L'être  qui  est  dépendant  pour  son  exis- 
tence ne  peut  être  que  dépendant  pour  ses  opérations.  Les 
créatures  agissent  comme  elles  existent.  Elles  reçoivent  à 
tout  moment  leur  activité  comme  leur  être.  Quel  vaste  champ 
de  vérité  s'ouvre  à  l'esprit! 

C'est  Dieu  seul  qui  crée  tout ,  et  qui  fait  tout  dans  son  ou- 
vrage. (Test  lui,  présent  partout ,  qui  donne  sans  cesse  aux  corps 
leurs  formes  et  leurs  mouvements;  aux  esprits ,  leurs  vraies 
lumières  et  leurs  parfaits  amours.  Il  rend  sans  cesse  les  uns 
intelligibles,  et  les  autres  intelligents  z.  C'est  par  lui  seul 
qu'ils  communiquent  entre  eux,  selon  certaines  lois  géné- 
rales qu'il  a  établies,  pour  conserver  l'ordre  et  l'union  dans 
ses  ouvrages. 

Les  causes  secondes  ne  sont  que  les  simples  occasions  de 
son  action  qui  nous  échappe ,  à  cause  de  sa  délicatesse,  et  que 
nous  attribuons  faussement  aux  créatures  et' à  nous-mêmes, 
en  usurpant  sur  les  droits  de  la  Divinité.  Il  n'y  a  dans  tous  les 
êtres  finis  aucune  ombre  de  vraie  force ,  que  celle  de  notre 


1 IS.  B.  Ce  système  n'a  rien  de  commun  avec  celui  qui  soutient  que  Dieu 
est  non-seulement  la  cause  de  toutes  nos  sensations ,  mais  leur  objet  im- 
u.édiat.  Selon  le  langage  bizarre  de  ces  philosophes,  dans  le  temps  de  la 
douleur,  c'est  le  doigt  idéal  qui  est  piqué  par  une  épingle  intelligible , 
dont  l'un  et  l'autre  sont  des  portions  de  l'étendue  intelligible  ou  de  la  subs- 
tance divine,  en  tant  que  représentative  de  la  matière.  Les  nouveaux 
spinosistes  ont  pris  de  là  occasion  de  dire  que,  selon  la  nouvelle  philoso- 
phie, il  n'y  a  qu'un  seul  être  qui  réunit  dans  sa  substance,  comme  attri- 
buts, l'étendue  intelligible  et  intelligente,  ('/est  ainsi  que  certains  esprits 
subtils,  jusqucsàêtre  légers,  ont  poussé  le  malebranchisme  à  l'impiété, 
contre  les  intentions  de  l'auteur. 
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liberté,  par  laquelle  nous  pouvons  consentir  à  Faction  divine 
qui  nous  éclaire ,  nous  excite ,  et  nous  meut. 

1  Le  mouvement  que  Dieu  nous -imprime  vers  le  bien  en 
général  est  le  fond  et  l'essence  de  la  volonté ,  et  la  source  de 
tous  nos  amours.  Mais  ce  mouvement  ne  nous  porte  jamais 
invinciblement  vers  aucun  bien  en  particulier.  Nous  pouvons 
toujours  nous  arrêter  pour  examiner  si  le  bien  qui  se  présente 
est  réel  ou  apparent,  selon  Tordre  ou  contre  Tordre,  bon  en 
soi ,  ou  seulement  flatteur  pour  nous.  Nous  pouvons  par  con- 
séquent céder  à  Faction  de  Dieu  par  vertu  ou  par  volupté , 
par  raison  ou  par  plaisir ,  par  respect  pour  ses  perfections 
adorables ,  ou  par  goût  pour  nos  sensations  agréables.  Voilà 
le  double  ressort  qui  explique  notre  liberté. 

Ce  pouvoir  de  consentir  à  Faction  divine  ne  suppose  point 
une  force  infinie  dans  la  créature.  Il  ne  produit  ni  l'objet ,  ni 
Faction  de  l'objet,  ni  le  mouvement  vers  l'objet.  Notre  action 
est  toujours  stérile  par  elle-même.  Celle  de  Dieu  est  seule  pro- 
ductrice de  toutes  nos  perceptions  lumineuses  et  béatifiantes. 
Elle  est  source  unique  de  toutes  les  vérités  et  de  tous  les  plaisirs 
qui  nous  remuent.  Dieu  nous  donne  sans  cesse  cette  activité  (ou 
ce  pouvoir  de  choisir),  comme  il  nous  donne  Y  être.  Nousavons 
un  être  différent  du  sien  ;  de  même  nous  avons  une  activité 
différente  de  la  sienne.  Mais  comme  notre  être  ne  peut  exister 
indépendamment  du  sien ,  de  même  notre  action  ne  peut  rien 
produire  sans  la  sienne  qui  fait  tout  en  tous ,  selon  certaines 
lois  qu'il  a  établies. 

La  loi  universelle  des  communications  divines  pour  les 
êtres  libres  est  que  Dieu  s'y  communique  plus  ou  moins,  se- 
lon qu'ils  cèdent  plus  ou  moins  à  son  action.  Lorsqu'on  pè- 
che ,  il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  dans  la  créature  une  force  égale 
à  celle  du  Créateur ,  pour  arrêter  Faction  de  Dieu  ;  c'est  lui- 
même  qui  s'arrête.  Il  n'agit  point ,  parce  que  la  condition  de 
son  action  manque. 

En  voyant  à  découvert  le  bien  souverain ,  toute  intelligence 
finie  s'y  attacherait  invinciblement  ;  mais  elle  pourrait  s'y  at- 

1  Idée  de  la  liberté. 
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tacher ,  ou  pour  rendre  hommage  à  sa  perfection  infinie,  ou 
seulement  pour  jouir  du  bonheur.  Séparer  ces  deux  amours, 
c'est  commettre  un  sacrilège.  Rien  n'était  plus  digne  de  Dieu , 
pour  nous  confirmer  éternellement  dans  le  pur  amour  de  Tor- 
dre, que  de  nous  y  élever  par  un  état  d'épreuve,  où  nous 
pouvons  sans  cesse  sacrifier  nos  sensations  délectables  à  l'idée 
pure  de  son  infinie  perfection.  Il  ne  nous  a  donc  faits  libres 
que  pour  nous  rendre  capables  du  pur  amour. 

C'est  là  le  culte  »  que  Dieu  exige  de  sa  créature ,  et  la  con- 
dition éternelle  de  notre  union  avec  lui.  L'ordre  demande  que 
nous  aimions  sa  perfection  infinie  plus  que  notre  finie  per- 
fection. Nous  ne  sommes  que  des  biens  bornés,  participés  et 
dépendants  ;  au  lieu  que  le  premier  être  est  le  bien  unique  ^ 
source  de  tous  les  autres ,  le  bien  sans  bornes ,  le  bien  indé- 
pendant. Notre  amour  pour  ce  bien  doit  être  aussi  un  amour 
unique  ,  source  de  tous  nos  amours ,  un  amour  sans  bornes, 
un  amour  indépendant  de  tout  autre  amour.  Au  contraire , 
l'amour  de  nous-mêmes  doit  être  un  amour  dérivé  de  cet 
amour  primitif,  un  amour  ruisseau  de  cette  source,  unamour 
borné ,  et  proportionné  à  la  petite  portion  de  bien  qui  nous 
est  échue  en  partage.  Voilà  le  vrai  culte  dont  Dieu  ne  saurait 
dispenser  aucune  créature  intelligente ,  et  sans  lequel  il  ne 
peut  se  l'unir.  Dieu  est  tout,  et  nous  ne  sommes  qu'un  rien 
revêtu  par  emprunt  d'une  très-petite  parcelle  de  l'être.  Ce  moi 
qui  nous  est  si  cher  n'est ,  pour  ainsi  dire,  qu'un  petit  morceau 
qui  veut  être  le  tout ,  et  qui  s'érige  en  fausse  divinité.  Il  faut 
renverser  l'idole  pour  la  réduire  à  sa  petite  place.  Dès  qu'on 
aura  posé  ce  fondement ,  tout  l'édifice  s'élèvera  comme  de  lui- 
même.  La  religion  se  trouvera  toute  développée  dans  notre 
cœur.  L'existence  de  Dieu  ,  la  liberté  de  l'homme ,  la  nature 
du  culte  une  fois  établies,  l'immortalité  de  l'âme  suit  néces- 
sairement de  ces  trois  principes. 

2  Nous  sommes  capables  de  connaître  et  d'aimer  à  l'infini. 
Dieu,  en  créant  un  être  avec  une  capacité  si  vaste,  n'a  pu 

•  Le  culte  de  l'Être  suprême. 

3  L'immortalité  de  L'âme. 
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avoir  d'autre  fia  que  de  se  faire  connaître  comme  vérité  sou- 
veraine, et  de  se  faire  aimer  comme  bonté  universelle.  Pen- 
dant cette  vie ,  l'homme  ne  remplit  point  cette  fin  ;  toutes  s*s 
occupations  ici-bas  sont  indignes  d'une  capacité  si  noble.  Oi  ii 
est  impossible  que  Dieu  crée  des  êtres  pour  le  connaître  et 
pour  l'aimer  à  l'infini,  sans  remplir  jamais  le  dessein  de  leur 
création ,  à  moins  qu'ils  ne  s'en  rendent  incapables  par  leur 
propre  faute.  Cette  inconstance  serait  infini  ment  indigne  de  ia 
sagesse  et  de  la  bonté  de  Dieu ,  qui  ne  peut  pas  détruire  un 
être  qui  l'aime ,  et  qu'il  n'a  créé  que  pour  l'aimer.  Supposé 
donc  que  l'âme  fut  matérielle  et  mortelle  par  sa  nature ,  elle 
pourrait  s'immortaliser  par  l'amour. 

C'est  ainsi  que  M.  de  Cambrai  rendait  les  athées,  déistes; 
les  déistes,  chrétiens;  les  chrétiens,  catholiques,  par  un  en- 
chaînement d'idées  suivies,  pleines  de  lumières  et  de -senti- 
ment. Tout  se  concentrait  dans  l'amour  de  l'ordre ,  tout  en 
découlait.  Cette  grande  idée  donnait  de  la  force ,  de  la  beauté , 
de  l'élévation  et  de  l'unité  à  tous  ses  principes.  Je  ne  prétends 
pas  démontrer  ici  ce  système  ;  mais  je  prie  les  incrédules  de 
m'en  montrer  un  autre  ,  qui  soit  aussi  lié  dans  toutes  ses  par- 
ties ,  aussi  fécond  en  conséquences  lumineuses ,  aussi  satis- 
faisant pour  l'esprit  et  pour  le  cœur ,  que  celui-ci. 


AVIS. 


Nous  terminons  ces  entretiens  par  un  discours  sur  l'amour  de 
Dieu,  dont  M.  deRamsai  avait  également  recueilli  les  matériaux 
dans  les  conversations  intimes  de  Fénclon ,  et  qu'il  termine  par  ces 
mots  :  «  Voici  les  leçons  que  j'ai  apprises  de  M.  de  Cambrai  ;  s'il  y  a 
«  quelque  chose  de  bon  dans  ce  discours,  je  le  tiens  de  lui;  je  n'ai 
«  fait  que  raconter  ce  qu'il  m'a  dit  souvent.  Cette  analyse  de  ses 
«  principes  manquait  à  son  histoire.  » 


■^ 
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DISCOURS  PHILOSOPHIQUE 


SUR 

L'AMOUR  DE  DIEU 


'*  PREMIERE  PARTIE. 

Preuves  du  pur  amour. 

Nous  avons  déjà  vu  que  l'Église ,  en  proscrivant  le  livre  de 
M.  de  Cambrai ,  n'a  jamais  voulu  condamner  les  actes  du  pur 
amour.  Cette  vertu  désintéressée  a  toujours  été  la  doctrine  fa- 
vorite de  ce  prélat ,  la  source  de  ses  disgrâces  et  de  sa  gloire , 
la  clef  de  tous  ses  principes,  le  grand  ressort  de  son  cœur, 
et  le  dénouement  de  toute  sa  vie.  Donner  une  idée  juste  de  ses 
sentiments  sur  cette  doctrine ,  c'est  le  peindre  par  le  trait  es- 
sentiel. C'est  ce  que  je  vais  faire,  en  me  servant,  autant  que 
je  pourrai ,  de  ses  propres  paroles. 

Plan  de  ce  discours. 

Ses  adversaires  disent  qu'il  n'a  pris  cette  doctrine  que  dans 
les  essors  de  sa  belle  imagination ,  et  nullement  dans  les  idées 
de  la  pure  raison.  C'est  ce  qui  m'oblige  de  remonter  aux  pre- 
miers principes.  J'en  tirerai  d'abord  les  preuves  de  cette  doc- 
trine. Je  ferai  voir  ensuite  qu'elle  est  la  source  de  tous  les 
sentiments  nobles.  Je  montrerai  enfin  qu'elle  a  été  l'idée  de 
tous  les  grands  philosophes.  On  trouvera  dans  la  seconde 
partie  les  réponses  à  toutes  les  objections. 

PREMIERE    PREUVE. 

Par  l'idée  de  Dieu. 

Le  souverain  Être  se  connaît,  et  il  s'aime.  Son  amour  pour 
lui-même  n'est  pas  un  mouvement  aveugle,  mais  une  com- 
plaisance éclairée,  fondée  sur  la  vue  de  sa  perfectiou.  11  aime 
toutes  ses  créatures  inégalement ,  selon  qu'elles  lui  ressem- 


226  ENTRETIENS 

blent  plus  ou  moins.  La  perfection  de  Dieu  est  la  règle  pri- 
mitive de  son  amour  pour  lui-même  et  pour  tous  les  autres 
êtres.  Or,  la  règle  la  plus  parfaite  des  volontés  finies  est  sans 
doute  celle  de  la  volonté  infinie.  Aimer  Dieu  pour  lui-même 
et  toutes  choses  pour  lui',  est  par  conséquent  la  loi  universelle 
de  toutes  les  intelligences.  Dieu  n'agit  pas  ici  en  législateur 
arbitraire ,  qui  aurait  pu  donner  une  autre  loi  à  ses  créatures. 
Cest  une  loi  nécessaire,  immuable,  éternelle,  qui  coule  de 
sa  nature ,  et  dont  il  ne  saurait  se  dispenser  lui-même ,  ni 
aucun  être  raisonnable. 

DEUXIÈME   PREUVE. 

t 

Par  la  nature  de  l'homme. 

Telle  est  la  grandeur  de  Dieu ,  qu'il  ne  peut  rien  créer  que 
pour  lui-même.  Il  n'a  besoiu  de  rien ,  mais  il  veut  tout ,  parce 
que  tout  lui  est  dû.  Quand  il  crée,  il  ne  fait  que  représenter 
au  dehors  ce  qu'il  est  au  dedans.  Les  êtres  raisonnables  sont 
ses  images  vivantes.  Il  ne  peut  pas  créer  une  intelligence 
qui  se  haïsse,  parce  que  toute  intelligence  est  bonne,  en  tant 
qu'elle  ressemble  à  son  original.  Mais  la  créature,  en  s'aimant, 
ne  doit  s'aimer  qu'autant  qu'elle  est  aimable.  Elle  n'est,  et 
elle  n'est  aimable ,  qu'autant  que  Dieu  lui  communique  sans 
cesse  son  être  et  sa  perfection.  Elle  ne  doit  donc  s'aimer  que 
par  rapport  à  lui.  L'amour-propre  bien  réglé  n'est  qu'une 
suite,  et  nullement  la  source  de  notre  amour  pour  Dieu.  L'a- 
mour de  \ infiniment  grand,  pour  lequel  nous  sommes  faits, 
doit  être  la  raison  de  notre  amour  pour  Y  infiniment  petit, 
pour  lequel  nous  ne  sommes  pas  faits.  Voilà  la  loi  fondamen- 
tale de  notre  création.  La  créature  ne  peut ,  sans  s'ériger  en 
fausse  divinité ,  rien  faire ,  rien  penser ,  rien  vouloir  pour  elle- 
même  et  pour  sa  propre  gloire. 

TROISIÈME    PREUVE. 

Par  l'idée  de  Tordre. 

L'ordre  est  fondé  sur  les  différents  degrés  de  réalité  que 
Dieu  a  donnés  à  chaque  être.  Aimer  selon  l'ordre ,  c'est  aimer 
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chaque  créature  selon  le  rang  qu'elle  tient  dans  cette  échelle 
infinie  d'êtres  qui  descend  par  degrés  depuis  l'Être  suprême 
jusqu'au  moindre  être  créé.  Comme  dans  les  choses  inanimées 
la  grandeur  de  force  fait  la  grandeur  du  mouvement  ;  de  même 
dans  les  êtres  intelligents ,  la  grandeur  de  réalité  ou  de  per- 
fection doit  faire  le  poids  de  l'amour.  Sans  cet  ordre ,  l'har- 
monie des  esprits  célestes  serait  troublée  sans  cesse.  Tous 
n'ont  pas  le  même  degré  de  béatitude,  parce  que  tous  n'ont 
pas  une  capacité  égale.  Cependant  ils  ne  sont  pas  jaloux  les 
uns  des  autres.  Ils  voient  à  découvert  la  beauté  de  cet  ordre 
que  nous  ne  voyons  pas.  Ils  adhèrent  sans  cesse  à  tout  ce 
qu'ils  y  voient ,  et  cet  acquiescement  fait  leur  amour. 

QUATRIÈME   PREUVE. 

Par  la  nature  de  l'amour. 

L'amour  est  le  mouvement  de  l'âme  par  lequel  elle  tend , 
s'unit  et  s'attache  aux  objets  qu'elle  aperçoit.  On  peut  s'atta- . 
cher  à  un  objet  pour  la  perfection  qu'on  y  découvre ,  ou  pour 
le  plaisir  qu'il  nous  cause.  C'est  l'excellence  de  l'objet  qui  fait 
la  perfection  de  notre  amour.  Plus  l'objet  est  parfait,  plus  no- 
tre amour  ,est  imparfait ,  si  nous  y  tendons  par  un  motif  indi- 
gne. Si  je  n'aime  Dieu  que  par  cette  seule  raison  qu'il  me 
cause  du  plaisir,  ce  n'est  pas  lui  que  j'aime,  c'est  moi-même. 
Je  tends  vers  lui ,  je  m'attache  à  lui ,  il  est  vrai  ;  mais  je  n'y 
tends  et  je  nem'y  attache  que  pour  moi.  Le  vrai  amour,  au  con- 
traire ,  est  une  justice  qu'on  rend  à  l'excellence  de  ce  qu'on 
aime.  Sa  nature  est  de  sortir  de  soi ,  de  s'oublier,  de  se  sacri- 
fier pour  l'objet  aimé ,  de  ne  vouloir  que  ce  qu'il  veut,  de  trou- 
ver notre  bonheur  dans  le  sien.  Tout  le  reste  n'est  qu'un  ac- 
cident qui  n'entre  point  dans  l'essence  de  l'amour. 

PREUVES  TIRÉES  DU  SENTIMENT. 

CINQUIÈME    PREUVE. 
L'amour  humain  et  hérojque  est  une  image  de  l'amour  divin. 

En  parlant  de  l'amour  profane ,  l'imagination  imite  ces 
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traits  de  la  souveraine  raison.  Elle  les  applique  mal ,  mais  elle 
les  trouve  dans  le  fond  de  notre  être.  Dans  les  peintures  qu'en 
nous  fait  des  passions  nobles,  l'on  ne  s'intéresse  aux  héros 
qu'autant  qu'ils  s'exposent  à  périr  pour  ce  qu'ils  aiment.  Cest 
ce  transport  et  cet  oubli  de  soi  qui  Eût  toute  la  beauté  et  l'é- 
lévation des  sentiments  humains. 

Je  conviens  que  ce  transport  n'est  jamais  réel  pour  la  créa- 
ture. Elle  n'a  ni  le  pouvoir  de  nous  enlever  nous-mêmes,  ni 
le  droit  de  nous  attacher  à  elle.  Nous  ne  l'aimons  jamais  hors 
de  Dieu,  que  pour  la  rapporter  à  nous  d'une  manière  subtile 
ou  grossière.  Dieu  seul  peut  nous  tirer  hors  de  nous-mêmes, 
en  se  montrant  infiniment  aimable ,  et  en  nous  imprimant 
son  amour.  Ce  qui  est  romanesque ,  injuste ,  impossible  à 
l'égard  de  la  créature ,  est  réel ,  juste ,  et  dû  au  souverain  Être. 

SIXIÈME    PREUVE. 
L'amour-propre  délicat  prend  les  apparences  d  a  par  amour. 

L'amour- propre  même  rend  hommage  à  cette  vertu  désin- 
téressée par  les  subtilités  avec  lesquelles  il  veut  en  prendre 
les  apparences.  On  ne  déguise  si  finement  tous  les  motifs  d'a- 
mour-propre dans  les  amitiés  que  pour  s'épargner  la  honte  de 
se  rechercher  soi-même  dans  les  autres.  Rien  n'est  si  odieux 
qu'un  cœur  toujours  occupé  de  soi  ;  rien  ne  nous  flatte  tant 
que  certaines  actions  généreuses  qui  persuadent  au  monde  et 
à  nous-mêmes  que  nous  avous  fait  le  bien  pour  l'amour  du 
bien ,  sans  nous  y  chercher.  Tant  il  est  vrai  que  l'homme  qui 
n'existe  point  par  lui-même  n'est  pas  fait  pour  lui-même.  Sa 
gloire  et  sa  perfection  est  de  sortir  de  soi  pour  s'abîmer  dans 
l'amour  simple  du  beau  infini. 

SEPTIÈME    PREUVE. 
Il  est  la  source  de  toutes  les  vertus  civiles. 

Le  pur  amour  nous  inspire  non-seulement  de  hauts  et  no- 
bles sentiments  pour  Dieu,  il  est  aussi  la  source  de  tous  les 
beaux  sentiments  humains.  C'est  par  ce  principe  qu'on  ne  se 
regarde  plus  comme  un  être  indépendant  créé  pour  soi,  mais 
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l'univers  comme  une  grande  famille,  dont  toutes  les  nations 
ne  sont  que  des  branches  différentes ,  et  tous  les  hommes  pa- 
rents, frères  et  enfants  d'un  même  père  commun,  qui  veut  que 
nous  préférions  le  bien  général  de  sa  famille  à  notre  intérêt 
particulier. 

HUITIÈME    PREUVE. 
11  rend  aimable  dans  la  société. 

(Test  par  cette  pure  charité  qu'on  transforme  les  vertus  les 
plus  communes  en  vertus  divines.  On  devient  aimable,  poli, 
désintéressé,  non  pour  plaire  aux  hommes ,  pour  les  éblouir 
et  pour  les  flatter,  mais  pour  les  rendre  bons,  les  secourir, 
les  supporter,  et  vivre  en  paix  avec  eux ,  lors  même  qu'on  ne 
peut  les  estimer.  Cette  philanthropie  douce  et  patiente  n'est 
jamais  la  dupe  ni  des  méchants,  ni  des  ingrats  ;  parce  qu'elle 
ne  leur  demande  rien ,  et  qu'elle  se  contente  de  faire  le  bien 
pour  le  seul  amour  du  bien ,  sans  espérance  du  retour. 

NEUVIÈME   PREUVE. 

Il  est  le  lien  des  parfaites  amitiés. 

Le  pur  amour  est  la  source  des  parfaites  amitiés.  «  L'amour- 
«  propre,  impatient,  ombrageux,  délicat  et  jaloux,  plein  de 
«  besoins  et  vide  de  mérite  i  se  défie  sans  cesse  et  de  soi  et 
«  des  autres.  H  se  lasse ,  il  se  dégoûte ,  il  voit  bientôt  le  bout 
«  de  ce  qu'il  croyait  le  plus  grand.  Il  voudrait  toujours  le  par- 
«  fait,  et  jamiis  il  ne  le  trouve.  Il  se  pique,  il  change,  il  ne 
«  peut  se  reposer  nulle  part.  L'amour  de  Dieu  aimant  ses 
«  amis ,  sans  les  rapporter  à  soi ,  les  aime  patiemment  avec 
«  leurs  défauts ,  sans  les  flatter.  Tout  lui  est  bon ,  pourvu 
«  qu'il  aime  ce  que  Dieu  a  fait,  et  qu'il  supporte  la  privation 
«  de  ce  que  Dieu  n'a  pas  fait.  »  La  doctrine  de  M.  de  Cambrai 
porte  le  sentiment  partout  dans  la  religion  et  dans  la  société. 

DIXIÈME    PREUVE. 
Il  est  l'idée  de  tous  les  philosophes. 

L'idée  du  pur  amour  est  une  impression  divine  donnée  à 
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riKHiiine  dés  son  origine.  On  en  voit  les  traces  chez  les  païens 
mêmes.  Écoutons  ce  transport  d'un  philosophe  persan  :  «  O 
«  vous  qui  me  conviez  aux  délices  du  paradis  ' ,  ce  n'est  pas 
«  le  paradis  que  je  cherche ,  mais  celui  qui  a  fait  le  paradis.  » 

On  voit  écrit  sur  le  tombeau  d'un  roi  de  Perse  cette  ins- 
cription :  •  L'homme  pieux  ne  doit  pas  aimer  Dieu  en  vue  de 
«  la  récompense.  * 

I /empereur  Marc-Antoine  et  tous  les  vrais  disciples  de  Ze- 
non sont  pleins  de  cette  maxime,  qu'il  faut  aimer  la  vertu 
pour  la  vertu  même.  Il  est  vrai  qu'ils  croyaient  qu'on  trouvait 
le  bonheur  dans  la  vertu  ;  mais  ils  ne  disaient  pas  qu'il  fallait 
aimer  la  vertu  pour  le  plaisir  qu'on  y  rencontre.  Ils  ensei- 
gnaient au  contraire  l'amour  le  plus  désintéressé  de  ce  qu'ils 
appelaient  l'honnête.  «  L'univers,  disaient-ils,  n'est  qu'une 
*  ville  dont  les  dieux  et  les  hommes  sont  les  citoyens,  et  dont 
a  le  prince  est  le  père  commun  et  le  dieu  suprême.  La  loi  se- 
rt Ion  laquelle  cette  famille  est  gouvernée  est  la  raison  souve- 
«  raine  de  ce  père  commun.  L'honnête  n'est  autre  que  cette 
«  loi  éternelle  ;  et  la  vertu  est  le  culte  et  l'amour  de  l'honnête 
«  pour  sa  propre  perfection 2 .  » 

«  Le  beau,  dit  Platon,  ne  consiste  en  aucune  des  choses 
<<  particulières  sur  la  terre,  ni  dans  le  ciel.  Mais  le  beau  est 
«  lui-même  par  lui-même ,  toujours  uniforme  à  soi3.  L'amour 
«  de  ce  beau  immuable  divinise  l'homme,  il  le  transporte,  il 
«  le  ravit  à  lui-même.  L'homme  ne  peut  être  heureux  en  soi; 
«  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  pour  lui ,  c'est  {le  sorti?  de  soi 
«  par  amour  4.  Comme  le  plus  injuste  de  tous  les  hommes, 
u  dit  le  même  philosophe ,  serait  celui  qui ,  en  commettant 
«  tous  les  crimes,  passerait  pour  juste,  et  jouirait  ainsi  des 
«  honneurs  de  la  vertu  et  des  plaisirs  du  vice,  de  même  le 
«  parfait  j  uste  serait  celui  qui  aimerait  la  justice  pour  elle-même, 
«  et  non  pour  les  honneurs  et  les  plaisirs  qui  l'accompagnent , 
«  qui  passerait  pour  injuste  en  pratiquant  la  plus  exacte  jus- 

1  Foya^es  de  Chardin  ,  t.  v. 

'*  Cic.  de  leg.  etjin.  Réflexions  morales  de  l'empereur  Marc-Antonin. 

:'  Platon  ,  bmlon.  de  Cri  ton. 

*  Platon  ,  duns  le  Festin, 
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tice ,  qui  ne  se  laisserait  point  toucher  par  les  infamies  et  les 
<  maux ,  mais  qui  demeurerait  immobile  dans  l'amour  de  la 
«  justice ,  non  parce  qu'elle  est  délectable ,  mais  parce  qu'elle 
«est juste*.  » 

«  Qu'est-ce  que  la  loi,  dit  Hiéroclès,  gouverneur  d'Alexan- 
«  drie?  Qu'est-ce  que  l'ordre  qui  lui  est  conforme? Qu'est-ce 
«  que  l'amour  fondé  sur  cet  ordre?  La  loi ,  c'est  l'intelligence 
«  qui  a  créé  toutes  choses.  1/ ordre  est  le  rang  qu'elle  leur  a 
«  donné  convenablement  à  leur  dignité.  L'amour  conforme 
«  à  cet  ordre  est  de  préférer  ce  qui  est  plus  parfait  à  ce  qui  est 
«  moins  parfait,  non-seulement  dans  tous  les  genres,  mais  dans 
«  toutes  les  différentes  espèces*.  » 

Enfin,  tous  les  législateurs  païens  et  tous  les  philosophes 
ont  supposé,  comme  un  principe  fondamental  de  la  société 
aussi  bien  que  de  la  morale ,  qu'il  faut  préférer  le  bien  pu- 
blic à  soi ,  non  par  espérance  de  quelque  intérêt ,  mais  par  le 
seul  amour  du  beau ,  du  bon,  du  juste,  du  parfait.  C'est  cet 
ordre  auquel  ils  croyaient  devoir  rapporter  tout ,  et  soi-même 
autant  que  tout  le  reste.  Il  ne  s'agissait  pas  de  se  rendre  heu- 
reux en  se  conformant  à  cet  ordre ,  il  fallait  au  contraire  se 
dévouer ,  périr  ,  se  sacrifier ,  se  compter  pour  rien  ,  quand 
l'amour  de  l'ordre  l'exigeait. 

On  trouve  des  vestiges  de  cette  morale  sublime,  également 
éloignée  de  la  superstition  et  de  l'incrédulité,  dans  les  philoso- 
phes de  tous  les  pays,  de  tous  les  temps,  de  toutes  les  reli- 
gions, indiens,  chinois,  arabes,  péruviens.  La  raison  uni- 
verselle, qui  éclaire  tous  les  esprits,  enseigne  les  mêmes 
vérités  immuables  à  tous  ceux  qui  la  consultent  avec  atten- 
tion. II  n'est  pas  question  ici  de  ce  que  les  païens  ont  fait ,  mais 
de  ce  qu'ils  ont  cru  devoir  dire  pour  parler  dignement  de  la 
vertu. 

C'est  cette  philosophie  fondée  sur  les  principes  les  plus  su- 
blimes, source  des  sentiments  les  plus  nobles,  respectée  par 
tous  les  grands  hommes  du  paganisme,  que  M.  de  Cambra» 

'  Platon  ,  Hép.t  1.  h. 

'HlEROCLKS,  traduction  de  M.  Dacier,  p.  12. 
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a  développée,  épurée,  prouvée  par  la  tradition  constante ,  uni- 
verselle, successive  des  patriarches,  des  prophètes  et  dés 
apôtres,  des  martyrs  ,  des  solitaires  et  des  contemplatifs  ca- 
nonisés ,  des  saints  Pères,  des  docteurs  approuvés^  et  des  fon- 
dateurs des  ordres.  C'est ,  encore  une  fois ,  cette  pure  théolo- 
gie que  l'Église  n'a  jamais  voulu  condamner,  en  interdisant 
l'usage  des  expressions  fautives  et  hyperboliques  des  saints. 

Pénétrés  de  ce  qui  est  dû  à  la  souveraine  perfection ,  ces  di- 
vins amants  semblaient  oublier  quelquefois  leur  être  et  leur 
bien-être  propre.  Alors  ils  ont  fait  des  suppositions  impossi- 
bles ;  ils  ont  eu  des  idées  qui  ne  sont  pas  raisonnées  ;  ils  ont  dit 
des  choses  qui  paraissent  extravagantes  à  ceux  qui  ne  connais- 
sent point  les  transports  de  l'amour.  On  aurait  tort  de  tourner 
ces  transports  en  principes,  et  de  justifier  leurs  expressions 
insoutenables  au  pied  de  la  lettre.  Mais  le  pur  amour  qui  cau- 
sait ces  transports  est  fondé  sur  les  idées  les  plus  sublimes  et 
les  plus  exactes. 

SECONDE  PARTIE. 

Réponse  aux  objections. 

Tout  conspire  donc  à  prouver  la  doctrine  du  pur  amour. 
On  a  tâché  cependant  de  combattre  des  vérités  si  simples  par 
mille  objections,  dont  voici  les  principales  : 

Le  plaisir  est  le  seul  ressort  du  cœur  humain.  La  connais- 
sance du  beau  n'agit  sur  nous  que  par  le  plaisir  qu'il  nous 
cause.  Le  fond  et  C essence  de  la  volonté,  en  tant  que  capa- 
ble d'aimer,  est  le  désir  d'être  heureux.  L'amour  du  bon- 
heur est  invincible;  on  ne  peut  aimer  Dieu  sans  l'aimer 
comme  béatifiant.  Donc  l'amour  est  toujours  intéressé. 
Examinons  en  détail  ces  maximes. 

I.  Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  ressort  par  lequel 
Dieu  remue  la  volonté ,  et  la  raison  pour  laquelle  nous  cédons 
à  ce  mouvement.  L'âme  peut  être  saisie ,  frappée ,  remuée 
par  le  plaisir;  mais  cela  ne  diminue  en  rien  la  pureté  de  son 
amour,  pourvu  qu'elle  ne  se  serve  de  ce  sentiment  agréable  que 
eomme  d'un  secours  et  d'un  avertissement  pour  aller  à  son 
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vrai  objet,  pour  rendre  hommage  à  sa  perfection ,  et  pour  se 
conformer  à  Tordre.  C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  aimer  par  le 
plaisir,  sans  aimer  pou?*  le  plaisir  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  y  a 
deux  sortes  de  plaisirs.  L'un  est  la  fin  dans  laquelle  l'âme  se 
repose,  l'autre  n'est  qu'un  mobile  qui  la  porte  vers  l'objet  aimé. 
Le  premier  est  un  plaisir  que  nous  rapportons  à  nous ,  qui 
nous  occupe  de  nous ,  qui  fait  que  nous  n'aimons  les  objets 
que  pour  nous  seuls.  C'est  ainsi  que  les  âmes  grossières  et  sans 
délicatesse  aiment  tout  ce  qui  flatte  leurs  passions.  11  y  a  un 
autre  plaisir  que  nous  rapportons  à  l'objet  aimé ,  et  qui  fait 
que  nous  nous  oublions  pour  nous  occuper  uniquement  de  ce 
que  nous  aimons.  C'est  ainsi  que  les  âmes  nobles  aiment  les 
bonnes  qualités  de  leurs  amis.  C'est  ainsi  que  les  parfaits 
amants  se  plaisent  à  se  sacrifier  pour  ce  qu'ils  aiment  ;  mais 
leur  amour  n'est  pas  mercenaire,  parce  qu'ils  trouvent  un  plai- 
sir infini  à  aimer  sans  rapport  à  eux. 

IL  Je  suppose  que  la  connaissance  du  beau,  de  Tordre  et  du 
parfait  soit  toujours  accompagnée  de  plaisir;  mais  ce  plaisir 
ne  doit  pas  être  la  raison  de  notre  amour.  Aimer  Tordre,  c'est 
acquiescer  à  tout  ce  qu'on  y  voit.  Or  comme  le  plaisir  qui 
accompagne  la  connaissance  du  vrai  n'est  pas  la  raison  pour- 
quoi on  acquiesce  à  sa  vérité ,  de  même  le  plaisir  qui  accom- 
pagne la  vue  de  Tordre  n'est  pas  la  raison  pourquoi  on  acquiesce 
à  sa  justice.  Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas ,  le  pur  acte  de  la 
volonté  est  indépendant  de  la  sensation  produite  en  nous,  et 
fondé  sur  la  réalité  que  nous  apercevons  hors  de  nous.  Toute 
perception  suppose  deux  choses ,  Y  objet  qui  agit  sur  nous ,  et 
la  sensation  produite  en  nous  par  son  action.  L'objet  est  une 
réalité  hors  de  nous,  la  sensation  est  un  mode  de  notre  subs- 
tance. 

Ce  qu'on  appelle  beauté,  amabilité,  perfection  dans  les 
êtres  finis,  n'est  souvent  qu'une  sensation  en  nous ,  et  nulle- 
ment une  réalité  en  eux.  C'est  une  impression  agréable  que 
l'Auteur  de  la  nature  produit  dans  notre  âme  à  leur  occasion, 
et  que  nous  rapportons  faussement  aux  créatures.  Ce  n'est  pas 
de  même  en  Dieu.  Ses  perfections  sont  des  réalités  qui  exis- 
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tent  en  lui ,  et  par  conséquent  on  doit  les  distinguer  des  mo- 
dalités qu'elles  produisent  en  nous.  Or  ce  n'est  pas  aimer  les 
réalités  divines  que~de  ne  les  aimer  que  pour  les  sensations 
qu'elles  nous  causent.  Ce  pourquoi  j'aime  est  proprement 
l'objet  de  mon  amour.  Si  je  n'aime  les  perfections  divines  que 
pour  les  perceptions  agréables  qu'elles  produisent  en  moi,  ce 
n'est  pas  ces  réalités  que  j'aime ,  mais  les  modes  de  ma  pro- 
pre substance.  Le  plaisir  est  ma  dernière  fin ,  la  perfection  di- 
vine n'est  qu'un  moyen  d'y  parvenir.  L'amour  intéressé  et 
désintéressé  est  donc  fondé  sur  la  distinction  essentielle  qu'il 
y  a  entre  les  modalités  passagères  de  notre  substance  finie , 
et  les  perfections  immuables  de  l'essence  infinie.  Aimer  les 
secondes  pour  les  premières,  c'est  rapporter  Y  infiniment 
grand  à  Yinfiniment  petit  ;  le  Créateur  à  ses  dons;  les  véri- 
tés éternelles  à  nos  sensations  agréables. 

Quel  que  soit  donc  le  ressort  par  lequel  Dieu  remue  la  vo- 
lonté ,  quel  que  soit  le  plaisir  qui  accompagne  la  vue  de  Tor- 
dre ,  il  est  sûr  que  la  raison,  la  règle,  la  fin  de  notre  amour 
ne  doivent  pas  être  le  plaisir  que  nous  sentons  en  nous ,  mais 
la  réalité  que  nous  connaissons  dans  l'objet  aimé.  C'est  tout 
ce  qu'il  faut  pour  établir  le  pur  amour.  Il  me  paraît  cependant 
que  le  plaisir  n'est  pas  le  seul  ressort  du  cœur  humain , 
et  que  la  vue  de  l'ordre  peut  agir  sur  nous  par  sa  propre 
force. 

III.  Le  fond  et  l'essence  de  la  volonté,  en  tant  que  capable 
d'aimer,  est  son  mouvement  vers  le  bien  en  général.  Mais  le 
bien  en  général  renferme  deux  espèces  :  le  bien  absolu  et  le 
bien  relatif,  ce  qui  est  bon  en  soi  et  ce  qui  est  bon  pour 
nous  ;  l'honnête  et  Pagréable.  L'un  se  mesure  par  le  degré 
de  réalité  que  nous  voyons  dans  les  objets  ;  l'autre ,  par  le  de- 
gré de  plaisir  que  nous  sentons  en  nous.  C'est  Dieu  seul  qui 
nous  fait  voir  l'une  et  qui  nous  fait  sentir  l'autre ,  parce  que 
c'est  lui  seul  qui  peut  agir  sur  les  esprits.  Or  il  peut  agir  aussi 
efficacement  sur  nous  comme  source  de  nos  lumières  que 
comme  cause  de  nos  plaisirs  ;  et  par  conséquent  la  volonté 
humaine  peut  avoir  non-seulement  deux  raisons  d'aimer, 
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mais  deux  ressorts.  Nous  pouvons  consentir  à  l'action  de 
Dieu  qui  nous  meut ,  par  respect  pour  ses  perfections  ado- 
rables ,  ou  par  goût  pour  nos  sensations  agréables.  Dieu  peut 
nous  remuer  par  la  connaissance  de  la  vérité,  aussi  bien  que 
par  le  sentiment  du  plaisir.  Si  cela  n'était  pas ,  le  souverain 
Être  serait  moins  puissant  comme  sagesse  éternelle  que  comme 
auteur  de  nos  sensations  corporelles.  Il  y  a  donc  une  grande 
différence  entre  le  mouvement  vers  le  bien  général,  et  le  désir 
du  bonheur  en  particulier.  L'un  n'est  qu'une  branche  de 
l'autre. 

On  dira  peut-être  que  connaître  la  vérité ,  c'est  la  voir  de 
loin;  que  sentir  la  vérité,  c'est  la  voir  de  près;  et  que  ce 
sentiment  n'opère  en  nous  que  par  le  plaisir  qu'il  nous  cause. 
Il  me  paraît  au  contraire  que  la  vérité  nous  plaît  souvent 
dans  la  spéculation  et  dans  l'éloignement.  Mais  elle  nous 
gène  dans  la  pratique  et  dans  l'approche.  Elle  contrarie  alors 
nos  goûts  et  nos  inclinations  les  plus  favorites.  Elle  nous 
montre  les  sacrifices  que  nous  devons  à  l'Être  infini.  Elle  nous 
dévoile  tous  les  plis  et  les  replis  de  notre  amour-propre , 
l'impureté  de  ses  vertus,  et  nos  usurpations  sur  les  droits  de 
la  Divinité.  Cette  approche  de  la  vérité,  loin  de  nous  causer 
des  sensations  agréables,  pénètre  le  cœur  des  plus  vives  dou- 
leurs ,  et  cependant  on  y  demeure  fidèle. 

Il  est  vrai  que  cette  conformité  à  l'ordre  plaît  aux  âmes 
héroïques  :  mais  le  plaisir  se  prend  non-seulement  pour  une 
sensation  agréable  de  l'âme  ,  il  se  prend  aussi  pour  un  acte 
libre  de  la  volonté.  C'est  ainsi  qu'un  souverain  dit  dans  ses 
arrêts  :  Tel  est  notre  plaisir,  c'est-à  dire,  telle  est  notre  vo- 
lonté. Dans  ce  sens ,  tout  ce  que  nous  aimons  nous  plaît , 
c'est-à-dire  que  nous  le  voulons.  Le  plaisir  alors  n'est  pas  le 
ressort  qui  remue  la  volonté,  il  est  le  mouvement  même  de 
la  volonté.  Il  n'est  pas  une  délectation  prévenante  qui  cause 
notre  amour,  il  est  une  complaisance  libre  qui  fait  l'essence 
et  l'exercice  de  notre  amour  même. 

Les  âmes  ensevelies  dans  la  matière  ne  comprennent  point 
ce  sublime  amour  de  la  vertu.  Les  hommes  n'agissent  ordi- 
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nairement  que  par  les  ressorts  d'un  plaisir  plus  ou  moins 
grossier;  mais  ce  qu'ils  fout  n'est  pas  ce  qu'ils  doivent  faire. 
L'impuissance  de  la  nature  aveuglée  et  affaiblie  par  les  passions 
n'est  pas  la  loi  de  la  nature  éclairée  et  fortifiée  par  la  souveraine 
raison.  Dieu  s'accommode  d'abord  à  la  faiblesse  de  notre  na- 
ture imparfaite  et  malade  ;  il  l'enivre  de  plaisirs  célestes,  pour 
contre-balancer  en  nous  le  poids  des  plaisirs  terrestres.  Alors 
nous  nous  attachons  à  la  vertu  pour  les  douceurs  qui  raccom- 
pagnent ;  mais  à  proportion  que  l'âme  s'épure ,  son  amour  de- 
vient plus  intellectuel.  Elle  peut  toujours  résister  à  Faction 
divine  ;  mais  tandis  qu'elle  y  concourt ,  la  Divinité  s'empare 
de  l'homme ,  l'élève  au-dessus  de  lui-même ,  et  lui  faut  placer 
son  bonheur  dans  la  volonté  souveraine ,  et  nullement  dans 
ses  sensations  agréables.  Voilà  le  triomphe  de  la  sagesse  sur 
le  cœur  humain ,  voilà  le  martyre  de  l'amour  divin. 

Les  païens  semblent  avoir  eu  quelque  idée  de  cette  double 
espèce  de  vertu.  C'est  pour  cela  qu'Hiérodès  dit  qu'il  faut 
devenir  d'abord  homme  '  par  les  vertus  morales  et  civiles , 
et  ensuite  dieu  parles  vertus  divines  et  surhumaines.  Tout 
son  livre  est  plein  de  cette  maxime. 

IV.  L'amour  du  bonheur  est  invincible,  mais  il  y  a  un 
bonheur  qui  consiste  dans  nos  sensations  agréables,  et  un 
autre  qui  consiste  dans  la  conformité  à  Tordre.  Les  impies  sa- 
crifient chaque  jour  le  second  au  premier;  les  saints  peuvent 
sacrifier  le  premier  au  second.  C'est  ce  que  la  plupart  des  es- 
prits célestes  font  et  feront  pendant  toute  une  éternité.  Ils 
n'ont  pas  tous  le  même  degré  de  connaissances ,  de  plaisirs, 
de  transports  :  cependant  ils  sont  tous  heureux ,  parce  qu'ils 
ne  mesurent  point  leur  bonheur  par  leurs  propres  sensations, 
mais  par  leur  conformité  à  la  volonté  divine.  C'est  ainsi  que 
toutes  les  intelligences  seraient  obligées  d'aimer  Dieu,  sup- 
posé que  dans  l'éternité  il  leur  donnât  un  degré  de  perfection 
et  de  béatitude  fort  inférieur  à  celui  de  la  vision  immédiate  de 
son  essence.  C'est  par  ces  principes  sans  doute  que  M.  le 
cardinal  de  iNoailles  et  M.  de  Meaux  arrêtèrent  comme  un 

„     *  Hierocles,  Comment,  sur  les  vers  dorés  de  Pylhagorc,  p.  6,  7. 
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dogme  de  foi ,  dans  les  Articles  d'Issy  :  qu'on  peut  inspi- 
rer aux  âmes  peinées  et  vraiment  humbles  un  consente- 
ment  à  la  volonté  de  Dieu,  quand  même,  par  une  sup- 
position très-fausse ,  au  lieu  des  biens  étemels  promis  aux 
justes ,  il  les  tiendrait  dans  les  tourments  éternels ,  sans 
néanmoins  tes  priver  de  sa+grâce  et  de  son  amour.  Il  n'y  a 
que  deux  prélats  aussi  opposés  que  Tétaient  ceux-ci  aux  illu- 
sions du  quiétisme ,  qui  auraient  osé  parler  ce  langage  ;  et 
Ton  n'a  pas  besoin  de  pousser  le  sacrifice  si  loin,  pour  établir 
la  doctrine  du  pur  amour. 

De  plus,  l'amour  du  bonheur  est  invincible,  en  ce  sens  que, 
nous  aimant  toujours  pour  Dieu  ou  pour  nous ,  nous  désirons 
toujours  le  bonheur  par  un  motif  plus  ou  moins  noble.  Il  y 
a  un  désir  déréglé  du  bonheur  qui  consiste  à  vouloir  ce  qui 
nous  plaît ,  ce  qui  nous  flatte,  ce  qui  nous  réjouit,  sans  rap- 
port à  Tordre.  Ce  désir,  loin  d'être  invincible,  doit  être  à  jamais 
éteint  en  nous..  Mais  il  y  a  un  désir  réglé  du  bonheur  qui  con- 
siste à  nous  vouloir  du  bien ,  en  tant  que  nous  sommes  des 
images  de  la  Divinité.  Ce  désir  du  bonheur  n'est  jamais  séparé 
du  pur  amour,  car  on  ne  peut  aimer  parfaitement  sans  aimer 
tout  ce  qui  appartient  et  tout  ce  qui  ressemble  au  bien-aimé. 

Enfin  notre  vrai  bonheur  consiste  à  connaître  et  à  aimer 
T infinie  perfection.  Plus  on  la  connaît,  plus  on  Taime;  plus 
on  aime ,  plus  on  voudrait  aimer..  Car  la  nature  du  vrai  amour 
renferme  nécessairement  un  désir  d'aimer  toujours,  et  par 
conséquent  le  pur  amour  augmente  la  chaste  espérance.  Il  ne 
la  détruit  point,  il  ne  fait  qu'en  perfectionner  les  motifs.  Alors 
on  aspire  à  la  vision  béatifique ,  non-seulement  par  une  volonté 
générale ,  comme  on  veut  tout  ce  que  Dieu  veut  que  nous  vou- 
lions ,  même  les  choses  les  plus  indifférentes ,  mais  encore  par 
une  volonté  spéciale ,  comme  un  état  qui  nous  unit  à  la  sou- 
veraine pureté,  qui  consomme  notre  amour,  et  qui  le  rend 
immuable.  Désire-t-on  moins  le  bonheur ,  parce  qu'on  le  dé- 
sire par  un  motif  digne  de  Dieu?  Anéantit-on  Tespérance, 
parce  qu'on  enseigne  qu'elle  doit  être  animée,  réglée ,  ennoblie 
par  l'amour? 
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V.  On  doit  aimer  Dieu  comme  béatifiant,  mais  on  doit  Y  ai- 
mer encore  plus  comme  souverainement  parfait.  Aimer  Dieu, 
comme  béatifiant ,  c'est  l'aimer  pour  les  biens  qu'il  nous  pro- 
cure; c'est  l'ajmer  pour  la  participation  finie  de  ses  dons; 
c'est  l'aimer  pour  ce  qu'il  fait  en  nous ,  qui  est  toujours  un 
infiniment  petit ,  en  comparaison  de  ce  qu'il  est  en  lui-même. 
Aimer  Dieu  pour  lui-même ,  c'est  l'aimer  pour  la  totalité  im- 
mense ;  c'est  l'aimer  à  cause  des  réalités  infinies  qu'il  y  a  en 
lui,  quoiqu'on  ne  puisse  jamais  les  voir  dans  toute  leur  éten- 
due; c'est  l'aimer  pour  ce  que  nous  en  connaissons,  et  non 
pour  ce  que  nous  en  sentons;  c'est  aimer  sans  mesure  l'Être 
sans  bornes.  C'est  cet  amour  seul  qui  dilate ,  qui  élève ,  qui 
donne  une  espèce  d'immensité  à  l'âme. 

Au  reste,  on  ne  peut  aimer  Dieu  comme  infiniment  parfait 
sans  l'aimer  comme  béatifiant,  parce  que  sa  bonté  communi- 
cativeestune  perfection  divine ,  comme  ses  autres  attributs. 
Aimer  Dieu  béatifiant  de  cette  façon  ne  diminue  point  la  pu- 
reté de  l'amour.  Mais  ne  l'aimer  que  par  cette  seule  raison 
qu'il  peut  nous  béatifier ,  c'est  séparer  l'espérance  d'avec  la 
charité ,  c'est  diviser  ce  que  Dieu  a  uni  ;  c'est  confondre  les 
motifs  spécifiques  des  vertus  théologales. 

Las  et  fatigués  de  ces  recherches  métaphysiques,  reve- 
nons au  simple,  qui  fait  toujours  le  vrai  sublime.  Nous 
devons  mettre  tout  notre  plaisir  et  tout  notre  bonheur  en 
Dieu  ;  mais  nous  ne  devons  pas  l'aimer  pour  le  seul  plaisir, 
ni  pour  le  bonheur  seul.  Nous  devons  l'aimer  pour  ses  bien- 
faits y  mais  nous  devons  l'aimer  infiniment  plus  pour  ses 
perfections,  parce  que  Dieu  surpasse  infiniment  tous  ses 
dons. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  précisions  subtiles  de  l'esprit ,  mais 
les  délicatesses  d'un  cœur  capable  d'aimer.  Le  cœur  humain 
est  un  excellent  philosophe ,  quand  il  s'abandonne  aux  pen- 
chants de  la  pure  et  simple  nature  rétablie  par  la  grâce ,  sans 
avoir  appris  les  vaines  distinctions  de  l'école.  Il  sait  séparer 
par  sentiment  les  intérêts  de  Yaimé  d'avec  ceux  de  Vantant. 
Mais  il  faut  aimer  pour  savoir  comme  on  aime  ;  il  faut  avoir 
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éprouvé  la  puissance  de  l'amour  divin,  pour  savoir  jusques  où 
il  peut  élever  le  cœur  humain. 

Voilà  les  leçons  que  j'ai  apprises  de  M.  de  Cambrai.  S'il  y 
a  quelque  chose  de  bon  dans  ce  Discours ,  je  le  tiens  de  lui.. 
Je  n'ai  fait  que  raconter  ce  qu'il  m'a  dit  souvent.  Cette  analyse 
de  ses  principes  manquait  à  son  histoire. 


LETTRES 


SUR  DIVERS  SUJETS 


DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  RELIGION. 


LETTRE  PREMIÈRE. 

SUR  l'existence  de  dieu  et  sur  la  religion. 

Votre  lettre,  monsieur,  demanderait,  pour  y  répondre, 
un  ouvrage  fait  de  la  meilleure  main.  Je  vais  ,  en  vous  obéis- 
sant, mettre  ici  quelques  réflexions,  auxquelles  un  esprit 
comme  le  vôtre  suppléera  sans  peine  ce  qui  pourra  leur  man- 
quer. 

REFLEXIONS 

D'un  homme  qui  examine  en  lui-même  ce  qu'il  doit  croire  sur  la  religion. 

Je  suis  en  ce  monde  sans  savoir  ni  d'où  je  viens,  ni  com- 
ment je  me  trouve  ici,  ni  où  est-ce  que  je  vais.  Certains  hom- 
mes me  parlent  de  plusieurs  choses,  et  me  les  proposent 
comme  indubitables  ;  mais  je  suis  résolu  d'en  douter,  et  même 
de  les  rejeter,  à  moins  que  je  ne  voie  qu'elles  méritent  ma 
croyance.  Le  véritable  usage  de  la  raison  qui  est  en  moi  est 
de  ne  rien  croire  sans  savoir  pourquoi  je  le  crois ,  et  sans  être 
déterminé  à  m'y  rendre  sur  un  signe  certain  de  vérité.  D'autres 
hommes  voudraient  que  je  commençasse  par  le  mépris  de 
toutes  ces  choses  qu'on  appelle  mystères  de  religion  ;   mais 
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je  n'ai  garde  de  les  rejeter  sans  les  avoir  auparavant  bien  exa- 
minés. Il  y  a  autant  de  légèreté  et  de  faiblesse  d'esprit  à  être 
incrédule  et  opiniâtre,  qu'a  être  crédule  et  superstitieux.  Je 
►  cherche  le  milieu.  Je  sens  que  ma  raison  est  bien  faible,  et  ma 
volonté  bien  exposée  aux  pièges  de  l'orgueil  et  des  passions , 
pour  pouvoir  trouver  ce  milieu  précis ,  et  pour  y  demeurer 
toujours  ferme  quand  je  l'aurai  trouvé.  Mais  enfin  je  ne  sau- 
rais, par  mes  seules  forces  naturelles ,  me  faire  moi-même  ni 
plus  pénétrant,  ni  plus  patient  dans  mes  recherches ,  ni  plus 
exact  dans  mes  raisonnements ,  ni  plus  égal  dans  mes  bonnes 
dispositions ,  ni  plus  précautionné  contre  Forgueil ,  ni  plus 
incorruptible  en  faveur  de  la  vérité,  que  je  le  suis.  Je  n'ai 
que  moi-même  pour  cet  examen ,  et  c'est  de  moi-même  que 
je  me  défie  sincèrement,  sur  une  infinité  d'expériences  mal- 
heureuses que  j'ai  de  la  précipitation  de  mes  jugements  et  de 
la  corruption  de  mon  coeur.  Que  me  reste- t-il  à  faire  dans  cette 
impuissance? 

Oh  !  s'il  est  vrai  qu'il  y  ait  au-dessus  de  l'homme  quelque 
être  plus  puissant  et  meilleur  que  lui ,  duquel  il  dépende ,  je 
conjure  cet  être,  par  sa  bonté ,  d'employer  sa  puissance  à  me 
secourir.  11  voit  mon  désir  sincère ,  ma  défiance  de  moi-même , 
mon  recours  à  lui.  O  être  infiniment  parfait  !  s'il  est  vrai  que 
vous  soyez,  et  que  vous  entendiez  les  désirs  de  mon  coeur, 
montrez -vous  à  moi,  levez  le  voile  qui  couvre  votre  face, 
préservez-moi  du  danger  de  vous  ignorer,  d'errer  loin  de  vous, 
et  de  m'égarer  dans  mes  vaines  pensées ,  en  vous  cherchant! 
O  vérité ,  ô  sagesse,  ô  bonté  suprême  !  s'il  est  vrai  que  vous 
soyez  tout  ce  que  l'on  dit ,  et  que  vous  m'ayez  fait  pour  vous, 
ne  souffrez  pas  que  je  sois  à  moi ,  et  que  vous  ne  possédiez 
pas  votre  ouvrage;  ouvrez-moi  les  yeux ,  montrez- vous  à  votre 
créature  ! 

CHAPITRE  PREMIER. 


0*ï 


De  ma  pensée. 

Ce  que  j'appelle  moi  est  quelque  chose  qui  pense,  qui 
aît,  et  qui  ignore;  qui  croit,  qui  est  certain,  et  qui  dit, 
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Je  vois  avec  certitude;  qui  doute,  qui  se  trompe,  qui  aper- 
çoit son  erreur,  et  qui  dit,  Je  me  suis  trompé.  Ce  moi  est 
quelque  chose  qui  veut,  et  qui  ne  veut  pas;  qui  aime  le  bien, 
et  qui  hait  le  mal;  qui  a  du  plaisir  et  de  la  douleur;  qui  es-  * 
père,  qui  craint;  qui  se  réjouit  de  ce  qu'il  a,  qui  désire  ce 
qu'il  n'a  pas.  Ce  moi  est  souvent  irrésolu ,  et  peu  d'accord  avec 
lui-même  :  il  change ,  il  se  repent;  puis  il  se  repent  de  s'être 
repenti.  Ce  moi  se  connaît  et  se  gouverne  soi-même  :  il  a  une 
espèce  d'empire  sur  soi  ;  car  je  ne  puis  douter  que  je  ne  déli- 
bère pour  choisir  entre  vouloir  et  ne  vouloir  pas,  comme  ayant 
actuellement  dans  ma  main  le  choix  entre  ces  deux  partis. 
Quand  je  veux ,  c'est  qu'il  me  plaît  de  former  une  telle  vo- 
lonté ;  et  je  choisis  de  vouloir,  étant  maître  de  ne  vouloir  pas. 
Ce  moi  est  donc  ce  qu'on  appelle  libre ,  c'est-à-dire  maître  de 
son  propre  vouloir. 

II.  Ce  moi  a-t-ii  toujours  été?  Où  étais-je,  qu'étais-je  il  y 
a  cent  ans  ?  Peut-être  étais-je  alors  un  corps ,  ou ,  pour  mieux 
dire ,  beaucoup  de  petits  corps  épars  çà  et  là  sous  diverses 
formes ,  que  le  mouvement  a  rassemblés ,  pour  en  composer 
cette  portion  de  matière  sur  laquelle  j'ai  un  pouvoir  singulier, 
qui  me  domine  réciproquement,  et  que  j'appelle  mon  corps. 
Mais  enfin  ce  corps  n'était ,  il  y  a  cent  ans ,  ni  rassemblé  ni, 
façonné  comme  il  l'est  aujourd'hui  avec  des  organes  si  mer- 
veilleux :  alors  il  ne  pensait  point  ;  le  moi  pensant  n'était  pas 
alors.  Comment  a-t-il  commencé  à  penser  ?  comment  a-t-il  pu 
devenir,  de  non-pensant  qu'il  était,  jusqu'à  un  certain  jour 
et  jusqu'à  un  certain  moment,  ce  moi  qui  a  commencé  tout 
à  coup  à  penser,  à  juger,  à  vouloir?  S'est-il  fait  lui-même? 
s'est-il  donné  la  pensée  qu'il  n'avait  pas  ?  et  n'aurait-il  pas 
fallu  l'avoir  pour  se  la  donner,  ou  la  prendre  dans  le  néant? 
Le  néant  de  pensée  peut-il  se  donner  le  degré  d'être  qui  lui 
manque  ?  Par  où  est-ce  donc  que  m'est  venue  cette  pensiie , 
cette  volonté,  cette  liberté  que  je  n'avais  point?  et  où  est-ce  que 
j'en  trouverai  la  source  ? 

III.  Faut-il  croire  que  le  même  corps  peut  tantôt  connaître, 
juger,  vouloir,  être  libre,  et  tantôt  n'avoir  ni  connaissance , 
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oi  jugement,  ni  volonté,  ni  liberté?  Examinons  cette  ques- 
tion. Je  suppose  qu'on  réduise  un  corps  en  poudre  très-sub- 
tile ;  cette  poudre  aura  beau  être  subtilisée  à  l'infini ,  je  ne  puis 
concevoir  que  les  petits  corps  soient  plus  propres  à  penser 
-que  les  grands.  Donnez-moi  des  corpuscules  carrés  ou  ronds, 
il  me  parait  que  les  ronds  et  les  carrés  sont  également  inca- 
pables  de  se  connaître  et  de  vouloir.  Les  globules  n'ont  pas 
plus  de  raison  que  les  triangles;  les  atomes  crochus  n'ont  pas 
plus  d'esprit  et  d'intelligence  que  les  atomes  sans  crochet. 
Cent  mille  atomes  ne  sont  pas  plus  pensants ,  quand  ils  sont 
liés  ensemble,  que  chacun  d'eux  quand  il  est  seul  et  séparé 
des  autres.  Les  corps  liquides  n'ont  pas  plus  de  pensée  dans 
leur  fluidité ,  que  les  corps  solides  dans  leur  consistance.  La 
plus  rapide  flamme  n'a  pas  plus  d'intelligence  et  de  volonté 
qu'une  pierre.  Le  mouvement  le  plus  impétueux  ne  donne 
point  l'intelligence  à  une  masse ,  non  plus  que  le  repos.  Prenez 
un  morceau  de  matière ,  réduisez-la  à  la  poudre  la  plus  sub- 
tile ,  faites-la  bouillir,  faites-la  évaporer  en  corpuscules  vo- 
latiles ,  ou  bien  donnez-lui  toutes  les  fermentations  qu'il  vous 
plaira  d'imaginer,  faites-en  le  tourbillon  le  plus  rapide,  ou 
bien  faites-la  mouvoir  en  tel  autre  sens  que  vous  choisirez , 
vous  ne  concevrez  jamais  que  cette  masse  ainsi  façonnée , 
subtilisée,  et  agitée  avec  rapidité,  se  connaisse,  et  parvienne 
à  dire  en  elle-même  :  Je  crois ,  je  doute,  je  veux ,  je  ne  veux 
pas.  Oseriez-vous  dire  qu'il  y  a  un  degré  de  fermentation  et 
un  moment  précis  où  cette  masse  n'a  ni  connaissance  ni  vo- 
lonté ;  mais  qu'il  faut  encore  un  dernier  degré  de  fermenta- 
tion ,  et  qu'au  moment  immédiatement  suivant  cette  masse 
commencera  tout  à  coup  à  juger,  à  vouloir,  à  dire  en  elle- 
même  :  Je  crois  et  je  veux  ?  D'où  vient  que  les  enfants  qui 
sont  instruits  par  la  seule  nature ,  et  en  qui  la  raison  n'est 
encore  altérée  par  aucun  préjugé ,  se  mettent  à  rire  quand  on 
leur  dit  qu'une  montre,  dont  ils  entendent  le  mouvement,  a 
de  l'esprit  ?  C'est  que  la  raison  ne  permet  pas  de  croire  que  la 
seule  matière ,  quelque  figure  et  quelque  mouvement  que 
vous  lui  donniez,  puisse  jamais  penser,  juger,  vouloir.  D'où 
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vient  que  tant  de  gens  se  révoltent  quand  on  leur  dit  que  les 
bêtes  ne  sont  que  de  pures  machines  ?  C'est  que  ces  hommes 
ne  sauraient  concevoir  qu'une  pure  machine  soit  capable  des 
connaissances  qu'ils  supposent  dans  les  bêtes.  Tant  il  est 
vrai  que  la  raison  répugne  à  croire  que  la  matière ,  si  subti- 
lisée, si  façonnée ,  si  agitée  qu'on  veuille  se  l'imaginer,  puisse 
penser. 

IV.  Mais  supposons  tout  ce  qu'on  voudra  ;  poussons  la  fic- 
tion jusqu'à  l'impossible;  supposons  que  le  même  corps  qui 
était  non  pensant  dans  une  première  minute  devient  tout  à 
coup  pensant, jugeant,  voulant ,  et  disant  Je  veux,  dans  la  se- 
conde*, notre  difficulté  n'en  est  pas  moins  grande.  Si  la  pensée 
n'est  qu'un  degré  d'être  que  les  corps  puissent  acquérir  et 
perdre,  il  faut  au  moins  avouer  que  c'est  le  plus  haut  degré 
d'être  que  les  corps  puissent  acquérir,  et  que  cette  perfection 
est  fort  supérieure  à  celle  d'être  étendu  et  figuré.  Connaître 
soi  et  les  autres  êtres ,  juger,  vouloir,  être  libre ,  c'est-à-dire 
avoir  l'empire  sur  son  propre  vouloir,  c'est  sans  doute  un  degré 
d'être  qui  vaut  incomparablement  mieux  que  d'être  une  masse 
qui  ne  connaît  ni  soi  ni  autrui,  qui  ne  peut  ni  juger,  ni  vou- 
loir, ni  choisir. 

Je  reviens  donc  à  demander  qui  est-ce  qui  a  donné  tout  à 
coup  à  une  masse  de  matière,  dans  une  certaine  minute,  ce 
sublime  degré  d'être  qu'elle  n'avait  pas  dans  la  minute  immé- 
diatement précédente.  Cette  masse  n'a  pu  se  donner  ce  degré 
si  supérieur  qui  lui  manquait,  et  dont  elle  avait  pour  ainsi 
dire  le  néant  en  elle  :  elle  n'a  pas  pu  le  recevoir  des  autres 
corps  ;  car  les  autres  corps ,  non  plus  que  celui-ci ,  ne  sauraient 
donner  ce  qu'ils  n'ont  pas.  Toute  la  nature  corporelle  ensem- 
ble ,  si  on  la  suppose  purement  corporelle  et  non  pensante , 
ne  peut  donner  ni  à  soi-même  en  général ,  ni  à  aucune  de  ses 
parties,  ce  degré  d'être  supérieur  qu'on  nomme  la  pensée,  et 
qui  n'est  point  attaché  à  l'essence  des  corps.  Bien  plus,  nul 
être  borné  déjà  pensant  ne  peut  donner  la  pensée  à  aucun  autre 
être  distingué  de  soi.  Les  corps  peuvent  être  les  uns  aux  au- 
tres une  occasion  de  mouvement ,  selon  des  règles  établies 
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par  une  puissance  supérieure  aux  uns  et  aux  autres  ;  mais 
aucun  être  borné  et  imparfait  ne  peut  donner  à  un  autre  être 
le  degré  d'être  ou  de  perfection  qu'il  n'a  pas. 

La  privation  d'un  degré  d'être  est  le  n^ant  de  ce  degré-là. 
Pour  donner  ce  degré  d'être  à  celui  qui  ne  Fa  point,  il  fout, 
pour  ainsi  dire,  travailler  sur  le  néant  même,  et  faire  une 
espèce  de  création  réelle  en  lui ,  pour  ajouter  à  l'être  inférieur 
qui  existait  déjà  un  nouveau  degré  d'être  qui  l'élève  au-dessus 
de  lui.  Comme  c'est  créer  tout  l'être  que  de  faire  exister  ce 
qui  n'avait  aucune  existence ,  c'est  le  créer  en  partie ,  que  de 
faire  exister  dans  un  individu  un  degré  d'être  qui  n'y  existait 
nullement.  Or  il  est  manifeste  que  les  êtres  pensants  que  nous 
connaissons  sont  trop  faibles  et  trop  imparfaits  pour  pouvoir 
créer  en  autrui  un  degré  d'être  ou  de  perfection  très-haute  qui 
n'y  existait  nullement.  L'action  de  créer  est  d'une  puissance 
et  d'une  perfection  infinie.  Il  y  a  une  distance  infinie  depuis 
le  néant  d'une  chose  jusqu'à  son  existence  :  il  faut  donc  une 
puissance  infinie  pour  faire  passer  cette  chose  du  néant  à 
l'être.  D'ailleurs  il  faut  avoir  jusqu'au  suprême  degré  une  per- 
fection pour  pouvoir  en  être  la  source  à  l'égard  d 'autrui ,  et 
pour  la  communiquer  à  ce  qui  est  le  pur  néant  de  cette  chose. 
Pour  avoir  en  soi  cette  fécondité,  et  pour  faire  au  dehors 
cette  communication  de  L'être ,  il  faut  en  avoir  la  plénitude  en 
soi  et  par  soi ,  dans  son  propre  fond.  Or ,  posséder  l'être  par 
soi ,  c'est  la  suprême  perfection.  Je  rentre  donc  aussitôt  en 
moi-même  ;  et  je  reconnais  que  les  êtres  pensants ,  qui  sont 
semblables  à  moi ,  sont  absolument  incapables  de  cette  fé- 
condité et  de  cette  création  de  la  pensée  au  dehors  d'eux-mê- 
mes, dans  un  sujet  qui  n'en  a  aucun  commencement.  Des  êtres 
pensants  qui  se  trompent ,  qui  ignorent ,  qui  aiment  le  mal , 
qui  haïssent  le  bien  ,  qui  se  contredisent  souvent  les  uns  les 
autres ,  et  qui  sont  quelquefois  contraires  à  eux-mêmes ,  ne 
peuvent  point  avoir  la  suprême  perfection  de  l'être  par  soi  et 
en  plénitude  ;  ils  ne  peuvent  point  être  pensants  jusqu'à  être 
créateurs  de  la  pensée  en  autrui. 
V.  Il  faut  donc  que  le  ?noi,  qui  n'était  point  pensant  il  y 
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a  cent  ans ,  soit  devenu  pensant  par  le  bienfait  d'un  être  supé- 
rieur, qui ,  ayant  la  pensée  par  soi  en  plénitude ,  a  pu  la  faire 
passer  en  moi,  qui  en  étais  le  néant.  Il  faut  qu'il  ait  la  pen- 
sée en  lui  jusqu'au  point  de  la  pouvoir  donner  à  qui  ne  Ta 
pas  ;  il  faut  qu'il  ait  pu  me  faire  passer  du  néant  de  la  pensée 
à  une  pensée  existante  ;  il  faut  qu'il  soit  créateur  en  moi ,  au 
moins  de  ce  degré  d'être  dont  j'étais  le  pur  néant  quand  je 
n'étais  qu'un  peu  de  matière.  Ainsi  ma  conclusion  est  abso- 
lument indépendante  de  la  question  qt£on  agite  pour  savoir 
si  mon  âme  est  distinguée  de  mon  corps.  Sans  entrer  dans 
cette  question ,  je  trouve  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  parvenir  à 
mon  unique  but.  Si  les  âmes  sont  distinguées  des  corps,  je 
demande  qui  est-ce  qui  a  uni  mon  corps  et  mon  âme ,  qui 
est-ce  qui  a  joint  deux  natures  si  dissemblables.  Elles  ne  se 
sont  point  associées  par  un  pacte  qui  ait  été  fait  librement  en- 
tre elles.  Le  corps  n'en  est  pas  capable  :  l'âme  ne  se  souvient 
pas  de  l'avoir  fait,  et  elle  s'en  souviendrait  si  elle  l'avait  fait 
par  choix  :  de  plus ,  si  elle  l'avait  fait  librement ,  elle  finirait 
ce  pacte  quand  il  lui  plairait;  au  lieu  qu'elle  ne  saurait  le  finir 
sans  détruire  les  organes  du  corps.  D'ailleurs  les  autres  êtres 
semblables  à  moi ,  loin  d'avoir  fait  en  moi  cette  union  ou  so- 
ciété mutuelle,  sont  dans  le  même  cas,  et  en  cherchent  comme 
moi  une  cause  supérieure.  Enfin  d'où  vient  une  différence  que 
j'éprouve  entre  la  portion  de  matière  que  j'appelle  mon  corps , 
et  tous  les  autres  corps  voisins  ?  J'ai  beau  vouloir  que  les  au- 
tres corps  se  remuent ,  il  ne  s'en  meut  aucun;  ma  volonté  n'a 
pas  même,  quand  elle  est  seule  ,  le  pouvoir  de  remuer  le 
moindre  atonie  :  mais  ,  pour  La  masse  de  mon  corps,  ma  vo- 
lonté n'a  qu'à  vouloir  ,  cette  masse  obéit  à  l'instant.  Je  veux  , 
et  tous  mes  membres  se  tournent  comme  il  me  plaît.  Qui  est- 
ce  qui  m'a  donné  cette  puissance  absolue  sur  eux ,  pendant  que 
je  suis  si  impuissant  sur  tous  les  autres  corps  voisins?  Si  au 
contraire  mon  âme  n'est  que  mon  corps  devenu  pensaut ,  je 
demande  qui  est-ce  qui  a  créé  dans  mon  corps  ce  degré  d'être, 
savoir ,  la  pensée  qui  n'y  existait  pas. 
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CHAPITRE  II. 

Démon  corps,  et  de  tons  les  autres  corps  de  l'univers. 

I.  Il  y  a  une  portion  de  matière  que  je  nomme  mon  corjn, 
parce  que  ses  mouvements  dépendent  de  mon  seul  vouloir, 
au  lieu  que  nul  autre  corps  ne  dépend  de  ma  volonté.  Cette 
portion  de  matière  me  paraît  façonnée  exprès  pour  toutes  les 
fonctions  auxquelles  elle  sert.  Je  vois  un  corps  fait  avec  sy- 
métrie :  il  est  posé  sur  deux  cuisses  et  sur  deux  jambes  égales 
et  bien  proportionnées.  Veux-je  demeurer  debout  et  immobile, 
mes  cuisses  et  mes  jambes  sont  droites  et  fermes  comme  des 
colonnes  qui  portent  tout  cet  édifice.  Au  contraire ,  veux-je 
marcher  ?  ces  deux  grandes  colonnes  se  trouvent  brisées  par 
des  jointures  :  pendant  que  l'une  demeure  appuyée  pour  me 
soutenir ,  l'autre  s'avance  pour  me  porter  vers  les  objets  dont 
je  veux  m'approcher.  Mais  ce  corps,  en  se  penchant,  sait  se 
planter  en  sorte  qu'il  garde  un  parfait  équilibre  pour  ne  tom- 
ber pas.  Le  corps  proportionné  à  ces  deux  soutiens  est  forti- 
fié par  des  côtes  bien  rangées  en  demi-cercle ,  qui  viennent  se 
joindre  par-devant.  Elles  sortent  toutes  de  l'épine  da  dos , 
qui  est  formée  de  vertèbres ,  c'est-à-dire  de  petits  ossements 
très-durs  emboîtés  les  uns  dans  les  autres ,  en  sorte  que  le  dos 
est  tout  ensemble  très-droit  et  très-ferme  quand  il  me  plaît,  et 
très-flexible  pour  se  courber  et  pour  se  pencher  dès  que  j'en 
ai  besoin.  Les  côtes  servent  à  renfermer  et  à  tenir  en  sûreté 
les  principaux  organes,  qui  sont  comme  le  centre  de  la  vie, 
et  dont  la  délicatesse  est  extrême  :  elles  laissent  néanmoins 
entre  elles  un  intervalle  à  l'endroit  précis  où  j'en  ai  besoin , 
pour  faciliter  l'élargissement  ou  le  resserrement  de  toutes  ces 
parties  internes  par  rapport  à  la  respiration  et  aux  autres  opé- 
rations vitales.  Mon  cœur  est  comme  la  source  d'où  part  avec 
impétuosité  le  sang,  qui  va  par  des  rameaux  innombrables  ar- 
roser et  nourrir  les^airs  de  tous  les  membres ,  de  même  que 
les  rivières  vont  arroser  et  fertiliser  toutes  les  campagnes.  Ce 
sang,  qui  se  ralentit  dans  sa  course,  revient  des  extrémités 
du  corps  au  centre ,  pour  s'y  rallumer ,  et  pour  y  reprendre  de 
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nouveaux  esprits.  Les  poumons  sont  des  soufflets  qui  font  la 
respiration.  L'estomac  est  un  réservoir  qui  reçoit  tous  les  ali- 
ments :  il  a  des  sucs  tout  propres  pour  les  dissoudre ,  et  pour 
les  convertir  en  une  espèce  de  lait  qui  devient  ensuite  du 
sang.  Le  gosier,  quand  il  est  bien  formé,  est  le  plus  parfait 
de  tous  les  instruments  de  musique.  Tout  est  merveilleux  dans 
le  corps  humain  ,  jusqu'aux  organes  mêmes  des  fonctions  les 
plus  viles  et  les  plus  abjectes,  qu'on  ne  nomme  pas.  Il  n'y  a 
dans  tout  ce  corps  aucun  ressort  interne  qui  ne  surpasse  toute 
l'industrie  des  mécaniques.  Vers  le  haut,  de  ce  corps  pendent 
deux  bras  qui  sont  brisés  par  des  jointures ,  en  sorte  qu'ils  se 
meuvent  presque  en  tout  sens.  Ils  sont  terminés  par  deux 
mains  qui  s'allongent  et  qui  se  replient  par  les  articles  des 
doigts,  armés  d'ongles.  Que  pourrait-on  jamais  inventer  de 
plus  propre  à  saisir ,  à  repousser ,  à  porter ,  à  traîner ,  à  sé- 
parer les  corps  voisins ,  à  démêler  les  choses  entrelacées ,  à 
faire  les  ouvrages  les  plus  rudes  ou  les  plus  délicats? 

Au-dessus  de  ce  corps  s'élève  le  cou ,  qui  se  dresse  ou  qui 
se  penche ,  qui  se  tourne  à  droite  ou  à  gauche,  selon  les  be- 
soins, et  qui  porte  la  tête,  siège  des  principales  sensations. 
Le  derrière  de  la  tête  est  couvert  de  cheveux  qui  l'ornent  et 
le  fortifient.  Le  devant  est  le  visage ,  où  les  deux  yeux ,  égaux 
et  placés  avec  symétrie ,  semblent  allumés  d'une  flamme  cé- 
leste. Le  nez  sert  à  relever  le  visage ,  et  il  est  en  même  temps 
l'organe  de  l'odorat.  Les  oreilles  sont  aux  deux  côtés ,  pour 
entendre  à  droite  et  à  gauche.  Ces  sensations  principales  sont 
doubles ,  non-seulement  pour  les  rendre  plus  promptes  et 
plus  faciles  des  deux  côtés,  mais  encore  pour  préparer  une 
ressource  dans  les  accidents  où  Pun  des  deux  organes  serait 
blessé.  La  bouche  est  par  les  lèvres  un  grand  ornement  du  vi- 
sage. Quand  elle  s'ouvre ,  elle  montre  un  double  rang  de 
ients  ,  destinées  à  briser  les  aliments,  et  à  en  préparer  la  di- 
gestion. La  langue,souple  et  humide  va  toucher  le  palais  et 
es  dents  en  tant  de  manières ,  qu'elle  articule  assez  de  sons 
)our  en  composer  tout  le  langage  du  genre  humain;  mais  je 
Vai  garde  de  vouloir  remarquer  tout  l'artiGce  de  mon  corps , 
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je  ne  fais  que  l'effleurer.  Il  estinûni  :  plus  on  l'approfondit, 
plus  on  y  trouve  un  art  qui  surpasse  infiniment  Fart  de  tous 
les  hommes.  Le  corps  humain  est  la  plus  composée  et  la  plus 
industrieuse  de  toutes  les  machines. 

II.  Si  je  passe  de  mon  corps  aux  autres  corps  qui  m'environ- 
nent, non-seulement  j'aperçois  un  grand  nombre  d'autres 
corps  semblables  au  mien ,  mais  encore  je  vois  de  tous  côtés 
des  animaux  faits,  pour  ainsi  dire  ,  sur  divers  patrons.  Les 
uns  marchent  à  quatre  pieds ,  les  autres  ont  des  ailes  pour 
voler  dans  F  air ,  les  autres  des  nageoires  pour  nager  dans  l'eau. 
Les  navires ,  que  les  hommes  construisent  avec  tant  d'art 
suivant  des  règles  si  savantes ,  ne  sont  que  des  copies  Eûtes 
d'après  ces  oiseaux  et  ces  poissons  qui  voguent  dans  deux  élé- 
ments liquides  ,  dont  l'un  est  un  peu  plus  épais  que  l'autre. 
De  ces  animaux ,  les  uns  nous  servent  à  porter  des  fardeaux, 
comme  le  cheval  et  le  chameau  :  d'autres  servent  par  leur 
force,  comme  les  bœufs  ,  à  suppléer  ce  qui  manque  à  notre 
force  bornée  ;  puis  ce  même  animal  devient  notre  aliment  : 
d'autres ,  comme  les  brebis ,  nous  nourrissent  de  leur  lait , 
et  nous  vêtent  de  leur  laine.  L'homme  sait  dominer  par  force 
ou  par  industrie  sur  tous  les  animaux ,  et  les  plier  à  son  usage. 
Un  vermisseau ,  une  fourmi ,  un  moucheron ,  montrent  cent 
fois  plus  d'art  et  d'industrie  que  l'horloge  la  plus  parfaite. 

La  terre  qui  nous  porte  tire  de  son  sein  fécond  tout  ce  qu'il 
faut  pour  notre  nourriture  ;  tout  en  sort,  tout  y  entre ,  tout 
y  renaît  chaque  année  ;  elle  ne  s'use  jamais.  Plus  vous  déchi- 
rez ses  entrailles ,  plus  elle  vous  comble  de  ses  largesses  pour 
vous  récompenser  de  votre  travail.  Elle  se  couvre  de  mois- 
sons ,  elle  se  pare  de  verdure  ;  elle  nourrit  avec  l'homme  les 
animaux  qui  le  servent  et  qui  le  nourrissent. 

Les  arbres  qu'elle  forme  sont  de  grands  bouquets  plantés 
dans  son  sein,  qui  l'ornent  comme  les  cheveux  ornent  la  tête 
de  l'homme.  Ces  arbres  nous  donnent  leur  ombre  pour  nous 
rafraîchir  en  été ,  et  leur  bois  pour  nous  réchauffer  en  hiver. 
Leurs  fruits  pendants  à  leurs  rameaux  tombent  dans  nos  mains 
dès  qu'ils  sont  assez  mûrs.  Les  plantes  ont  une  variété  infinie  : 
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elles  ont  toutes  un  ordre  qui  les  rend  uniformes  jusqu'à  un 
certain  point;  mais,  au  delà  de  ce  point,  tout  est  varié,  et  il 
n'y  a  pas  deux  feuilles  sur  un  arbre  entièrement  semblables. 
Les  fleurs ,  qui  embellissent  toute  la  nature ,  promettent  les 
fruits,  et  les  fruits,  qui  couronnent  Tannée,  répandent  l'a- 
bondance immédiatement  avant  la  saison  dont  la  rigueur  sus- 
pend le  travail.  Les  ruisseaux  tombent  des  montagnes.  Les 
rivières ,  après  avoir  arrosé  les  divers  pays  et  facilité  le  com- 
merce, vont  se  précipiter  dans  la  mer,  qui ,  loin  de  priver  les 
hommes  de  toute  société ,  est  au  contraire  le  centre  du  com- 
merce entre  les  nations  les  plus  éloignées.  Les  vents ,  qui  pu- 
rifient l'air  et  qui  tempèrent  les  saisons ,  sont  l'àme  de  ia  na- 
vigation et  du  commerce  des  nations  entre  elles.  Si  l'air  était 
un  peu  plus  épais ,  nous  ne  pourrions  le  respirer,  et  nous 
nous  y  noierions  comme  dans  la  mer.  Qui  est-ce  qui  a  su  lui 
donner  ce  degré  si  juste  de  subtilité  ? 

Le  soleil  se  lève  et  se  couche  pour  nous  faire  le  jour  et  la 
nuit.  Pendant  qu'il  nous  laisse  dans  le  repos  des  ténèbres ,  il 
va  éclairer  un  autre  monde  qui  est  sous  nos  pieds.  La  terre 
est  un  globe  suspendu  en  l'air,  et  cet  astre  tourne  autour  d'elle, 
parce  qu'il  lui  doit  ses  rayons.  JNon-seulement  il  en  fait  un 
tour  régulier  qui  forme  les  jours  et  les  nuits,  mais  encore  i/ 
s'approche  et  s'éloigne  tour  à  tour  de  chaque  pôle,  et  c'est  ce 
qui  fait  tour  à  tour  pour  chaque  moitié  du  monde  l'hiver  et 
Tété.  Si  le  soleil  s'approchait  un  peu  plus  de  nous,  il  nous 
embraserait;  s'il  s'en  éloignait  un  peu  plus,  il  nous  laisserait 
glacer,  et  notre  vie  serait  éteinte.  Qui  est-ce  qui  conduit  avec 
tant  de  justesse  ce  flambeau  de  l'univers,  cette  flamme  sub- 
tile et  rapide? 

La  lune,  plus  voisine  de  nous ,  emprunte  du  soleil  une  lu- 
mière douce ,  qui  tempère  les  ombres  de  la  nuit,  et  qui  nous 
éclaire  quand  nous  ne  sommes  pas  libres  d'attendre  le  jour. 
Que  de  commodités  préparées  à  l'homme  ! 

Mais  que  vois-je?  un  nombre  prodigieux  d'astres  brillants 
qui  sont  dans  le  (irmament  comme  des  soleils!  A  quelle  dis- 
tance sont-ils  de  nous  ?  Quelle  grandeur  immense ,  qui  confond 
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l'imagination ,  et  qui  étonne  l'esprit  même!  Que  devenons-nous 
à  nos  propres  yeux,  vils  atomes  posés  dans  je  ne  sais  quel 
petit  coin  de  l'univers ,  quand  nous  considérons  ces  soleils 
innombrables?  Une  main  toute- puissante  les  a  semés  avec 
profusion,  pour  nous  étonner  par  une  magnificence  qui  ne 
lui  coûte  rien.  ( 

III.  Si  j'entre  dans  une  maison ,  j'y  vois  des  fondements 
posés  de  pierre  solide,  pour  rendre  l'édifice  durable;  j'y  vois 
des  murs  élevés ,  avec  un  toit  qui  empêche  la  pluie  de  péné- 
trer au  dedans  :  je  remarque  au  milieu  une  place  vide  qu'on 
nomme  une  cour,  et  qui  est  le  centre  de  toutes  les  parties  de 
ce  tout  :  je  rencontre  un  escalier  dont  les  marches  sont  visible- 
ment faites  pour  monter  ;  des  appartements  dégagés  les  uns 
des  autres,  pour  la  liberté  des  hommes  qui  logent  dans  cette 
maison  ;  des  chambres  avec  des  portes  pour  y  entrer,  des  ser- 
rures et  des  clefs  pour  fermer  et  pour  ouvrir  ;  des  fenêtres  par 
où  la  lumière  entre,  sans  que  le  vent  puisse  entrer  avec  elle; 
une  cheminée  pour  faire  du  feu  sans  être  incommodé  de  la 
fumée  ;  un  lit  pour  se  coucher  ;  des  chaises  pour  s'asseoir  ;  une 
table  pour  manger;  une  écritoire  pour  écrire. 

A  la  vue  de  toutes  ces  commodités,  pratiquées  avec  tant 
d'art ,  je  ne  puis  douter  que  la  main  des  hommes  n'ait  fait  tout 
cet  arrangement.  Je  n'ai  garde  de  dire  que  ce  sont  des  atomes 
que: le  hasard  a  assemblés.  Il  ne  m'est  pas  possible  de  croire 
sérieusement  que  les  pierres  de  cet  édifice  se  sont  élevées 
if  elles-mêmes  avec  tant  d'ordre  les  unes  sur  les  autres ,  comme 
la  fable  nous  dépeint  celles  que  la  lyre  d'Amphion  remuait  a 
son  gré  pour  en  former  les  murs  de  Thèbes. 

Jamais  aucun  homme  sensé  ne  s'avisera  de  dire  que  cette 
maison,  avec  tous  ses  meubles,  s'est  faite  et  arrangée  d'elle- 
même.  L'ordre,  la  proportion,  la  symétrie,  le  dessein  mani- 
feste de  tout  l'ouvrage,  ne  permet  point  de  l'attribuer  à  une 
cause  aveugle ,  telle  que  le  hasard. 

En  vain  quelqu'un  me  viendra  dire  que  cette  maison  s'est 
faite  d'elle-même  par  pur  hasard ,  et  que  les  hommes  qui  y 
trouvent  cet  ordre  purement  fortuit  s'en  servent ,  et  s'imagi- 
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lient  qu'il  a  été  fait  tout  exprès  pour  leur  usage.  De  telles  pen- 
sées ne  peuvent  entrer  dans  les  esprits  des  hommes  raisonna- 
bles. Il  en  est  de  même  d'un  livre  tel  que  Y  Iliade  d'Homère , 

ou  d'une  horloge  qu'on  trouverait  dans  une  Me  déserte;  personne 
ne  pourrait  jamais  croire  que  ce  poëme  admirable,  ou  que 
cette  horloge  excellente ,  fût  un  caprice  du  hasard  :  on  conclu- 
rait d'abord  qu'un  poète  sublime  aurait  composé  ces  beaux 
vers,  et  qu'un  habile  ouvrier  aurait  fait  cette  horloge. 

En  voilà  assez  pour  notre  conclusion.  L'ouvrage  du  monde 
entier  a  cent  fois  plus  d'art,  d'ordre,  de  sagesse ,  de  propor- 
tion et  de  symétrie,  que  tous  les  ouvrages  les  plus  industrieux 
des  hommes.  C'est  donc  s'aveugler  par  obstination,  que  de 
refuser  de  reconnaître  la  main  toute -puissante  qui  a  formé 
l'univers. 

CHAP1TRR  III. 

ne  la'puissance  qui  a  formé  mon  corps ,  et  qui  m'a  donné  la  pensée. 

Je  reconnais  donc  qu'il  faut  qu'une  puissance  infiniment 
sage  et  toute-puissante  ait  arrangé  l'univers ,  et  façonné  ce 
corps  particulier  que' je  nomme  le  mien.  Je  reconnais  qu'il 
faut  que  cette  puissance  supérieure  ait  ajouté  en  moi  à  ce  corps 
un  être  pensant  distingué  du  corps  même ,  ou  bien  qu'elle  ait 
donné  à  ce  corps  la  pensée  qu'il  n'avait  point,  et  que ,  de  non- 
pensant  qu'il  était  naturellement  en  lui-même,  elle  l'ait  fait 
pensant  tel  que  je  le  suis  aujourd'hui.  Si  cette  puissance  a  uni 
ensemble  les  deux  natures  qu'on  nomme  un  esprit  et  un  corps, 
qui  sont  si  dissemblables ,  il  faut  que  cette  puissance  soit  su- 
périeure à  ces  deux  natures  ;  il  faut  qu'elle  ait  un  empire  ab- 
solu et  égal  sur  toutes  les  deux  ;  il  faut  qu'elle  contienne  en 
soi  toute  la  perfection  de  chacune  d'elles;  il  fa u^ qu'elle  puisse 
les  assujettir  par  sa  seule  volonté  à  cette  correspondance  mu- 
tuelle des  mouvements  du  corps  avec  les  pensées  de  l'âme , 
et  des  pensées  de  l'âme  avec  les  mouvements  du  corps  ;  il  faut 
que  cet  être  supérieur  soit  tellement  maître  des  corps ,  qu'il 
ait  pu  donner  à  un  esprit  une  puissance  sur  un  corps ,  telle 
que  celle  qu'on  attribue  vulgairement  à  la  Divinité.  Ma  vo- 
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lonté,  qui  ne  peut  rien  d'elle-même  sur  aucun  autre  corps  pour 
le  remuer,  n'a  qu'à  vouloir,  et  le  corps  que  j'appelle  le  mien 
se  remue  aussitôt.  Vous  diriez  qu'il  entend  Tordre  de  ma  vo- 
lonté ;  il  lui  obéit,  comme  on  dit  d'ordinaire  que  tous  les  êtres 
obéissent  à  la  voix  de  Dieu.  Quelle  suprême  puissance  qui  est 
donnée  à  mon  esprit  sur  mon  corps  !  Combien  faut-il  que  ce- 
lui qui  donne  tant  de  puissance  à  un  être  si  borné  et  si  im- 
puissant ,  sur  un  être  si  différent  de  lui ,  soit  lui-même  puissant 
et  parfait!  Il  faut  qu'il  porte  au  dedans  de  lui  l'universalité  de 
L'être ,  c'est-à-dire  la  perfection  universelle  en  tout  genre;  il 
faut  qu'il  réunisse  en  soi  éminemment  toute  la  perfection 
réelle  des  esprits  et  des  corps,  et  qu'il  ait  l'empire  suprême 
sur  ces  différentes  natures,  jusqu'à  pouvoir  communiquer  cet 
empire  à  une  de  ces  natures  sur  l'autre ,  pour  former  cette 
union  qui  compose  l'homme. 

Si  au  contraire  cette  puissance  n'a  point  mis  en  moi  une 
double  nature,  et  si  elle  a  seulement  fait  en  sorte  que -mon 
corps ,  qui  ne  pensait  pas,  ait  commencé  à  un  certain  moment 
à  penser,  il  faut  que  cette  puissance  ait  créé  en  moi  ce  nou- 
veau degré  d'être;  il  faut  que  cette  puissance,  par  sa  fécondité 
infinie,  ait  fait  passer  l'être  que  je  nomme  moi,  du  néant  de 
pensée  à  l'existence  de  la  pensée  qui  est  maintenant  la  mienne. 
Quelle  est  donc  cette  voix  qui  appelle  du  néant  un  degré  d'ê- 
tre très- haut,  qui  n'existait  point  en  moi,  et  qui  l'y  fait  exis- 
ter? Cette  création  de  la  pensée  dans  une  masse  inanimée, 
aveugle  et  insensible ,  est  sans  doute  une  action  toute- puis- 
sante. Voilà  un  créateur  :  s'il  ne  l'est  pas  en  moi  du  premier 
degré  d'être,  qui  est  d'être  une  masse  de  matière,  au  moins  il 
est  créateur  en  moi  du  second  degré  d'être ,  qui  est  très-supé- 
rieur, savoir,  celui  d'être  pensant.  Mais  comment  pourrait-il 
être  le  créateur  du  degré  supérieur  d'être ,  s'il  ne  l'était  pas  de 
l'inférieur?  Comment  une  masse  vile  et  inanimée  pourrait- 
elle  recevoir  de  lui  une  si  haute  perfection ,  si  elle  ne  dépendait 
pas  de  lui?  De  plus,  quelle  apparence  que  le  degré  d'être  le 
plus  parfait ,  savoir,  de  penser,  de  juger  et  de  vouloir  libre- 
ment, soit  dépendant  de  lui,  en  sorte  qu'il  puisse  le  créer, 
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et  le  donner  quand  il  lui  plaît  aux  plus  vils  êtres  qui  en  sont 
privés  ;  et  que  le  plus  bas  degré  d'être ,  savoir,  de  n'être  qu'une 
masse  vile  et  inanimée,  existe  par  soi-même,  et  soit  indépen- 
dant de  cette  puissance?  Si  la  chose  était  ainsi,  il  faudrait 
dire  que  le  plus  bas  degré  d'être  aurait  la  plus  haute  perfection, 
savoir,  d'exister  par  soi,  d'être  indépendant,  en  un  mot, 
d'être  incréé  ;  et  que  le  degré  supérieur  d'être  aurait  la  plus 
grande  imperfection ,  savoir,  celle  d'être  dépendant,  de  n'exis- 
ter point  par  soi ,  de  n'avoir  qu'une  existence  empruntée ,  en 
an  mot,  de  n'être  que  créé. 

U  est  donc  visible  que  cette  puissance  qui  réunit  en  soi 
tous  ces  degrés  d'être,  et  qui  les  crée  en  moi  par  son  seul  bon 
plaisir,  ne  peut  être  qu'infiniment  parfaite.  Il  faut  qu'elle 
existe  par  soi ,  puisque  c'est  elle  qui  fait  exister  ce  qui  est  dis- 
tingué d'elle  :  il  faut  avouer  qu'elle  porte  en  soi  la  plénitude 
de  l'être ,  puisqu'elle  le  possède  jusqu'au  point  de  le  commu- 
niquer au  néant;  il  faut  qu'elle  en  ait  l'universalité,  puis- 
qu'elle a  un  égal  empire  sur  toutes  les  natures  et  sur  tous 
les  divers  degrés  de  perfection  ;  enfin  il  faut  qu'elle  soit  éga- 
lement sage  et  puissante ,  puisqu'elle  façonne ,  arrange  et  con- 
duit l'univers  avec  un  art  et  un  ordre  qui  éclate  depuis  le  der- 
nier insecte  jusqu'aux  astres,  et  jusqu'à  l'homme,  qui,  ayant 
la  pensée,  est  plus  parfait  que  tous  les  autres  ensemble. 

CHAPITRE  IV. 

Du  culte  qui  est  dû  à  cette  puissance. 

I.  Ce  premier  être,  que  je  reconnais  pour  la  source  féconde 
de  tous  les  autres ,  m'a  donc  tiré  du  néant  :  je  n'étais  rien , 
et  c'est  par  lui  seul  que  j'ai  commencé  à  être  tout  ce  que  je 
suis;  c'est  en  lui  que  j'ai  l'être,  le  mouvement  et  la  vie.  Il 
m'a  tiré  du  néant,  pour  me  faire  tout  ce  que  je  suis;  il  me 
soutient  encore  à  chaque  moment  comme  suspendu  par  sa  main 
en  l'air  au-dessus  de  l'abîme  du  néant ,  où  je  retomberais  d'a- 
bord par  mon  propre  poids ,  s'il  me  laissait  à  moi-même  ;  et  il 
me  continue  l'être  qui  ne  m'est  point  naturel,  et  auquel  il 
m'élève  sans  cesse,  malgré  ma  fragilité,  par  un  bienjait  qui 
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a  besoin  d'être  renouvelé  en  chaque  instant  de  ma  durée.  Je 
ne  suis  donc  qu'un  être  d'emprunt,  qu'un  demi-être,  qu'un 
être  qui  est  sans  cesse  entre  l'être  et  le  néant,  qu'une  ombre 
de  l'être  immuable.  Cet  être  est  tout,  et  je  ne  suis  rien;  du 
moins  je  ne  suis  qu'un  faible  écoulement  de  sa  plénitude  sans 
bornes.  Je  n'ai  pas  seulement  reçu  de  sa  main  certains  dons  : 
ce  qui  a  reçu  le  premier  de  ces  dons  est  le  néant;  car  il  n'y 
avait  rien  en  moi  qui  précédât  tous  ses  dons ,  et  qui  fût  à 
portée  de  les  recevoir.  Le  premier  de  ses  dons ,  qui  a  fondé 
tous  les  autres,  est  ce  que  j'appelle  mai-même;  il  m'a  donné 
ee  moi;  je  lui  dois  non-seulement  tout  ce  que  j'ai ,  mais  encore 
tout  ce  que  je  suis.  0  incompréhensible  don ,  qui  est  bientôt 
txpriméselou  notre  faible  langage,  mais  que  l'esprit  de  l'homme 
ne  comprendra  jamais  dans  toute  sa  profondeur  !  Ce  Dieu ,  qui 
m'a  fait ,  m'a  donné  moi-même  à  moi-même  ;  le  moi  que  j'aime 
tant  n'est  qu'un  présent  de  sa  bonté  :  ce  Dieu  doit  donc  être  en 
moi ,  et  moi  en  lui ,  s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi ,  puisque 
e'est  de  lui  que  je  tiens  ce  moi.  Sans  lui  je  ne  serais  pas  moi- 
même  ;  sans  lui  je  n'aurais  ni  le  moi  que  je  puisse  aimer,  ni 
l'amour  dont  j'aime  ce  moi,  ni  la  volonté  qui  l'aime,  ni  la 
pensée  par  laquelle  je  me  connais.  Tout  est  don  :  celui  qui 
reçoit  les  dons  est  lui-même  le  premier  don  reçu. 

O  Dieu  !  vous  êtes  mon  vrai  père  :  c'est  vous  qui  m'avez 
donné  mon  corps ,  mon  âme ,  mon  étendue  et  ma  pensée  ; 
c'est  vous  qui  avez  dit  que  je  fusse,  et  j'ai  commencé  à  être,  moi 
qui  n'étais  pas;  c'est  vous  qui  m'avez  aimé,  non  parce  que 
j'étais  déjà  et  que  je  méritais  déjà  votre  amour,  mais  au  con- 
traire afin  que  je  commençasse  à  être,  et  que  votre  amour  pré- 
venant fit  de  moi  quelque  chose  d'aimable  :  c'est  donc  mon 
néant  que  vous  avez  aimé  dès  l'éternité  pour  lui  donner  l'être, 
et  pour  le  rendre  digne  de  vous! 

II.  O  Dieu  !  je  vous  dois  tout ,  puisque  j'ai  tout  reçu  de 
vous ,  et  que  je  vous  dois  jusqu'au  moi  qui  a  tant  reçu  de  vos 
mains  bienfaisantes  !  Je  vous  dois  tout,  ô  bonté  infinie  !  mais 
que  vous  donnerai-je?  Vous  n'avez  pas  besoin  de  mes  biens  ; 
ils  viennent  de  vous.  Loin  de  vous  les  réserver,  vous  m'en  avez 
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comblé.  Lors  même  qu'ils  sont  dans  mes  mains ,  ils  demeu- 
rent bien  plus  à  vous  qu'à  moi ,  puisque  je  ne  suis  moi-même 
qu'en  vous.  Je  ne  les  ai  que  d'emprunt ,  et  vous  les  possédez 
en  propre.  Vous  ne  sauriez  vous  en  désapproprier,  tant  il  est 
essentiel  que  tout  bien  ne  soit  qu'en  vous.  Que  vous  donnerai - 
je  donc?  Il  n'y  a  que  le  seul  moi  que  je  sois  libre  de  vous  of- 
frir; mais  ce  que  j'appelle  moi  n'est  pas  moins  à  vous  que 
tout  le  reste.  Encore  une  fois,  que  vous  donnerai-je,  moi  qui 
ai  tout  reçu  de  vos  mains  ?  O  amour  éternel  ï  vous  ne  deman- 
dez de  moi  qu'une  seule  chose ,  qui  est  le  vouloir  libre  de 
mon  coeur.  Vous  me  l'avez  laissé  libre ,  afin  que  je  puisse 
agréer  par  mon  propre  choix  la  subordination  immuable  avec 
laquelle  je  dois  tenir  sans  cesse  mon  cœur  dans  vos  mains*  : 
vous  voulez  seulement  que  je  veuille  cet  ordre ,  qui  est  le 
bonheur  de  toute  créature  ;  mais  afin  de  me  le  faire  vouloir, 
vous  m'en  montrez  au  dehors  tous  les  charmes  pour  me  le 
rendre  aimable;  et  de  plus,  vous  entrez  par  les  attraits  de 
votre  grâce  au  dedans  de  mon  cœur  pour  en  remuer  les  res- 
sorts ,  et  pour  me  faire  aimer  ce  qui  est  si  digne  d'être  aimé. 
Ainsi  vous  êtes  tout  ensemble  l'objet  et  le  principe  de  mon 
amour  ;  vous  êtes  tout  ensemble  l'aimant  et  le  bien-aimé.  Vous 
vous  aimez  vous-même  en  moi  :  et  comment  pourriez-vous 
être  dignement  aimé  par  votre  vile  et  corrompue  créature ,  si 
vous  n'aviez  pas  soin  de  vous  aimer  vous-même  en  elle? 

L'encens  des  hommes  n'est  pour  vous  qu'une  vile  fumée, 
vous  n'avez  besoin  ni  de  la  graisse  ni  du  sang  de  leurs  victi- 
mes ;  leurs  cérémonies  ne  sont  qu'un  vain  spectacle  ;  leurs  plus 
riches  offrandes  sont  trop  pauvres  pour  vous ,  et  sont  bien 
plus  à  vous  qu'à  eux  :  leurs  louanges  mêmes  ne  sont  qu'un 
langage  menteur,  s'ils  ne  vous  adorent  point  en  esprit  et  en 
vérité.  On  ne  peut  vous  servir  qu'en  vous  aimant.  Les  signes 
extérieurs  sont  bons,  quand  le  cœur  les  fait  faire;  mais  votre 
culte  essentiel  n'est  qu'amour,  et  votre  royaume  est  tout  en- 
tier au  dedans  de  nous;  il  ne  faut  point  prendre  le  change  en 
le  cherchant  au-dehors.  O  amour!  vous  aimer,  c'est  tout; 
c'est  là  tout  l'homme;  tout  le  reste  n'est  point  lui,  et  n'en 
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est  que  l'ombre.  Quiconque  ne  vous  aime  point  est  dénaturé; 
il  n'a  pas  encore  commencé  à  vivre  de  la  véritable  vie. 

III.  Mais  ce  culte  d'amour  doit-il  être  tellement  concentré 
dans  mon  cœur,  que  je  n'en  donne  jamais  aucun  signe  au  de- 
hors? Hélas!  s'il  est  vrai  que  j'aime,  il  me  serait  impossible 
de  taire  mon  amour.  L'amour  ne  veut  qu'aimer,  et  faire  que 
les  autres  aiment.  Puis-je  voir  d'autres  hommes ,  que  Dieu 
a  faits  pour  lui  seul ,  comme  moi,  et  le  leur  laisser  ignorer? 

Ce  Dieu  est  si  grand ,  qu'il  se  doit  tout  à  lui-même.  La  fo- 
lie insolente  de  l'homme ,  vile  créature,  est  de  rapporter  tout 
à  ce  qu'il  nomme  le  moi  .-'c'est  cette  idole  de  son  cœur  qui 
est  l'objet  de  la  sévère  jalousie  de  Dieu.  Rien  n'est  plus  in- 
juste que  de  rapporter  tout  au  seul  moi ,  par  la  seule  raison 
qu'il  est  le  moi.  Cette  raison  n'est  pas  une  raison,  ce  n'est 
qu'une  fureur  d'amour-propre  :  au  contraire ,  la  suprême  jus- 
tice de  Dieu  doit  consister  à  n'aimer  aucune  chose  qu'à  pro- 
portion du  degré  de  bonté  qui  la  rend  aimable.  Il  trouve  en 
lui  la  bonté  et  la  perfection  infinies  ;  il  se  doit  donc  tout  entier 
à  soi-même  par  la  plus  rigoureuse  justice.  D'ailleurs  il  ne 
trouve  en  nous  tous  qu'un  bien  borné ,  mélangé ,  et  altéré  par 
ce  mélange.  Le  bien  qu'il  trouve  en  nous  n'est  que  celui  qu'il 
y  met,  et  il  ne  peut  se  complaire  qu'en  sa  libéralité  toute  gra- 
tuite :  il  ne  trouve  en  nous  que  le  néant ,  le  mal  et  ses  dons  ; 
il  ne  peut  donc  en  justice  nous  rien  devoir.  Il  ne  peut  aimer 
en  nous  que  sa  propre  bonté ,  qui  surmonte  notre  néant  et 
notre  malice  :  il  ne  peut  donc  rien  relâcher  de  ses  droits  ;  il 
violerait  son  ordre,  et  cesserait  d'être  ce  qu'il  est,  s'il  ne  se 
rendait  pas  cette  exacte  justice.  Il  n'a  donc  pu  créer  les  hom- 
mes avec  une  intelligence  et  une  volonté,  qu'afîn  que  toute 
leur  vie  ne  fût  qu'admiration  de  sa  suprême  vérité,  et  amour 
de  sa  bonté  infinie.  Telle  est  la  fin  essentielle  de  notre  créa- 
tion. 

IV.  Il  a  mis  les  hommes  ensemble  dans  une  société  où  ils 
doivent  s'aimer  et  s'entre-secourir,  comme  les  enfants  d'une 
même  famille  qui  ont  un  père  commun.  Chaque  nation  n'est 
qu'une  branche  de  cette  famille  nombreuse  qui  est  répandue 
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sur  la  face  de  toute  la  terre.  L'amour  de  ce  père  commun  doit 
être  sensible,  manifeste,  inviolablement  régnant  dans  toute 
cette  société  de  ces  enfants  bien-aimés.  Chacun  d'eux  ne  doit 
jamais  manquer  de  dire  à  ceux  qui  naissent  de  lui  :  Connaissez 
le  Seigneur,  qui  est  votre  père.  Ces  enfants  de  Dieu  doivent 
publier  ses  bienfaits,  chanter  ses  louanges ,  l'annoncer  à  ceux 
qui  l'ignorent,  en  rappeler  le  souvenir  à  ceux  qui  l'oublient. 
Us  ne  sont  sur  la  terre  que  pour  connaître  sa  perfection  et 
accomplir  sa  volonté,  que  pour  se  communiquer  les  uns  aux 
autres  cette  science  et  cet  amour  céleste.  Que  serait-ce,  si  cette 
famille  était  en  société  sur  tout  le  reste ,  sans  y  être  pour  le 
culte  d'un  si-bon  père?  il  faut  donc  qu'il  y  ait  entre  eux  une 
société  de  culte  de  Dieu  ;  c'est  ce  qu'on  nomme  religion  :  c'est- 
à-dire  que  tous  ces  hommes  doivent  s'instruire  et  s'édifier, 
s'aimer  les  uns  les  autres ,  pour  aimer  et  servir  le  père  com- 
mun. Le  fond  de  cette  religion  ne  consiste  dans  aucune  céré- 
monie extérieure;  car  elle  consiste  tout  entière  dans  l'intelligence 
du  vrai ,  et  dans  l'amour  du  bien  souverain  :  mais  ces  senti- 
ments intérieurs  ne  peuvent  être  sincères  sans  être  mis  comme 
en  société  parmi  les  hommes  par  des  signes  certains  et  sensi- 
bles. Il  ne  suffit  pas  de  connaître  Dieu ,  il  faut  montrer  qu'on 
le  connaît ,  et  faire  en  sorte  qu'aucun  de  nos  frères  n'ait  le 
malheur  de  l'ignorer,  de  l'oublier.  Ces  signes  sensibles  du  culte 
sont  ce  qu  on  appelle  les  cérémonies  de  la  religion.  Ces  cé- 
rémonies ne  sont  que  des  marques  par  lesquelles  les  hommes 
sont  convenus  de  s'édifier  mutuellement,  et  de  réveiller  les 
uns  dans  les  autres  le  souvenir  de  ce  culte  qui  est  au  dedans. 
De  plus ,  les  hommes ,  faibles  et  légers ,  ont  souvent  besoin 
de  ces  signes  sensibles  pour  se  rappeler  eux-mêmes  la  pré- 
sence de  ce  Dieu  invisible  qu'ils  doivent  aimer.  Ces  signes  ont 
été  institués  avec  une  certaine  majesté,  afin  de  représenter 
mieux  la  grandeur  du  Père  céleste.  La  plupart  des  hommes , 
dominés  par  leur  imagination  volage ,  et  entraînés  par  leurs 
passions,  ont  un  pressant  besoin  que  la  majesté  de  ces  signes , 
institués  pour  le  commun  culte  de  Dieu ,  frappe  et  saisisse  leur 
imagination ,  afin  que  toutes  leurs  passions  soient  ralenties  et 
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suspendues.  Voilà  donc  ce  qu'on  nomme  religion ,  cérémonies 
sacrées ,  culte  public  du  Dieu  qui  nous  a  crées..  Le  genre  hu- 
main ne  saurait  reconnaître  et  aimer  son  Créateur,  sans  mon- 
trer qu'il  l'aime,  sans  vouloir  le  faire  aimer,  sans  exprimer 
cet  amour  avec  une  magnificence  proportionnée  à  celui  qu'il 
aime  ;  enfin  sans  s'exciter  à  l'amour  par  les  signes  de  l'amour 
même.  Voilà  la  religion  qui  est  inséparable  de  la  croyance  du 
Créateur. 

CHAPITRE  V. 

De  la  religion  du  peuple  juif,  et  du  Messie. 

Puisque  le  premier  être  qui  m'a  créé  a  fait  toutes  choses 
pour  lui ,  et  qu'il  demande  des  créatures  intelligentes ,  un  culte 
d'amour  qui  soit  public  dans  leur  société,  il  faut  que  je  cher- 
che dans  le  monde  ce  culte  public,  pour  m'y  unir,  et  pour 
l'exercer  avec  les  autres  hommes  qui  l'exercent  ensemble.  Mais 
où  trouverai-je  ce  culte  si  nécessaire  ?  Dieu ,  qui  rapporte  tout 
à  lui-même ,  ne  se  laisse  sans  doute  jamais  sans  ce  culte,  qui 
est  la  un  unique  de  tout  son  ouvrage.  Comme  il  a  toujours  fait 
son  ouvrage  pour  la  gloire  qu'il  lui  plaît  de  tirer  de  ce  culte, 
il  ne  peut  y  avoir  eu  aucun  temps  où  il  ne  se  soit  formé 
lui-même  des  adorateurs  dignes  de  lui.  Je  jette  donc  les  yeux 
sur  tous  les  siècles  et  sur  toutes  les  nations ,  pour  y  découvrir 
ce  culte  pur  du  Créateur. 

Je  vois  un  nombre  prodigieux  de  nations  qui  ont  adoré  de 
la  pierre ,  du  bois ,  du  métal ,  et  qui  ont  cru  que  certaines  di- 
vinités étaient  présentes  sous  des  figures  d'hommes  ou  de  bê- 
tes ,  faites  de  ces  diverses  matières  ;  mais  la  Divinité  né  peut 
point  se  renfermer  sous  ces  figures  inanimées.  De  plus,  ceux 
qu'ils  ont  adorés ,  comme  Jupiter ,  Junon ,  Mars ,  Vénus ,  Mer- 
cure ,  Bacchus ,  loin  d'être  de  vrais  dieux ,  n'ont  été  que  des 
créatures  très-défectueuses ,  très-viles  et  très-coupables.  Les 
hommes  qui  adorent  le  vrai  Dieu  créateur  de  l'univers ,  et 
qui  règlent  leurs  mœurs  sur  ce  culte,  doivent  sans  doute 
être  beaucoup  plus  estimables  que  ces  faux  dieux  pleins  de 
vices  grossiers.  Un  païen  même  a  reconnu  que  les  dieux  d'Ho- 
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mère  étaient  très-inférieurs  à  ses  héros.  Quelle  dégradation 
de  la  Divinité  !  quel  culte  impie  et  indécent  de  tant  de  faux  et 
indignes  dieux,  qui  semblent  inventés  par  quelque  esprit  sé- 
ducteur, pour  tourner  en  dérision  la  Divinité,  et  pour  faire 
oublier  le  Dieu  véritable! 

Quand  même  on  voudrait  subtiliser  pour  réduire  le  paga- 
nisme au  culte  d'un  seul  Dieu  infiniment  parfait ,  qu'on  ado- 
rait sous  divers  noms  et  sous  diverses  figures  mystérieuses , 
sans  croire  néanmoins  qu'il  y  eût  plusieurs  dieux ,  il  faudrait 
avouer  que  cette  multitude  apparente  de  dieux  serait  très-in- 
décente et  très-scandaleuse  :  ce  langage  forcé  serait  une  source 
d'erreurs  impies;  il  faudrait  retrancher  cette  diversité  de  noms 
et  de  représentations  mystérieuses,  pour  réduire  tout  lt 
culte  divin  à  la  reconnaissance  d'un  seul  Dieu ,  si  parfait 
qu'il  ne  peut  avoir  rien  d'égal ,  rien  qui  ne  soit  infiniment  in- 
férieur à  lui ,  rien  qu'il  n'ait  tiré  du  néant,  et  qu'il  n'y  puisse 
sans  cesse  replonger.  De  plus,  le  paganisme  n'offre  que  des 
vœux  intéressés  pour  les  biens  de  la  terre;  il  ne  demande  que 
la  santé  et  que  les  richesses ,  que  le  plaisir,  que  la  prospérité 
mondaine,  pour  flatter  l'orgueil  :  une  telle  religion  déshonore 
la  Divinité ,  et  autorise  la  corruption  des  hommes.  Il  me  faut 
au  contraire  un  culte  qui  soit  digne  du  premier  être,  et  qui 
purifie  mes  mœurs.  Encore  une  fois ,  où  le  trouverai-je  ce 
culte,  qui  doit  être  nécessairement  sur  la  terre ,  puisque  ce 
n'est  que  pour  lui  que  la  terre  est  faite,  et  que  les  hommes 
n'ont  été  créés  que  pour  lui  ? 

Taperçois  dans  un  coin  du  monde  un  peuple  tout  singulier. 
Tous  les  autres  courent  après  les  idoles  ;  tous  les  autres  ado- 
rent aveuglément  une  multitude  monstrueuse  de  divinités  vi- 
cieuses et  méprisables  :  ce  peuple ,  qu'on  nomme  les  Juifs , 
n'adore  qu'un  seul  Dieu  créateur  du  ciel  et  de  la  terre;  sa  loi 
essentielle,  à  laquelle  tout  son  culte  se  rapporte,  l'oblige  à 
aimer  Dieu  de  tout  son  cœur ,  de  toute  son  âme,  de  toute  sa 
pensée  et  de  toutes  ses  forces.  Ce  peuple  circoncis  a  dans  sa 
loi  une  circoncision  du  cœur  dont  celle  du  corps  n'est  que  la 
figure ,  et  cette  circoncision  du  cœur  est  le  retranchement  de 
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toute  affection  qui  ne  vient  pas  du  principe  de  l'amour  de 
Dieu. 

Si  je  trouvais  sur  la  terre  quelque  autre  genre  d'hommes 
qui  mît  le  culte  de  Dieu  dans  son  amour ,  et  qui  fit  consister 
la  vertu  à  préférer  Dieu  à  soi ,  je  comparerais  ce  culte  avec 
celui  des  Juifs ,  pour  examiner  lequel  serait  le  plus  pur  et  le 
plus  digne  d'être  suivi  :  mais  d'un  côté  je  vois  que  ce  Dieu, 
qui  se  doit  tout  à  lui-même ,  n'a  pu  créer  les  hommes  que 
pour  lui  rendre  un  culte  public  d'amour  et  d'obéissance  :  d'un 
autre  côté ,  je  ne  trouve  ce  culte  public  d'amour  que  chez  le 
peuple  juif.  Les  païens  ont  craint  leurs  faux  dieux  ;  ils  ont 
voulu  les  apaiser,  ils  leur  ont  donné  de  la  graisse,  du  sang, 
des  victimes,  de  l'encens,  des  temples,  d'autres  dons  gros- 
siers ;  mais  ils  ne  leur  ont  jamais  donné  leurs  cœurs ,  ils  n'ont 
jamais  eu  la  pensée  de  les  aimer ,  encore  moins  celle  de  les 
préférer  à  eux-mêmes ,  et  de  ne  s'aimer  que  pour  l'amour 
d'eux  :  aussi  ne  regardaient-ils  aucun  dieu  comme  créateur. 
Jupiter  même ,  quoique  fort  supérieur  en  puissance  à  toutes 
les  autres  divinités ,  n'était  point  regardé  comme  ayant  tiré 
aucun  être  du  néant  ;  il  avait  seulement,  selon  eux,  trouvé 
une  matière  plus  ancienne  que  lui,  et  éternelle ,  qu'il  avait  fa- 
çonnée en  débrouillant  le  chaos. 

Pour  tous  les  philosophes ,  ils  ont  regardé  la  raison ,  la  jus- 
tice ,  la  vertu ,  la  vérité  en  elles-mêmes  :  ils  ont  cru  que  les 
dieux  donnaient  la  santé ,  les  richesses ,  la  gloire  ;  mais  ils  ont 
prétendu  trouver  dans  leur  propre  fond  la  vertu  et  la  sagesse 
qui  les  distinguait  du  reste  des  hommes.  Ils  n'ont  jamais  dé- 
veloppé ni  le  bienfait  de  la  création,  ni  la  puissance  du  Créa- 
teur ,  ni  l'amour  de  préférence  sur  nous-mêmes  qui  lui  est 
dû.  Ainsi ,  en  parcourant  toutes  les  nations  de  la  terre  dans 
les  anciens  temps ,  je  ne  vois  que  le  peuple  juif  qui  adore  le 
vrai  Dieu ,  et  qui  connaisse  le  culte  d'amour. 

Mais  cet  amour  est  plutôt  figuré  que  pratiqué  réellement 
chez  ce  peuple  :  il  y  est  plutôt  promis  pour  l'avenir  que  ré- 
pandu actuellement  dans  les  cœurs.  J'aperçois  dans  cette 
nation  un  certain  nombre  de  justes  qui  sont  pleins  de  ce  culte 
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d'amour;  mais  le  plus  grand  nombre  n'est  occupé  que  des 

cérémonies ,  des  sacrifices  d'animaux ,  et  d'un  culte  extérieur, 

pour  obtenir  de  Dieu  la  paix ,  la  santé,  la  liberté,  la  rosée 

du  ciel  et  la  graisse  de  la  terre.  Tous  attendent  un  Messie  qui 

leur  est  promis ,  et  qui  est  figuré  dans  tous  leurs  mystères  ; 

mais  les  uns,  en  petit  nombre,  l'attendent  comme  celui  qui 

doit  purifier  les  mœurs,  renouveler  le  fond  de  l'homme,  guérir 

les  plaies  du  péché,  répandre  la  connaissance  et  l'amour  de 

Dieu,  et  renouveler  la  face  de  la  terre  ;  les  autres ,  qui  font  la 

multitude ,  n'attendent  qu'un  Messie  grossier ,  conquérant , 

heureux  et  invincible,  qui  flattera  leur  orgueil,  dont  le  règne 

s'étendra  sur  toutes  les  nations ,  et  qui  comblera  les  Juifs  de 

prospérités  temporelles. 

Les  uns  et  les  autres  conviennent  que  leur  religion  n'est 
encore  qu'une  figure  de  ce  qu'elle  doit  être  sous  le  règne  de 
ce  Messie  :  tous  reconnaissent  que,  suivant  les  Écritures  qu'ils 
nomment  divines ,  ce  Messie  doit  attirer  au  culte  du  vrai  Dieu 
toutes  les  nations  idolâtres.  Indépendamment  de  toutes  les 
subtilités  de  leurs  rabbins  sur  l'interprétation  de  ce  texte ,  il 
est  évident,  et  par  ce  texte  même,  et  par  l'explication  qu'ils 
lui  donnent  tous,  que  le  Messie  doit  établir  partout  le  vrai 
culte  d'amour,  et  abolir  l'idolâtrie. 

Je  n'ai  garde  d'entrer  dans  toutes  les  subtilités  mystérieuses 
de  ces  rabbins  ;  il  me  suffit  de  voir  en  gros  deux  choses  qui 
sont ,  pour  ainsi  dire ,  palpables  :  l'une  est  que  tous  les  temps 
marqués  par  les  Juifs  pour  l'avènement  du  Messie  sont  pas- 
sés; qu'ils  ne  veulent  plus  que  l'on  compte  les  temps  ;  qu'ils 
ne  savent  plus  à  quoi  s'en  tenir,  comme  des  gens  qui  ont 
perdu  leur  route  ;  que  dans  une  si  longue  dispersion  toutes 
leurs  tribus  sont  confondues;  qu'ils  n'ont  plus  même  de 
marques  auxquelles  ils  pussent  reconnaître  leur  Messie,  s'il 
venait  maintenant  ;  qu'ils  portent  depuis  plus  de  seize  cents 
ans  toutes  les  marques  de  la  malédiction  prédite  dans  leurs^ 
livres,  et  qui  doit  demeurer  sur  eux  jusqu'à  la  fin,  pour  avoir 
méconnu  l'envoyé  de  Dieu. 

L'autre  chose  que  je  remarque  est  que  Jésus-Christ  porte 
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le  signe  du  vrai  Messie  :  il  a  attiré  à  lui  les  gentils,  selon  les 
promesses.  De  tant  de  peuples  barbares  et  idolâtres,  il  n'en 
a  fait  qu'un  seul  peuple,  qui  a  brisé  les  idoles,  qui  adore  le 
vrai  Dieu  créateur,  qui  lui  rend  le  vrai  culte  d'amour,  et  qui 
est  uni  dans  ce  culte  depuis  un  bout  du  monde  jusqu'à  l'autre. 
L'Europe  entière  est  pleine  de  chrétiens  :  il  n'y  a  guère  de 
royaumes  en  Asie,  jusqu'au  delà  des  Indes,  où  Ton  n'en 
trouve  de  répandus.  Ils  ont  pénétré  bien  loin  au  delà  de  tous 
les  pays  qui  composaient  tout  le  monde  connu  du  temps  des 
anciens  Juifs,  des  Grecs  et  des  Romains  :  ils  sont  dans  tous 
les  pays  de  l'Afrique  dont  l'entrée  est  libre;  tous  les  vastes 
pays  de  l'Amérique ,  qui  est  le  nouveau  mpnde  ,  sont  gou- 
vernés par  eux.  Ainsi,  depuis  le  lieu  où  le  soleil  se  lève  jus- 
qu'à celui  où  il  se  couche  ,  dans  les  deux  hémisphères  ,  on 
offre  à  Dieu  pour  victime  sans  tache  Jésus  destiné  à  effacer 
les  péchés  de  la  terre.  Tous  s'unissent  à  lui,  pour  ne  faire 
avec  lui  qu'une  seule  victime  d'amour;  et  tous  ceux  qui  pè- 
chent frappent  leur  poitrine  pour  obtenir  par  lui  la  miséri- 
corde dont  ils  ont  besoin. 

Laissons  là  toutes  les  disputes  sur  le  détail ,  puisque  le 
gros  nous  suffit  pour  décider  de  tout.  Ce  qui  est  manifeste 
sans  discussion ,  c'est  qu'il  n'y  a  sur  la  terre  que  ces  deux 
peuples  ,  savoir,  le  juif  et  le  chrétien ,  qui  me  montrent  ce 
culte  d'amour  que  je  cherche  partout  pour  l'embrasser  :  il 
faut  que  je  me  fixe  à  le  pratiquer  chez  l'un  de  ces  deux  peu- 
ples. Or,  entre  ces  deux  peuples,  je  ne  puis  faire  aucune  sé- 
rieuse comparaison.  Quoique  l'un  et  l'autre  aient  les  imper- 
fections inséparables  de  l'humanité ,  le  peuple  chrétien  a  des 
traits  de  perfection  qui  sont  infiniment  au-dessus  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  le  peuple  juif.  Le  peuple  juif 
m'avertit  lui-même  par  sa  loi,  par  ses  cérémonies,  par  ses 
promesses,  par  toutes  les  circonstances  de  son  état,  qu'il  n'a 
la  vraie  religion  qu'en  figure;  qu'il  n'est  lui-même  que  comme 
ces  moules  de  plâtre  qu'on  fait  pour  une  figure  de  marbre  ou 
de  bronze  que  l'on  prépare.  Je  trouve  dans  le  peuple  chré- 
tien, composé  de  tous  les  peuples  du  monde  connu,  le  peuple 
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héritier  des  promesses,  le  peuple  enté  sur  l'ancienne  tige  de 
la  race  d'Abraham  :  c'est  le  peuple  adopté,  qui  ne  fait  qu'un 
même  corps  et  une  succession  non  interrompue  depuis  le 
patriarche  jusqu'à  nous.  Par  là  je  trouve  ce  que  je  cherche  , 
c'est-à-dire  ce  culte  d'amour  qui  doit  être  aussi  ancien  que  le 
monde,  et  pour  lequel  le  monde  lui-même  a  été  fait.  Je  le  vois 
distinctement  marqué  dans  tous  les  âges  :  il  naît  dans  le  pa- 
radis terrestre  ;  il  n'est  point  éteint  par  le  péché  d'Adam  ; 
une  partie  de  sa  postérité  le  continue  ;  il  se  renouvelle  après 
le  déluge  ;  Abraham  le  transporte  ;  Moïse  le  rend  plus  écla- 
tant par  ses  cérémonies  ;  les  saints  de  l'ancienne  alliance  le 
pratiquent,  et  en  prédisent  la  perfection  :  elle  est  réservée  au 
Messie.  Jésus  vient  nous  familiariser  avec  Dieu,  et  nous  en- 
seigner le  désintéressement  du  vrai  culte  ;  il  vient  nous  ap- 
prendre, non  à  vivre  dans  les  délices  et  dans  la  gloire  mon- 
daine, non  à  égorger  des  animaux  et  à  brûler  de  l'encens  à 
Dieu  pour  en  tirer  une  félicité  terrestre,  comme  les  Juifs  se 
l'imaginent,  mais  à  nous  renoncer  nous-mêmes  pour  ne  nous 
aimer  plus  qu'en  lui,  pour  lui,  et  de  son  amour.  Malgré  l'in- 
firmité des  hommes,  on  en  voit  un  grand  nombre  que  cette 
religion  si  pure  possède  et  anime  :  cet  amour  du  vrai  Dieu 
produit  en  eux  toutes  les  vertus  opposées  à  Tamour-propre. 
Voilà  sans  doute  le  culte  que  je  cherche  :  il  n'était  chez  les 
Juifs  qu'en  figure;  on  n'y  en  trouvait  que  la  semence,  qu'un 
germe,  qu'une  ombre.  La  perfection  n'est  que  dans^ce  peu- 
ple nouveau,  qui  est  uni  à  l'ancien  :  c'est  là  que  j'aperçois  du 
premier  coup  d'oeil  cette  adoration  en  esprit  et  en  vérité;  en 
un  mot,  cet  amour  qui  est  lui  seul  la  loi  et  les  prophètes. 

CHAPITRE  VI. 

De  la  religion  chrétienne. 

Ce  qui  me  paraît  le  caractère  du  vrai  culte  n'est  pas  de 
craindre  Dieu ,  comme  on  craint  un  homme  puissant  et  ter- 
rible qui  accable  quiconque  ose  lui  résister.  Les  païens  of- 
fraient de  l'encens  et  des  victimes  à  certaines  divinités  mal- 
faisantes et  terribles,  pour  les  apaiser.  Ce  n'est  point  là  l'idée 
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que  je  dois  avoir  du  Dieu  créateur  :  il  est  infiniment  juste  et 
tout-puissant  :  il  mérite  sans  doute  d'être  craint  ;  mais  il  n'est 
à  craindre  que  pour  ceux  qui  refusent  de  l'aimer,  et  de  se  fa- 
miliariser avec  lui.  La  meilleure  crainte  qu'on  doive  avoir  à 
son  égard  est  celle  de  lui  déplaire  et  de  ne  faire  pas  sa  vo- 
lonté. Pour  la  crainte  de  ses  châtiments,  elle  est  utile  aux 
hommes  égarés  de  la  bonne  voie,  parce  qu'elle  fait  le  contre- 
poids de  leurs  passions ,  et  qu'elle  sert  à  réprimer  les  vices; 
mais  enfin  cette  crainte  n'est  bonne  qu'autant  qu'elle  lève  les 
obstacles,  et  qu'en  les  levant  elle  prépare  à  l'amour.  Il  n'y  a 
point  d'homme  sur  la  terre  qui  voulût  être  craint  par  ses  en- 
fants, sans  en  être  aimé  :  la  crainte  seule  des  punitions  n'est 
point  ce  qui  peut  entraîner  un  cœur  libre  et  généreux.  Quand 
on  ne  pratique  les  vertus  que  par  cette  seule  crainte,  sans 
avoir  aucun  amour  du  vrai  bien,  on  ne  les  pratique  que  pour 
éviter  la  souffrance  ;  et,  par  conséquent,  si  on  pouvait  éviter 
la  punition  en  se  dispensant  de  pratiquer  les  vertus,  on  ne 
les  pratiquerait  point.  Non-seulement  il  n'y  a  point  de  père 
qui  veuille  être  honoré  ainsi ,  ni  d'ami  qui  veuille  donner  le 
nom  d'amis  à  ceux  qui  ne  tiendraient  à  lui  que  par  de  tels 
liens;  mais  encore  il  n'y  a  point  de  maître  qui  voulût  ni  ré- 
compenser des  domestiques,  ni  s'affectionner  pour  eux,  ni 
les  choisir  pour  son  service ,  s'il  les  voyait  attachés  à  lui  par 
la  seule  crainte,  sans  aucun  sentiment  de  bonne  volonté  :  à 
plus  forte  raison  doit-on  croire  que  le  Dieu  qui  ne  nous  a  faits 
capables  d'intelligence  et  d'amour  que  pour  être  connu  et 
aimé  de  nous  ne  se  contente  pas  d'une  crainte  servile,  et  veut 
que  l'amour,  qui  vient  de  lui  comme  de  sa  source ,  retourne 
à  lui  comme  à  sa  fin. 

Je  comprends  même  qu'il  ne  suffit  pas  d'aimer  ce  Dieu 
comme  nous  aimons  toutes  les  choses  qui  nous  sont  commo- 
des et  utiles  ;  il  ne  s'agit  pas  de  le  mettre  à  notre  usage ,  et 
de  le  rapporter  à  nous;  il  faut  au  contraire  nous  rapporter 
entièrement  à  lui  seul ,  ne  voulant  notre  propre  bien  que  par . 
le  seul  motif  de  sa  gloire,  et  de  la  conformité  à  sa  volonté  et 
à  son  ordre. 


LETTRES  SUR    LA   RELIGION.  205 

*       '  LETTRE  II. 

SDR  LE  CULTE  DE  DIEU  ,  L'IMMORTALITÉ  0E  LAME, 
ET  LE  LIBRE  ARBITRE. 

L'écrit  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer,  mon- 
sieur, comprend  trois  questions. 

1*  L'être  infiniment  parfait  peut-il  exiger  quelque  culte 
des  êtres  qui  lui  sont  infiniment  inférieurs  et  disproportion- 
nés? 

2°  Peut-on  démontrer  que  l'Ame  de  l'homme  est  immor- 
telle? 

3°  L'être  infiniment  parfait  peut-il  avoir  donné  à  l'homme 
le  libre  arbitre ,  qui  est  la  liberté  de  renverser  l'ordre? 

CHAPITRE  PREMIER. 

L'être  infiniment  parfait  exige  un  culte  de  toutes  les  créatures  intelligentes. 

La  vérité  de  l'existence  de  l'être  infiniment  parfait  est  un 
principe  si  lumineux  et  si  fécond ,  qu'il  n'y  a  qu'à  le  consulter 
sans  prévention ,  et  qu'à  le  suivre  de  bonne  foi ,  pour  trouver 
ce  qu'on  cherche  de  cet  être  nécessaire.  Voici  les  vérités  qu'il 
me  semble  qu'on  en  doit  tirer. 

I.  Nous  ne  pouvons  pas  douter  que  cet  être  si  parfait  ne 
s'aime,  puisque,  étant  juste,  il  doit  un  amour  infini  à  son  in- 
finie perfection.  J'en  conclus  que  si  cet  être  faisait  quelque 
ouvrage  hors  de  lui,  sans  le  faire  pour  l'amour  de  lui-même, 
il  agirait  moins  parfaitement  que  les  êtres  imparfaits  qui 
agissent  pour  l'amour  de  lui.  L'on  voit  des  hommes ,  qui  sont 
ces  êtres  imparfaits,  se  proposer  l'être  parfait  pour  fin  de 
leur  ouvrage.  Si  donc  l'être  parfait  se  refusait  injustement 
ce  rapport  de  ses  actions' à  lui-même,  qui  se  trouve  dans  les 
actions  des  êtres  imparfaits ,  il  agirait  moins  parfaitement  que 
les  hommes  pieux.  C'est  ce  qui  est  visiblement  impossible.  Il 
faut  donc  conclure,  avec  l'Écriture,  que  Dieu  a  fait  toutes 
choses  pour  l'amour  de  lui-même  '.  D'un  coté,  il  est  infini- 
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ment  parfait  en  soi;  de  l'autre,  il  est  infiniment  juste,  puri». 
que  la  justice  entre  dans  la  perfection  infinie.  Il  se  doit  donc 
à  lui-même  tout  ce  qu'il  fait ,  et  il  ne  lui  est  permis  de  rien 
relâcher  de  ses  droits.  Telle  est  sa  grandeur,  qu'il  ne  peut  agir 
que  pour  lui  seul.  Il  se  nomme  lui-même  le  Dieu  jaloux l.  La 
jalousie,  qui  est  déplacée  et  ridicule  dans  l'homme,  est  la 
justice  suprême  en  Dieu.  Il  dit,  comme  il  le  doit  :  Je  ne  don- 
nerai point  ma  gloire  à  un  autre  ».  II  se  doit  tout,  il  se  rend 
tout.  Tout  vient  de  lui ,  il  faut  que  tout  retourne  à  lui;  autre- 
ment Tordre  serait  violé.  L'auteur  de  récrit  reconnaît  que 
l'être  infiniment  parfait  a  tiré  du  néant  les  hommes;  il  doit 
reconnaître  que  cet  être  les  a  créés  pour  lui.  S'il  agissait  sans 
aucune  fin,  il  agirait  d'une  façon  aveugle,  insensée,  où  sa  sa- 
gesse n'aurait  aucune  part.  S'il  agissait  pour  une  fin  moins 
haute  que  lui ,  il  rabaisserait  son  action  au-dessous  de  celle  de 
tout  homme  vertueux  qui  agit  pour  l'être  suprême.  Ce  serait 
le  comble  de  l'absurdité.  Concluons  donc ,  sans  craindre  de 
nous  tromper,  que  Dieu  fait  tout  pour  lui-même. 

II.  Cet  être  suprême,  que  nous  nommons  Dieu,  ne  peut 
avoir  créé  les  êtres  intelligents  pour  lui ,  qu'en  voulant  que 
ces  êtres  emploient  leur  intelligence  à  le  connaître  et  à  l'ad- 
mirer, et  leur  volonté  à  l'aimer  et  à  lui  obéir.  L'ordre  ou  la 
justice  demande  que  notre  intelligence  soit  réglée ,  et  que  no- 
tre amour  soit  juste.  Il  faut  doue  que  Dieu,  ordre  et  justice 
suprême,  veuille  que  nous  estimions  sa  perfection  infinie  plus 
que  notre  finie  perfection,  et  que  nous  aimions  cette  Ijontë 
infinie  plus  que  la  bonté  finie  qu'il  met  en  nous.  Voilà  le  vé- 
ritable et  pur  amour  de  la  justice.  Nous  ne  sommes  que  des 
biens  bornés,  participés  et  dépendants  ;  au  lieu  que  le  premier 
être  est  le  bien  unique ,  source  de  tous  les  autres,  le  bien  sans 
bornes ,  le  bien  indépendant.  Notre  amour  pour  ce  bien  doit 
être  aussi  en  nous  un  amour  unique ,  source  de  tout  autre 
amour,  un  amour  sans  bornes',  un  amour  indépendant  de  tout 
autre  amour.  Au  contraire ,  l'amour  de  nous-mêmes  doit  être 
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un  amour  dérivé  de  cet  amour  primitif,  un  amour  ruisseau 
de  cette  source,  un  amour  dépendant,  un  amour  borné,  et 
proportionné  à  la  petite  parcelle  de  bien  qui  nous  est  échue 
en  partage.  Dieu  est  le  tout,  et  nous  ne  sommes  qu'un  rien, 
revêtu  par  emprunt  d'une  très-petite  parcelle  de  l'être.  Nous 
sommes,  non  à  nous,  mais  à  celui  qui  nous  a  faits,  et  qui 
nous  a  donné  tout  jusqu'au  moi  :  ce  moi  qui  nous  est  si 
cher,  et  qui  est  d'ordinaire  notre  unique  Dieu,  n'est,  pour 
ainsi  dire,  qu'un  petit  morceau  qui  veut  être  le  tout.  Il  rap- 
porte tout  à  soi ,  et  en  ce  point  il  imite  Dieu ,  et  s'érige  en 
fausse  divinité.  Il  faut  renverser  l'idole  ;  il  faut  rabaisser  le 
moij  pour  le  réduire  à  su  petite  place.  Il  ne  doit  occuper 
qu'un  petit  coin  de  l'univers ,  à  proportion  du  peu  de  perfec- 
tion, et  d'être  qu'il  possède. 

Il  viendra  en  son  rang,  pour  être  estimé  et  aimé  selon  son 
vrai  mérite.  Voilà  l'amour  de  la  justice ,  voilà  l'ordre.  Il  faut 
que  Dieu  soit  mis  en  la  place  que  le  moi  n'avait  point  de  honte 
d'usurper.  Voilà  ce  que  Dieu  se  doit  à  lui-même ,  voilà  ce  qui 
est  juste  qu'il  exige  de  sa  créature,  capable  de  connaître  et 
d'aimer.  Il  faut  qu'en  la  créant  il  se  propose,  pour  un  de  son 
ouvrage,  de  se  faire  connaître  comme  vérité  infinie,  et  de  se 
faire  aimer  comme  bonté  universelle  ;  en  sorte  qu'on  con- 
naisse en  lui  toute  participation  de  sa  vérité,  et  qu'on  aime 
en  lui  toute  participation  de  sa  bonté  sans  bornes.  Dès  qu'on 
aura  posé  ce  fondement ,  tout  l'édifice  s'élèvera  comme  de 
lui-même.  Dès  que  vous  supposerez  que  Dieu  seul  doit  avoir 
d'abord  tout  notre  amour,  et  qu'ensuite  cet  amour  ne  se  ré- 
pand sur  le  moi  que  comme  sur  les  autres  biens  bornés,  à 
proportion  de  ses  bornes,  la  religion  se  trouvera  toute  déve- 
loppée dans  notre  cœur.  Il  n'y  a  qu'à  laisser  l'homme  à  son 
propre  cœur,  s'il  est  vrai  qu'il  ne  s'aime  que  de  l'amour  de 
Dieu,  et  que  l'amour-propre  n'est  plus  écouté. 

III.  En  ce  cas,  il  ne  reste  plus  aucune  question  sur  le  culte 
divin.  Il  n'y  a  point  d'autre  culte  que  l'amour,  dit  saint  Au- 
gustin «  :  neç  colitur,  nisi  amanclo.  C'est  le  règne  de  Dieu  au 

'  F,p.  c.XL,  ad  Honorât.,  cap.  xvin  t  if  i'i. 


268  LETTBES  SUA  LA  BEUG10N. 

dedans  de  nous  ;  c'est  F  adoration  en  esprit  et  en  vérité  ;  c'est 
l'unique  fin  pour  laquelle  Dieu  nous  a  faits.  11  ne  nous  a 
donné  de  l'amour  qu'afin  que  nous  l'aimions.  Il  faut  rétablir 
Tordre,  en  renversant  le  désordre  qui  a  prévalu.  Il  faut  met- 
tre Dieu ,  qui  est  le  tout,  en  la  place  que  le  moi  occupait, 
comme  s'il  eût  été  le  tout,  le  centre  et  la  source  universelle. 
Il  faut  réduire  ce  moi  dans  son  petit  coin,  comme  une  faible 
parcelle  du  bien  emprunté.  En  même  temps  il  faut  rendre  à 
Dieu  la  place  du  tout,  et  avoir  honte  de  l'avoir  laissé  si  long- 
temps comme  un  être  particulier,  avec  lequel  on  veut  faire 
des  conditions  presque  d'égal  à  égal,  pour  s'unir  à  lui,  ou 
pour  ne  s'y  unir  pas  ;  pour  chercher  son  avantage ,  ou  pour 
se  tourner  de  quelque  autre  côté.  En  un  mot,  il  faut  mettre 
Dieu  en  la  place  suprême  que  le  moi  usurpait  sans  pudeur, 
et  laisser  au  moi  cette  petite  place  où  l'on  avait  rabaissé  et 
rétréci  Dieu.  Faites  que  les  hommes  pensent  de  la  sorte, 
tous  les  doutes  sont  dissipés,  toutes  les  révoltes  du  cœur  hu- 
main sont  apaisées,  tous  les  prétextes  d'impiété  et  d'irréligion 
s'évanouissent.  Je  ne  raisonne  point,  je  ne  demande  rien  à 
l'homme,  je  l'abandonne  à  son  amour;  qu'il  aime  de  tout  son 
cœur  ce  qui  est  infiniment  aimable ,  et  qu'il  fasse  ce  qu'il  lui 
plaira;  ce  qui  lui  plaira  ne  pourra  être  que  la  plus  pure  reli- 
gion. Voilà  le  culte  parfait  :  nec  colitur,  nisi  amando.  Il  ne 
fera  qu'aimer  et  obéir.  La  nation  des  justes,  dit  l'Écriture  ' , 
n'est  qu'obéissance  et  amour. 

IV.  Cet  amour,  dira-t-on,  est  un  culte  intérieur.  Mais  le 
culte  extérieur,  où  le  troi*era-t-on  ?  Pourquoi  supposer  que 
Dieu  le  demande?  Mais  ne  voit-on  pas  que  le  culte  extérieur 
suit  nécessairement  le  culte  intérieur  de  l'amour?  Donnez-moi 
une  société  d'hommes  qui  se  regardent  comme  n'étant  tous 
ensemble  sur  la  terre  qu'une  seule  famille ,  dont  le  père  est  au 
ciel  ;  donnez-moi  des  hommes  qui  ne  vivent  que  du  seul  amour 
de  ce  père  céleste,  qui  n'aiment  ni  le  prochain  ni  eux-mêmes 
que  pour  l'amour  de  lui ,  et  qui  ne  soient  qu'un  <cœur  et  une 
âme  :  dans  cette  divine  société ,  n'est-il  pas  vrai  que  la  bouche 

1  Jfcc/.,  ui ,  i. 
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parlera  sans  cesse  de  l'abondance  du  cœur?  Us  admireront  Je 
Très-Haut ,  ils  aimeront  le  Très-Bon  ;  ils  chanteront  ses  louan- 
ges ,  ils  le  béniront  pour  tous  ses  bienfaits.  Ils  ne  se  borneront 
pas  à  l'aimer,  ils  l'annonceront  à  tous  les  peuples  de  l'uni- 
vers; ils  voudront  redresser  leurs  frères ,  dès  qu'ils  les  verront 
tentés,  par  l'orgueil  ou  par  les  passions  grossières,  d'aban- 
donner le  bien-aimé.  Us  gémiront  de  voir  le  moindre  refroi- 
dissement de  l'amour.  Us  passeront  au  delà  des  mers ,  jusqu'au 
bout  de  la  terre,  pour  faire  connaître  et  aimer  le  Père  com- 
munaux peuples  égarés  qui  ont  oublié  sa  grandeur.  Qu'appelez- 
vous  un  culte  extérieur,  si  celui-là  n'en  est  pas  un  ?  Dieu  serait 
alors  toutes  choses  en  tous  '  ;  il  serait  le  roi ,  le  père ,  l'ami 
universel  ;  il  serait  la  loi  vivante  des  cœurs.  On  ne  parlerait 
que  de  lui  et  pour  lui;  il  serait  consulté,  cru,  et  obéi.  Hélas! 
si  un  roi  mortel  ou  un  vil  père  de  famille  s'attire  par  sa  sa- 
gesse l'estime  et  la  confiance  de  tous  ses  enfants ,  on  ne  voit  à 
toute  heure  que  les  honneurs  qui  lui  sont  rendus  ;  il  ne  faut 
point  demander  où  est  son  culte ,  ni  si  on  lui  en  doit  un.  Tout 
ce  qu'on  fait  pour  l'honorer,  pour  lui  obéir,  et  pour  reconnaî- 
tre ses  grâces,  est  un  culte  continuel  qui  saute  aux  yeux.  Que 
serait-ce  donc  si  les  hommes  étaient  possédés  de  l'amour  de 
Dieu?  Leur  société  serait  un  culte  continuel,  comme  celui 
qu'on  nous  dépeint  des  bienheureux  dans  le  ciel. 

V.  Il  faudrait,  dira-t-on,  prouver  qu'outre  l'amour  et  les 
vertus  qui  en  sont  inséparables ,  l'homme  doit  à  Dieu  des  cé- 
rémonies réglées  et  publiques  ;  mais  ces  cérémonies  ne  sont 
point  l'essentiel  de  la  religion,  qui  consiste  dans  l'amour  et 
dans  les  vertus.  Ces  cérémonies  sont  instituées,  non  comme 
étant  l'effet  essentiel  de  la  religion ,  mais  seulement  pour  être 
les  signes  qui  servent  à  la  montrer,  à  la  nourrir  en  soi-même, 
et  à  la  communiquer  aux  autres.  Ces  cérémonies  sont ,  à  l'é- 
gard de  Dieu ,  ce  que  les  marques  de  respect  sont  pour  un 
père,  que  ses  enfants  saluent,  embrassent  et  servent  avec 
empressement;  ou  pour  un  roi  qu'on  harangue,  qu'on  met  sur 
un  trône, qu'on  environne  d'une  certaine  pompe ,  pour  frap- 
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per  l'imagination  des  peuples ,  et  devant  qui  on  se  prosterne 
N'est-il  pas  évident  que  les  hommes  attachés  aux  sens,  e-^ 

dont  la  raison  est  faible,  ont  encore  plus  de  besoin  d'un  speà 

tacle  pour  imprimer  en  eux  le  respect  d'une  majesté  invisibl  ^ 
et  contraire  à  toutes  leurs  passions,  que  pour  leur  faire  res- 
pecter une  majesté  visible  qui  éblouit  leurs  faibles  yeux ,  et  qui 
flatte  leurs  passions  grossières  ?  On  sent  la  nécessité  du  spec- 
tacle d'une  cour  pour  un  roi,  et  on  ne  veut  pas  reconnaître  la 
nécessité  infiniment  plus  grande  d'une  pompe  pour  le  culte 
divin.  C'est  ne  connaître  pas  le  besoin  des  hommes ,  et  s'ar- 
rêter à  l'accessoire  après  avoir  admis  le  principal. 

VI.  Aussi  voyons-nous  que  tous  les  peuples  qui  ont  adoré 
quelque  divinité  ont  fixé  leur  culte  à  quelques  démonstrations 
extérieures ,  qu'on  nomme  des  cérémonies.  Dès  que  l'intérieur 
y  est,  il  faut  que  l'extérieur  l'exprime,  et  le  communique  dans 
toute  Ta  société.  Le  genre  humain  jusqu'à  Moïse  faisait  des 
offrandes  et  des  sacrifices.  Moïse  en  a  institué  dans  l'Église 
judaïque  ;  la  chrétienne  en  a  reçu  de  Jésus-Christ.  Qu'on  tue  ' 
des  animaux ,  qu'on  brûle  de  l'encens ,  ou  qu'on  offre  les 
fruits  de  la  terre ,  qu'importe,  pourvu  que  les  hommes  aient 
des  signes  par  lesquels  ils  marquent  leur  amour  pour  Dieu  ? 
Tous  les  biens  de  la  nature  sont  ses  dons.  On  lui  rend  ce  qu'on 
en  a  reçu ,  pour  confesser  qu'on  le  tient  de  lui.  Par  ces  signes, 
on  se  rappelle  la  majesté  de  Dieu  et  ses  bienfaits  ;  on  s'excite 
mutuellement  à  le  prier,  à  le  louer,  à  espérer  en  lui  ;  on  cher- 
che une  certaine  uniformité  de  signes ,  qui  représente  l'union 
des  cœurs ,  et  qui  empêche  le  désordre  dans  le  culte  commun. 
Quand  Dieu  n'a  point  réglé  ces  cérémonies  par  des  lois  écrites, 
les  hommes  ont  suivi  la  tradition  dès  l'origine  du  genre  hu- 
main. Quand  Dieu  a  réglé  ces  cérémonies  par  des  lois  écrites, 
les  hommes  ont  dû  les  observer  inviolablement.  Les  protes- 
tants même ,  qui  ont  tant  critiqué  nos  cérémonies ,  n'ont  pu 
s'empêcher  d'en  retenir  beaucoup  ;  tant  il  est  vrai  que  les 
hommes  en  ont  besoin.  Il  faut  des  cérémonies,  non  qui  amu- 
sent, et  où  Ton  prenne  le  change,  mais  qui  aident  à  nous 
recueillir,  et  à  rappeler  le  souvenir  des  grâces  de  Dieu.  Voilà 
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le  vrai  culte  de  Dieu.  Quiconque  le  concevrait  autrement  te 
connaîtrait  fort  mal. 

VII.  On  n'a  qu'à  comparer  maintenant  ces  deux  divers  plans. 
Dans  l'un,  chacun  reconnaissant  le  vrai  Dieu  l'honorerait  inté- 
rieurement à  sa  mode,  sans  en  donner  aucun  signe  au  reste 
des  hommes  :  dans  l'autre ,  on  a  un  culte  commun ,  par  lequel 
chacun  se  recueille ,  nourrit  son  amour,  édifie  ses  frères ,  an- 
nonce Dieu  aux  hommes ,  qui  l'ignorent  ou  qui  l'oublient. 
Que  ce  spectacle  est  aimable  et  touchant!  N'est-il  pas  clair  que 
le  second  plan  est  mille  fois  plus  digne  de  l'être  infiniment 
parfait,  et  plus  accommodé  au  besoin  des  hommes  que  le  pre- 
mier ?  Quiconque  sera  bien  résolu  à  préférer  Dieu  à  soi ,  et  à 
porter  le  joug  du  Seigneur,  n'hésitera  jamais  entre  ces  deux 
plans. 

VIII.  On  objecte  que  Dieu  est  infiniment  au-dessus  de 
l'homme,  qu'il  n'y  a  aucune  proportion  entre  eux,  que  Dieu 
n'a  pas  besoin  de  notre  culte;  qu'enfin  ce  culte  d'une  volonté 
bornée  est  indigne  de  l'être  infini  en  perfection.  Il  est  vrai 
que  Dieu  n'a  aucun  besoin  de  notre  culte ,  sans  lequel  il  est 
heureux,  parfait,  et  se  suffisant  à  lui-même  :  mais  il  peut  vou- 
loir ce  culte,  lequel,  quoique  imparfait ,  n'est  pas  indigne  de 
lui  ;  et  ce  ne  peut  être  que  pour  ce  culte  qu'il  nous  a  créés. 
Quand  il  s'agit  de  savoir  ce  qui  convient  ou  ce  qui  ne  convient 
pas  à  l'être  infini,  il  ne  faut  pas  le  vouloir  pénétrer  par  notre 
faible  et  courte  raison.  Le  fini  ne  saurait  comprendre  l'infini. 
(Test  de  l'infini  même  qu'il  faut  apprendre  ce  qu'il  peut  vou- 
loir, ou  ne  vouloir  pas.  Or  le  fait  évident  décide  :  d'un  côté 
nous  ne  pouvons  pas  douter  que  l'être  infini  ne  nous  ait  créés  ; 
de  l'autre ,  nous  voyons  clairement  qu'il  ne  peut  point  avoir 
eu,  en  nous  créant ,  une  fin  plus  noble  et  plus  haute  que  celle 
de  se  faire  connaître  et  aimer  par  nous.  11  est  inutile  de  dire 
que  cette  connaissance  et  cet  amour  borné  sont  une  fin  dis- 
proportionnée à  la  perfection  infinie  de  Dieu.  Quelque  impar- 
faite que  soit  cette  fin,  elle  est  néanmoins  sans  doute  la  plus 
parfaite  que  Dieu  ait  pu  se  proposer  en  nous  créant.  Pour  lever 
toute  la  difficulté ,  il  faut  distinguer  ce  que  la  créature  peut 
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faire ,  d'avec  la  complaisance  que  Dieu  en  tire.  L'action  de 
la  créature  qui  connaît  et  qui  aime  Dieu  est  toujours  nécessai- 
rement imparfaite,  comme  la  créature  même  qui  la  produit; 
elle  est  toujours  infiniment  au-dessous  de  Dieu.  Mais  cette 
action  de  connaître  et  d'aimer  Dieu  est  la  plus  noble  et  la  plus 
parfaite  opération  que  Dieu  puisse  tirer  de  sa  créature,  et 
qu'il  puisse  se  proposer  comme  la  un  de  son  ouvrage.  Si  Dieu 
ne  pouvait  tirer  du  néant  aucune  créature  qu'à  condition  d'en 
tirer  quelque  opération  aussi  parfaite  que  la  Divinité,  il  ne 
pourrait  jamais  tirer  du  néant  aucune  créature;  car  il  n'y  en 
a  aucune  qui  puisse  produire  aucune  opération  aussi  parfaite 
que  Dieu. 

Le  fait  est  néanmoins  indubitable  ;  savoir,  que  Dieu  a  tiré 
du  néant  des  créatures  :  il  faut  donc  évidemment  qu'il  se 
soit  borné  à  tirer  de  ses  créatures  l'opération  la  plus  noble  et 
la  plus  parfaite  que  leur  nature  bornée  et  imparfaite  peut 
produire.  Or  cette  opération,  la  plus  parfaite  du  genre  humain, 
est  la  connaissance  et  l'amour  de  Dieu.  Ce  que  Dieu  tire  de 
l'homme  ne  peut  être  qu'imparfait  comme  l'homme  même, 
mais  Dieu  en  tire  ce  que  l'homme  peut  produire  de  plus  par- 
fait; et  il  suffit,  pour  l'accomplissement  de  l'ordre,  que  Dieu 
tire  de  sa  créature  ce  qu'il  en  peut  tirer  de  meilleur  dans  les 
bornes  où  il  la  fixe.  Alors  il  est  content  de  son  ouvrage;  sa 
puissance  a  fait  ce  que  sa  sagesse  demande.  Il  se  complaît  dans 
sa  créature ,  et  c'est  cette  complaisance  qui  est  sa  véritable 
fin.  Or  cette  complaisance  n'est  pas  distinguée  de  lui;  ainsi, 
à  proprement  parler,  il  est  Jui- même  sa  fin.  L'action  finie  de 
la  créature  n'est  que  le  sujet  de  sa  complaisance  ;  c'est  sa  sa- 
gesse en  laquelle  il  se  complaît;  et  cette  complaisance  est  in- 
finiment parfaite  comme  lui,  puisqu'elle  est  infiniment  juste 
et  sage. 

IX.  Nous  ne  saurions  douter  que  les  hommes  ne  connais- 
sent Dieu,  et  que  plusieurs  d'entre  eux  ne  l'aiment,  ou  du 
moins  ne  désirent  de  l'aimer.  Il  est  donc  plus  clair  que  le  jour 
que  Dieu  a  voulu  se  faire  connaître  et  se  faire  aimer  :  car  si 
Dieu  n'avait  pas  voulu  nous  communiquer  sa  connaissance  et 
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son  amour,  nous  ne  pourrions  jamais  ni  le  connaître  ni  l'ai- 
Jper.  Je  demande  pourquoi  est-ce  que  Dieu  nous  a  donné  cette 
capacité  de  le  connaître  et  de  l'aimer?  Il  est  manifeste  que 
c'est  le  plus  précieux  de  tous  ses  dons.  Nous  l'a-t-il  accordé 
d'une  manière  aveugle  et  sans  raison ,  par  pur  hasard ,  sans 
vouloir  que  nous  en  fissions  aucun  usage  ?  Il  nous  a  donné  des 
yeux  corporels  pour  voir  la  lumière  du  jour.  Croirons-nous 
qu'il  nous  a  donné  les  yeux  de  l'esprit ,  qui  sont  capables  de 
connaître  son  éternelle  vérité ,  sans  vouloir  qu'elle  soit  connue 
de  nous?  J'avoue  que  nous  ne  pouvons  ni  connaître  ni  aimer 
infiniment  l'infinie  perfection.  Notre  plus  haute  connaissance 
demeurera  toujours  infiniment  imparfaite,  en  comparaison 
de  l'être  infiniment  parfait.  En  un  mot,  quoique  nous  connais- 
sions Dieu ,  nous  ne  pouvons  jamais,  le  comprendre  ;  mais 
nous  le  connaissons  tellement,  que  nous  disons  tout  ce  qu  il 
n'est  point,  et  que  nous  lui  attribuons  les  perfections  qui  lui 
conviennent,  sans  aucune  crainte  de  nous  tromper.  11  n'y  a 
aucun  être  dans  la  nature  que  nous  confondions  avec  Dieu  ;  et 
nous  savons  le  représenter  avec  son  caractère  d'infini ,  qui  est 
unique  et  incommunicable.  Il  faut  que  nous  le  connaissions 
bien  distinctement,  puisque  la  clarté  de  son  idée  nous  force  à 
le  préférer  à  nous-mêmes.  Une  idée  qui  va  jusqu'à  détrôner 
le  moi  doit  être  bien  puissante  sur  l'homme  aveuglé  et  idolâ- 
tre de  lui-même.  Jamais  idée  ne  fut  si  combattue,  jamais 
idée  ne  fut  si  victorieuse.  Jugeons  de  sa  force  par  l'aveu  qu'elle 
arrache  de  nous  contre  nous-mêmes.  Rien  n'est  si  étonnant 
que  l'idée  de  Dieu ,  que  je  porte  au  fond  de  moi-même  ;  c'est 
l'infini  contenu  dans  le  fini.  Ce  que  j'ai  au  dedans  de  moi  me 
surpasse  sans  mesure.  Je  ne  comprends  pas  comment  je  puis 
l'avoir  dans  mon  esprit;  je  l'y  ai  néanmoins.  Il  est  inutile 
d'examiner  comment  je  puis  l'avoir,  puisque  je  l'ai.  Le  fait  est 
clair  et  décisif.  Cette  idée  ineffaçable  et  incompréhensible  de 
l'être  divin  est  ce  qui  me  fait  ressembler  à  lui ,  malgré  mon 
imperfection  et  ma  bassesse.  Comme  il  se  connaît  et  s'aime 
infiniment,  je  le  connais  et  l'aime  selon  ma  mesure.  Je  ne  puis 
connaître  l'infini  que  par  une  connaissance  finie ,  et  je  ne  puis 
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l'aimer  que  d'un  amour  fini  comme  moi;  mais  je  le  connais 
néanmoins  comme  étant  infini,  et  je  l'aime  du  plus  granf 
amour  dont  il  m'a  rendu  capable.  Je  voudrais  ne  pouvoir  met- 
tre aucune  borne  à  mon  amour  pour  une  perfection  qui  n'est 
point  bornée.  Il  est  vrai ,  encore  une  fois ,  que  cette  connais- 
sance et  cet  amour  n'ont  point  une  perfection  égaie  à  leur 
objet;  mais  l'homme,  qui  connaît  et  qui  aime  Dieu  selon  toute 
sa  mesure  de  connaissance  et  d'amour,  est  incomparablement 
plus  digne  de  cet  être  parfait  que  l'homme  qui  serait  comme 
sans  Dieu  en  ce  monde ,  ne  songeant  ni  à  le  connaître  ni  à 
l'aimer.  Voilà  deux  divers  plans  de  l'ouvrage  de  Dieu.  L'un 
est  aussi  digne  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté  qu'on  le  peut  con- 
cevoir; l'autre  n'en  est  nullement  digne,  et  n'a  aucune  fin 
raisonnable  :  il  est  facile  de  conclure  quel  est  celui  que  Dieu 
a  suivi. 

X.  L'homme ,  en  se  rabaissant,  ne  cherche  que  l'indépen- 
dance; c'est  une  humilité  trompeuse  et  hypocrite.  On  veut 
s'exagérer  à  soi-même  sa  bassesse,  son  néant,  et  la  dispro- 
portion infinie  qui  est  entre  Dieu  et  soi ,  pour  secouer  le  joug 
de  Dieu ,  et  pour  devenir  une  espèce  de  petite  divinité  à  sa 
mode,  en  contentant  toutes  ses  passions  déréglées,  et  se  fai- 
sant le  centre  de  tout  ce  qui  est  autour  de  soi.  On  est  ravi  de 
mettre  Dîeu  dans  une  supériorité  et  une  disproportion  infinie, 
où  il  ne  daigne  ni  nous  observer,  ni  nous  rapporter  à  sa  gloire , 
ni  s'intéresser  à  nous ,  ni  nous  redresser,  ni  nous  perfection- 
ner, ni  nous  récompenser,  ni  nous  punir.  Mais  ne  voit-on 
pas  que  la  distance  infinie  qui  est  entre  Dieu  et  nous  ne  l'em- 
pêche point  d'être  sans  cesse  tout  auprès  et  au  dedans  de  nous , 
et  que  c'est  même  cette  perfection ,  infiniment  supérieure  à 
la  nôtre,  qui  le  met  en  état  de  faire  toutes  choses  en  nous,  et 
d'être  plus  près  de  nous  que  nous-mêmes?  Comment  veut-on 
que  celui  qui  fait  que  nos  yeux  voient,  que  nos  oreilles  en- 
tendent, que  notre  esprit  connaît,  et  que  notre  volonté  aime, 
ne  soit  pas  attentif  à  tout  ce  qu'il  opère  au  dedans  de  nous  ? 
Comment  peut-il  ne  s'intéresser  pas  à  ce  qu'il  prend  soin  d'y 
faire  à  tout  moment?  Cette  attention  ne  coûte  rien  à  une  in- 
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telligence  et  une  bonté  infinie.  En  elle  tout  est  action ,  et  tout 
est  repos.  Nous  voudrions  imaginer  un  Dieu  si  éloigné  de 
nous,  si  hautain  et  si  indifférent  dans  sa  hauteur,  qu'il  ne 
daigne  pas  veiller  sur  les  hommes,  et  que  chacun,  sans 
être  gêné  par  ses  regards,  puisse  vivre  sans  règle,  au  gré  de 
son  orgueil  et  de  ses  passions.  En  faisant  semblant  d'élever 
Dieu  de  la  sorte,  on  le  dégrade  :  car  on  en  fait  un  Dieu  indo- 
lent sur  le  bien  et  sur  le  mal ,  sur  le  vice  et  sur  la  vertu  de 
ses  créatures,  sur  le  désordre  du  monde  qu'il  a  formé.  En 
faisant  semblant  de  s'abaisser  soi-même ,  on  s'érige  en  divinité , 
on  renverse  toute  subordination ,  on  se  donne  toute  licence , 
on  se  promet  toute  impunité,  on  veut  se  mettre  au-dessus  de 
sa  raison  même. 

Encore  une  fois,  comparez  ces  deux  plans,  dont  l'un  nous 
présente  un  Dieu  sage,  bon,  vigilant,  qui  arrange,  qui  cor- 
rige, qui  récompense,  qui  veut  être  connu,  aimé,  obéi;  et 
dont  l'autre  nous  présente  un  Dieu  insensible  à  notre  con- 
duite, qui  n'est  touché  ni  de  la  vertu,  ni  du  vice,  ni  de  la 
raison  suivie ,  ni  de  la  raison  violée  par  ses  créatures  ;  qui 
abandonne  l'homme  au  gré  de  son  orgueil  insensé  et  de  tous 
ses  désirs  brutaux  ;  qui  le  néglige  après  l'avoir  fait ,  et  qui  ne 
se  soucie  d'en  être  ni  connu ,  ni  aimé ,  quoiqu'il  lui  ait  donné 
de  quoi  le  connaître  et  de  quoi  l'aimer  :  comparez  ces  deux 
plans,  et  je  vous  défie  de  ne  préférer  pas  le  premier  au  second. 

CHAPITRE  II. 

L'âme  de  l'homme  est  immortelle. 

Cette  question  ne  sera  point  difficile  à  éclaircir,  dès  qu'on 
voudra  la  réduire  à  ses  bornes,  et  la  séparer  de  ce  qui  va  plus  loin. 

I.  Il  est  vrai  que  l'âme  de  l'homme  n'est  point  un  être  cons- 
tant par  soi-même ,  et  qui  ait  une  existence  nécessaire  :  il  n'y 
a  qu'un  être  qui  ait  l'existence  par  soi ,  qui  ne  puisse  jamais 
la  perdre ,  et  qui  la  donne ,  comme  il  lui  plaît ,  à  tous  les 
autres.  Dieu  n'aurait  besoin  d'aucune  action  pour  anéantir 
l'âme  de  l'homme  :  il  n'aurait  qu'à  laisser  cesser  un  moment 
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l'action  par  laquelle  il  continue  sa  création  en  chaque  mo- 
ment ,  pour  la  replonger  dans  l'abîme  du  néant,  d'où  il  Ta 
tirée  ;  comme  un  homme  n'a  besoin  que  de  lâcher  la  main  pour 
laisser  tomber  une  pierre  qu'il  tient  en  l'air  :  elle  tombe  d'à» 
bord  par  son  propre  poids.  La  question  qu'on  peut  faire  rai- 
sonnablement ne  consiste  donc  nullement  à  savoir  si  l'âme  de 
l'homme  peut  être  anéantie,  en  cas  que  Dieu  le  veuille;  il  est 
manifeste  qu'elle  peut  l'être,  et  il  ne  s'agit  que  de  la  volonté 
de  Dieu  à  cet  égard. 

H.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'âme  a  en  soi  des  causes  naturelles 
de  destruction ,  qui  fassent  finir  son  existence  après  un  certain 
temps;  et  si  on  peut  démontrer  philosophiquement  que  l'âme 
n'a  point  en  soi  de  telles  causes.  En  voici  la  preuve  négative. 
Dès  qu'on  a  supposé  la  distinction  très-réelle  du  corps  et  de 
Tâme,  on  est  tout  étonné  de  leur  union;  et  ce  n'est  que  par 
la  seule  puissance  de  Dieu  qu'on  peut  concevoir  comment  il  a 
pu  unir  et  faire  opérer  de  concert  ces  deux  natures  si  dissem- 
blables. Les  corps  ne  pensent  point  ;  les  âmes  ne  sont  ni  divi- 
sibles ,  ni  étendues ,  ni  figurées ,  ni  revêtues  des  propriétés 
corporelles.  Demandez  à  toute  personne  sensée  si  la  pensée 
qui  est  en  elle  est  ronde  ou  carrée,  blanche  ou  jaune,  chaude 
ou  froide ,  divisible  en  six  ou  en  douze  morceaux  :  cette  per- 
sonne, au  lieu  de  vous  répondre  sérieusement,  se  mettra  à 
rire.  Demandez-lui  si  les  atomes  dont  son  corps  est  composé 
sont  sages  ou  fous,  s'ils  se  connaissent,  s'ils  sont  vertueux, 
s'ils  ont  de  l'amitié  les  uns  pour  les  autres,  si  les  atomes 
ronds  ont  plus  d'esprit  et  de  vertu  que  les  atomes  carrés  :  cette 
personne  rira  encore ,  et  ne  pourra  pas  croire  que  vous  lui 
parliez  sérieusement.  Allez  plus  loin  :  supposez  des  atomes 
de  la  figure  qu'il  lui  plaira;  dites-lui  qu'elle  les  subtilise  tant 
qu'elle  voudra ,  et  demandez-lui  s'il  viendra  enfin  un  moment 
où  les  atomes ,  après  avoir  été  sans  aucune  connaissance , 
commenceront  tout  à  coup  à  se  connaître,  à  connaître  tout  ce 
qui  les  environne,  et  à  dire  en  eux-mêmes  :  Je  crois  ceci , 
mais  je  ne  crois  pas  cela  ;  j'aime  un  tel  objet,  et  jehais  l'autre  : 
cette  personne  trouvera  que  vous  lui  faites  des  questions  pué- 
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riles  ;  elle  en  rira,  comme  des  métamorphoses,  ou  des  contes 
les  plus  extravagants.  Le  ridicule  de  ces  questions  montre 
parfaitement  qu'il  n'entre  aucune  des  propriétés  du  corps 
dans  Fidée  que  nous  avons  d'un  esprit,  et  qu'il  n'entre  aucune 
des  propriétés  de  l'esprit  ou  être  pensant  dans  l'idée  que  nous 
avons  du  corps  ou  être  étendu.  La  distinction  réelle  et  l'en- 
tière dissemblance  de  nature  de  ces  deux  êtres  étant  ainsi  éta- 
blies ,  on  ne  doit  nullement  s'étonner  que  leur  union ,  qui  ne 
consiste  que  dans  une  espèce  de  concert  ou  de  rapport  mu- 
tuel entre  les  pensées  de  l'un  ou  les  mouvements  de  l'autre , 
puisse  cesser  sans  qu'aucun  de  ces  deux  êtres  cesse  d'exister  : 
il  faut  au  contraire  s'étonner  comment  deux  êtres  de  nature 
si  dissemblable  peuvent  demeurer  quelque  temps  dans  ce 
concert  d'opérations.  A  quel  propos  conclurait-on  donc  que 
l'un  de  ces  deux  êtres  serait  anéanti ,  dès  que  leur  union ,  qui 
leur  est  si  peu  naturelle ,  viendrait  à  cesser  ?  Représentons- 
nous  deux  corps  qui  sont  absolument  de  même  nature  ;  sépa- 
rez-les, vous  ne  détruisez  ni  l'un  ni  l'autre.  Bien  plus ,  l'exis- 
tence de  l'un  ne  peut  jamais  prouver  l'existence  de  l'autre,  et 
l'anéantissement  de  l'autre  ne  peut  jamais  prouver  l'anéan- 
tissement du  premier.  Quoiqu'on  les  suppose  semblables  en 
tout,  leur  distinction  réelle  suffit  pour  démontrer  qu'ils  ne 
sont  jamais  l'un  à  l'autre  une  cause  d'existence  ou  d'anéan- 
tissement :  par  la  raison  que  l'un  n'est  pas  l'autre ,  il  peut 
exister  ou  être  anéanti  sans  cet  autre  corps.  Leur  distinction 
fait  leur  indépendance  mutuelle.  Que  si  l'on  doit  raisonner 
ainsi  de  deux  corps  qu'on  sépare ,  et  qui  sont  entièrement  de 
même  nature ,  à  combien  plus  forte  raison  doit-on  raisonner 
de  même  d'un  esprit  et  d'un  corps  dont  l'union  n'a  rien  de 
naturel,  tant  leurs  natures  sont  dissemblables  en  tout  !  D'un 
côté ,  la  cessation  d'une  union  si  accidentelle  à  ces  deux  na- 
tures ne  peut  être  ni  à  l'une  ni  à  l'autre  une  cause  d'anéan- 
tissement; de  l'autre,  l'anéantissement  même  de  l'un  de  ces 
deux  êtres  ne  serait  en  aucune  façon  une  raison  ou  cause  d'a- 
néantissement pour  l'autre.  Un  être  qui  n'est  nullement  la 
cause  de  l'existence  de  l'autre  ne  peut  pas  être  la  cause  de  son 
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anéantissement.  Il  est  donc  clair  comme  le  jour  que  la  désu- 
nion du  corps  et  de  l'âme  ne  peut  opérer  l'anéantissement  ni 
de  Tâme  ni  du  corps,  et  que  l'anéantissement  même  du  corps 
n'opérerait  rien  pour  faire  cesser  l'existence  de  Tâme. 

III.  L'union  du  corps  et  de  l'âme  ne  consistant  que  dam 
un  concert  ou  rapport  mutuel  entre  les  pensées  de  l'une  et  le? 
mouvements  de  l'autre ,  il  est  facile  de  voir  ce  que  la  cessation 
de  ce  concert  doit  opérer.  Ce  concert  n'est  point  naturel  à  ces 
deux  êtres  si  dissemblables  et  si  indépendants  l'un  de  l'autre. 
Il  n'y  a  même  que  Dieu  qui  ait  pu ,  par  une  volonté  purement 
arbitraire  .et  toute-puissante,  assujettir  deux  êtres,  si  divers 
en  nature  et  en  opérations ,  à  ce  concert  pour  opérer  ensemble. 
Faites  cesser  la  volonté  purement  arbitraire  et  toute-puissante 
de  Dieu,  ce  concert,  pour  ainsi  dire  si  forcé,  cesse  aussitôt, 
comme  une  pierre  tombe  par  son  propre  poids  dès  qu'une 
main  ne  la  tient  plus  en  l'air  :  chacune  de  ces  deux  parties 
rentre  dans  son  indépendance  naturelle  d'opération  à  l'égard 
de  l'autre.  Il  doit  arriver  de  là  que  l'âme,  loin  d'être  anéan- 
tie par  cette  désunion  qui  ne  fait  que  la  remettre  dans  son  état 
naturel ,  est  alors  libre  de  penser  indépendamment  de  tous 
les  mouvements  du  corps;  de  même  que  je  suis  libre  de  mar- 
cher tout  seul,  comme  il  me  plaît,  dès  qu'on  m'a  détaché 
d'un  autre  homme  avec  lequel  une  puissance  supérieure  me 
tenait  enchaîné.  La  fin  de  cette  union  n'est  qu'un  dégagement 
et  qu'une  liberté,  comme  l'union  n'était  qu'une  gêne  et  qu'un 
pur  assujettissement  :  alors  l'âme  doit  penser  indépendam- 
ment de  tous  les  mouvements  du  corps;  comme  on  suppose, 
dans  la  religion  chrétienne,  que  les  anges,  qui  n'ont  jamais 
été  unis  à  des  corps,  pensent  dans  le  ciel.  Pourquoi  donc 
craindrait-on  l'anéantissement  de  l'âme  dans  cette  désunion, 
qui  ne  peut  opérer  que  l'entière  liberté  de  ses  pensées? 

IV.  De  son  côté  ,  le  corps  n'est  point  anéanti.  Il  n'y  a  pas 
le  moindre  atome  qui  périsse.  Il  n'arrive,  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle la  mort,  qu'un  simple  dérangement  d'organes  ;  les  cor- 
puscules les  plus  subtils  s'exhalent  ;  la  machine  se  dissout  et 
se  déconcerte  :  mais  en  quelque  endroit  que  la  corruption  ou 
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le  hasard  en  écarte  les  débris,  aucune  parcelle  ne  cesse  jamais 
d'exister  ;  et  tous  les  philosophes  sont  d'accord  pour  suppo- 
ser qu'il  n'arrive  jamais  dans  l'univers  l'anéantissement  du 
plus  vil  et  du  plus  imperceptible  atome.  À  quel  propos  crain- 
drait-on l'anéantissement  de  cette  autre  substance  très-noble 
et  très-pensante  que  nous  appelons  l'âme  ?  Comment  pour- 
rait-on s'imaginer  que  le  corps ,  qui  ne  s'anéantit  nullement, 
anéantisse  l'âme,  qui  est  plus  noble  que  lui ,  qui  lui  est  étran- 
gère ,  et  qui  en  est  absolument  indépendante  ?  La  désunion 
de  ces  deux  êtres  ne  peut  pas  plus  opérer  l'anéantissement  de 
Fan  que  de  l'autre.  On  suppose  sans  peine  que  nul  atome  du 
corps  n'est  anéanti  dans  le  moment  de  cette  désunion  des 
deux  parties  :  pourquoi  donc  cherche-t-on  avec  tant  d'em- 
pressement des  prétextes  pour  croire  que  l'âme ,  qui  est  in- 
comparablement plus  parfaite ,  est  anéantie?  Il  est  vrai  qu'en 
tout  temps  Dieu  est  tout-puissant  pour  l'anéantir,  s'il  le  veut; 
mais  il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  qu'il  le  veuille  faire 
dans  le  temps  de  la  désunion  du  corps ,  plutôt  que  dans  le 
temps  de  l'union.  Ce  qu'on  appelle  la  mort  n'étant  qu'un 
simple  dérangement  des  corpuscules  qui  composent  les  orga- 
nes, on  ne  peut  pas  dire  que  ce  dérangement  arrive  dans  l'âme 
comme  dans  le  corps.  L'âme,  étant  un  être  pensant,  n'a  au- 
cune des  propriétés  corporelles  ?  elle  n'a  ni  parties  ni  figure , 
ni  situation  des  parties  entre  elles  ,  ni  mouvement  ou  chan- 
gement de  situation.  Ainsi  nul  dérangement  ne  peut  lui  arri- 
ver. L'âme ,  qui  est  le  moi  pensant  et  voulant ,  est  un  être 
simple ,  un  en  soi,  et  indivisible.  Il  n'y  a  jamais  dans  un  même 
homme  deux  moi ,  ni  deux  moitiés  du  même  moi.  Les  objets 
arrivent  à  l'âme  par  divers  organes,  qui  font  les  différentes 
sensations  :  mais  tous  ces  divers  canaux  aboutissent  à  un  cen- 
tre unique ,  où  tout  se  réunit.  C'est  le  moi  qui  est  tellement 
ua ,  que  c'est  par  lui  seul  que  chaque  homme  a  une  véritable 
unité ,  et  n'est  pas  plusieurs  hommes.  On  ne  peut  point  dire 
de  ce  moi  qui  pense  et  qui  veut,  qu'il  a  diverses  parties  join- 
tes ensemble,  comme  le  corps  est  composé  de  membres  liés 
entre  eux.  Cette  âme  n'a  ni  figure,  ni  situation ,  ni  mouve- 
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ment  local ,  ni  couleur ,  ni  chaleur ,  ni  dureté ,  ni  aucune  au- 
tre qualité  sensible.  On  ne  la  voit  point ,  on  ne  l'entend  point, 
on  ne  la  touche  point  ;  on  conçoit  seulement  qu'elle  pense  et 
veut,  comme  la  nature  du  corps  est  d'être  étendu,  divisible 
et  Gguré.  Dès  qu'on  suppose  la  réelle  distinction  du  corps  et 
de  Tâme,  il  faut  conclure  sans  hésiter  que  l'âme  n'a  ni  com- 
position ,  ni  divisibilité ,  ni  figure  ,  ni  situation  de  parties ,  ni 
par  conséquent  arrangement  d'organes.  Pour  le  corps,  quia 
des  organes,  il  peut  perdre  cet  arrangement  de  parties ,  chan- 
ger de  figure ,  et  être  déconcerté  :  mais  pour  l'âme ,  elle  ne 
saurait  jamais  perdre  cet  arrangement  qu'elle  n'a  pas ,  et 
qui  ne  convient  point  à  sa  nature. 

V.  On  pourrait  dire  que  l'âme  n'étant  créée  que  pour  être 
unie  avec  le  corps,  elle  est  tellement  bornée  à  cette  société, 
que  son  existence  empruntée  cesse  dès  que  sa  société  avec  le 
corps  finit.  Mais  c'est  parler  sans  preuve  et  en  l'air ,  que  de 
supposer  que  l'âme  n'est  créée  qu'avec  une  existence  entière- 
ment bornée  au  temps  de  sa  société  avec  le  corps.  Où  prend- 
on  cette  pensée  bizarre ,  et  de  quel  droit  la  suppose-ton,  au 
lieu  de  la  prouver?  Le  corps  est  sans  doute  moins  parfait 
que  l'âme ,  puisqu'il  est  plus  parfait  de  penser  que  de  ne  pen- 
ser pas  ;  nous  voyons  néanmoins  que  l'existence  du  corps 
n'est  point  bornée  à  la  durée  de  sa  société  avec  l'âme  :  après 
que  la  mort  a  rompu  cette  société,  le  corps  existe  encore  jus- 
que dans  les  moindres  parcelles.  On  voit  seulemeut  deux 
choses.  L'une  est  que  le  corps  se  divise  et  se  dérange  ;  c'est 
ce  qui  ne  peut  arriver  à  l'âme ,  qui  est  simple ,  indivisible  et 
sans  arrangement  :  l'autre  est  que  le  corps  ne  se  meut  plus 
avec  dépendance  des  pensées  de  l'âme.  Ne  faut-il  pas  conclure 
que  tout  de  même,  à  plus  forte  raison ,  l'âme  continue  à  exis- 
ter de  son  côté,  et  qu'elle  commence  alors  à  penser  indépen- 
damment des  opérations  du  corps  ?  L'opération  suit  l'être , 
comme  tous  les  philosophes  en  conviennent.  Ces  deux  natu- 
res sont  indépendantes  l'une  de  l'autre ,  tant  en  nature  qu'en 
opération.  Comme  le  corps  n'a  pas  besoin  des  pensées  de 
l'âme  pour  être  mu ,  l'âme  n'a  aucun  besoin  des  mouvements 
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du  corps  pour  penser.  Ce  n'était  que  par  accident  que  cet 
deux  êtres  si  dissemblables  et  si  indépendants  étaient  assujet- 
tis à  opérer  de  concert  :  la  fin  de  leur  société  passagère  les 
laisse  opérer  librement  chacun  selon  sa  nature,  qui  n'a  aucun 
rapport  à  celle  de  l'autre. 

VI.  Enfin  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Dieu ,  qui  est  le 
maître  d'anéantir  l'âme  de  l'homme ,  ou  de  continuer  sans  Gn 
son  existence ,  a  voulu  cet  anéantissement  ou  cette  conserva- 
tion. Il  n*y  a  nulle  apparence  de  croire  qu'il  veuille  anéan- 
tir les  âmes ,  lui  qui  n'anéantit  pas  le  moindre  atome  dans 
tout  l'univers;  il  n'y  a  nulle  apparence  qu'il  veuille  anéantir 
rame  dans  le  moment  où  il  la  sépare  du  corps,  puisqu'elle 
est  un  être  entièrement  étranger  à  ce  corps ,  et  indépendant 
de  lui.  Cette  séparation  n'étant  que  la  fin  d'un  assujettisse- 
ment à  un  certain  concert  d'opérations  avec  le  corps ,  il  est 
manifeste  que  cette  séparation  est  la  délivrance  de  l'âme ,  et 
non  la  cause  de  son  anéantissement.  Il  faut  néanmoins  avouer 
que  nous  devrions  croire  cet  anéantissement  si  extraordinaire 
et  si  difficile  à  comprendre ,  supposé  que  Dieu  lui-mém# 
nous  l'apprît  par  sa  parole.  Ce  qui  dépend  de  sa  volonté  ar- 
bitraire ne  peut  nous  être  découvert  que  par  lui.  Ceux  qui 
veulent  croire  la  mortalité  de  l'âme ,  contre  toute  vraisem- 
blance, doivent  nous  prouver  que  Dieu  a  parlé  pour  nous  en 
assurer.  Ce  n'est  nullement  à  nous  à  leur  prouver  que  Dieu 
ne  veut  point  faire  cet  anéantissement  ;  il  nous  suffit  de  sup- 
poser que  l'âme  de.  l'homme  ,  qui  est  le  plus  parfait  des  êtres 
que  nous  connaissons  après  Dieu ,  doit  sans  doute  beaucoup 
moins  perdre  son  existence  que  les  autres  vils  êtres  qui  nous 
environnent  :  or  l'anéantissement  du  moindre  atome  est 
sans  exemple  dans  tout  l'univers  depuis  la  création  ;  donc  il 
nous  suffit  de  supposer  que  l'âme  de  l'homme  est,  comme  le 
moindre  atome ,  hors  de  tout  danger  d'être  anéantie.  Voilà  le 
préjugé  le  plus  raisonnable ,  le  plus  constant ,  le  plus  décisif. 
C'est  à  nos  adversaires  à  venir  nous  en  déposséder  par  des 
preuves  claires  et  décisives.  Or  ils  ne  peuvent  jamais  le  prou- 
ver que  par  une  déclaration  positive  de  Dieu  même.  Quand 
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un  homme  doit  très- vraisemblablement  avoir  pensé  en  la- 
veur de  son  ami  intime  ce  qu'il  pense  en  toute  occasion  en 
faveur  des  derniers  d'entre  les  hommes  qui  lui  sont  les  plus 
indifférents,  chacun  est  en  droit  de  croire  qu'il  pense  de  même 
pour  cet  intime  ami ,  à  moins  qu'il  ne  déclare  le  contraire. 
De  plus ,  sa  volonté  libre  et  purement  arbitraire  ne  peut  être 
connue  que  par  lui  seul.  Quand  je  suis  libre  de  sortir  de  ma 
chambre  ou  d'y  demeurer,  il  n'y  a  que  moi  qui  puisse  appren- 
dre à  mes  domestiques  la  résolution  libre  que  j'ai  prise  là- 
dessus  pour  l'un  ou  pour  l'autre  parti.  Il  est  donc  manifeste 
que  nos  adversaires  devraient  nous  prouver,  par  quelque  dé- 
claration de  Dieu  même,  qu'il  eût  fait  contre  l'âme  de  l'homme 
une  exception  toute  singulière  à  sa  loi  générale  de  n'anéan- 
tir aucun  être ,  et  de  conserver  l'existence  du  moindre  atome. 
Qu'on  se  taise  donc,  ou  qu'on  nous  montre  une  déclaration 
de  Dieu  pour  cette  exception  de  sa  loi  générale. 

VU.  Nous  produisons  le  livre  qui  porte  toutes  les  marques 
de  divinité ,  puisque  c'est  lui  qui  nous  a  appris  à  connaître  et 
à  aimer  souverainement  le  vrai  Dieu.  C'est  dans  ce  livre  que 
Dieu  parle  si  bien  en  Dieu ,  quand  il  dit  :  Je  suis  celui  qui 
est.  Nul  autre  livre  n'a  peint  Dieu  d'une  manière  digne  de 
lui.  Les  dieux  d'Homère  sont  l'opprobre  et  la  dérision  de  la 
Divinité.  Le  livre  que  nous  avons  en  main ,  après  avoir  mon- 
tré Dieu  tel  qu'il  est,  nous  enseigne  le  seul  culte  digne  de  lui. 
Il  ne  s'agit  point  de  l'apaiser  par  le  sang  des  victimes  :  il  faut 
l'aimer  plus  que  soi;  il  faut  ne  l'aimer  plus  que  pour  lui ,  et 
que  de  son  amour  ;  il  faut  se  renoncer  pour  lui ,  et  préférer 
sa  volonté  à  la  nôtre  ;  il  faut  que  son  amour  opère  en  nous 
toutes  les  vertus,  et  n'y  souffre  aucun  vice.  C'est  ce  renver- 
sement total  du  cœur  de  l'homme  que  l'homme  n'aurait  ja- 
mais pu  imaginer  :  il  n'aurait  jamais  inventé  une  telle  reli- 
gion ,  qui  ne  lui  laisse  pas  même  sa  pensée  et  son  vouloir ,  et 
qui  le  fait  être  tout  à  autrui.  Lors  même  qu'on  lui  propose 
cette  religion  avec  la  plus  suprême  autorité,  son  esprit  ne  peut 
la  concevoir,  sa  volonté  se  révolte ,  et  tout  son  fond  est  irrité 
Il  ne  faut  pas  s'en  étonner ,  puisqu'il  s'agit  de  démontrer 
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tout  l'homme ,  de  dégrader  le  mol ,  de  briser  cette  idole ,  de 
former  un  homme  nouveau ,  et  de  mettre  Dieu  en  la  place  du 
moi,  pour  en  faire  la  source  et  le  centre  de  tout  notre  amour. 
Toutes  les  fois  que  l'homme  inventera  une  religion ,  il  la  fera 
bien  différente;  l'amour-propre  la  dictera;  il  la  fera  toute 
pour  lui  ;  et  celle-ci  ne  lui  laisse  rien.  Celle-ci  est  néanmoins 
si  juste,  que  ce  qui  nous  soulève  le  plus  contre  elle  est  pré- 
cisément ce  qui  doit  le  plus  nous  convaincre  de  sa  vérité. 
Dieu  tout,  à  qui  tout  est  dû;  et  la  créature  rien ,  à  qui  rien 
ne  doit  demeurer  qu'en  Dieu ,  et  pour  Dieu.  Toute  religion 
qui  ne  va  pas  jusque-là  est  indigne  de  Dieu ,  ne  redresse 
point  l'homme,  et  porte  un  caractère  de  fausseté  tout  mani- 
feste. U  n'y  a  sur  la  terre  qu'un  seul  livre  original  qui  fasse 
consister  la  religion  à  aimer  Dieu  plus  que  soi ,  et  à  se  renon- 
cer pour  lui  :  les  autres  qui  répètent  cette  grande  vérité  l'ont 
tirée  de  celui-ci.  Toute  vérité  nous  est  enseignée  dans  cette 
vérité  fondamentale.  Le  livre  qui  a  fait  connaître  ainsi  au 
monde  le  tout  de  Dieu ,  le  rien  de  l'homme ,  avec  le  culte  de 
l'amour,  ne  peut  être  que  divin.  Ou  il  n'y  a  aucune  religion , 
ou  celle-là  est  la  seule  véritable.  De  plus ,  ce  livre  si  divin  par 
sa  doctrine,  est  plein  de  prophéties  dont  l'accomplissement 
saute  aux  yeux  du  monde  entier ,  comme  la  réprobation  du 
peuple  juif,  et  la  vocation  des  peuples  idolâtres  au  culte  du 
vrai  Dieu  par  le  Messie.  D'ailleurs  ce  livre  est  autorisé  par 
des  miracles  innombrables ,  faits  au  grand  jour ,  en  divers 
siècles,  à  la  vue  des  plus  grands  ennemis  de  la  religion.  Enfin, 
ce  livre  a  fait  tout  ce  qu'il  dit;  il  a  changé  la  face  du  monde; 
il  a  peuplé  les  déserts  de  solitaires  qui  ont  été  des  anges  dans 
des  corps  mortels;  il  a  fait  fleurir,  jusque  dans  le  monde  le 
plus  impie  et  le  plus  corrompu,  les  vertus  les  plus  pénibles 
et  les  plus  aimables  :  il  a  persuadé  à  l'homme  idolâtre  de  soi 
de  se  compter  pour  rien,  et  d'aimer  seulement  un  être  invi- 
sible. Un  tel  livre  doit  être  lu  comme  s'il  était  descendu  du 
ciel  sur  la  terre.  C'est  ce  livre  où  Dieu  nous  déclare  une  vé- 
rité qui  est  déjà  si  vraisemblable  par  elle-même.  Le  même 
Dieu  tout  bon  et  tout-puissant,  qui  pourrait  seul  nousôter  la 
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vie  éternelle ,  nous  la  promet;  c'est  par  l'attente  de  cette  vit 
sans  On  qu'il  a  appris  à  tant  de  martyrs  à  mépriser  la  vie 
courte ,  fragile  et  misérable  de  leurs  corps. 

VIII.  N'est-il  pas  naturel  que  Dieu ,  qui  éprouve  dans  cette 
courte  vie  chaque  homme  pour  le  vice  et  pour  la  vertu ,  et 
qui  laisse  souvent  les  impies  achever  leur  cours  dans  la  pros- 
périté, pendant  que  les  justes  vivent  et  meurent  dans,  le  mé- 
pris et  dans  la  douleur ,  réserve  à  une  autre  vie  le  châtiment 
des  uns  et  la  récompense  des  autres  ?  C'est  ce  que  le  livre  di- 
vin nous  enseigne.  Merveilleuse  et  consolante  conformité  en- 
tre les  oracles  de  l'Écriture  et  la  vérité  que  nous  portons 
empreinte  au  fond  de  nous-mêmes  !  Tout  est  d'accord ,  la 
philosophie,  l'autorité  suprême  des  promesses,  le  sentiment 
intime  delà  vérité  dans  nos  cœurs. 

D'où  vient  donc  que  les  hommes  sont  si  indociles  et  si  incré- 
dules sur  l'heureuse  nouvelle  de  leur  immortalité  ?  Les  im- 
pies leur  disent  qu'ils  sont  sans  espérance ,  et  qu'ils  vont  être 
abîmés  dans  peu  de  jours  à  jamais  dans  le  gouffre  du  néant  : 
ils  s'en  réjouissent  ;  ils  triomphent  de  leur  prochaine  extinc- 
tion, eux  qui  s'aiment  si  éperdument  :  ils  sont  charmés  de 
cette  doctrine  pleine  d'horreur;  ils  ont  un  goût  de  désespoir. 
D'autres  leur  disent  qu'ils  ont  une  ressource  de  vie  éternelle, 
et  ils  s'irritent  contre  cette  ressource  ;  elle  les  aigrit  ;  ils  crai- 
gnent d'en  être  convaincus.  Ils  tournent  toute  leur  subtilité 
à  chicaner  contre  ces  preuves  décisives.  Ils  aiment  mieux 
périr  en  se  livrant  à  leur  orgueil  insensé  et  à  leurs  passions 
brutales ,  que  vivre  éternellement ,  en  se  contraignant  pour 
embrasser  la  vertu.  O  frénésie  monstrueuse!  ô amour- propre 
extravagant ,  qui  se  tourne  contre  soi-même  !  O  homme  de- 
venu ennemi  de  soi ,  à  force  de  s'aimer  sans  règle  ! 

CHAPITRE  III. 

Du  libre  arbitre  de  l'homme. 

Cette  question  sera  bientôt  décidée ,  si  on  veut  l'examiner 
avec  la  même  modération  et  aussi  sobrement  qu'on  examine 
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toutes  les  questions  les  plus  importantes  dans  l'usage  de  la  vie 
humaine. 

I.  Il  ne  s'agit  point  d'examiner  si  Dieu  n'aurait  pas  pu  créer 
l'homme  sans  lui  donner  la  liberté ,  et  en  le  nécessitant  à 
vouloir  toujours  le  bien ,  comme  on  suppose  dans  le  christia- 
nisme que  les  bienheureux  dans  le  ciel  sont  sans  cesse  néces- 
sités à  aimer  Dieu.  Qui  est-ce  qui  peut  douter  que  «Dieu  n'ait 
été  le  maître  absolu  de  créer  d'abord  les  hommes  dans  cet 
état,  et  de  les  y  fixer  à  jamais  ? 

II.  J'avoue  qu'on  ne  peut  point  démontrer  par  la  nature 
de  notre  âme ,  ni  par  les  règles  de  l'ordre  suprême ,  que  Dieu 
n'ait  point  mis  tout  le  genre  humain  dans  cet  état  d'une  heu- 
reuse et  sainte  nécessité.  Il  faut  convenir  qu'il  n'y  a  qu'une 
volonté  entièrement  libre  et  arbitraire  en  Dieu  qui  ait  décidé 
pour  faire  l'homme  libre,  c'est-à-dire  exempt  de  toute  né- 
cessité ,  sans  le  fixer  dans  une  heureuse  nécessité  de  vouloir 
toujours  le  bien. 

III.  Ce  qui  décide  est  la  conviction  intime  où  nous  sommes 
sans  cesse  de  notre  liberté.  Notre  raison  ne  consiste  que  dans 
nos  idées  claires.  Nous  ne  pouvons  que  les  consulter  attenti- 
vement ,  pour  conclure  qu'une  proposition  est  vraie  ou  fausse. 
Il  ne  dépend  pas  de  nous  de  croire  que  le  oui  est  le  non , 
qu'un  cercle  est  un  triangle ,  qu'une  vallée  est  une  montagne , 
que  la  nuit  est  le  jour.  D'où  vient  qu'il  nous  est  absolument 
impossible  de  confondre  ces  choses  ?  C'est  que  l'exercicéTre^ 
la  raison  se  réduit  à  consulter  nos  idées;  et  que  l'idée  d'un 
cercle  est  absolument  différente  de  celle  d'un  triangle;  que 
celle  d'une  vallée  exclut  celle  d'une  montagne;  et  que  celle 
du  jour  est  opposée  à  celle  de  la  nuit.  Raisonnez  tant  qu'il 
vous  plaira ,  je  vous  défie  de  former  aucun  doute  sérieux  con- 
tre aucune  devos  idées  claires.  Vous  ne  jugez  jamais  d'aucune 
d'elles  ,  mais  c'est  par  elles  que  vous  jugez,  et  elles  sont  la 
règle  immuable  de  tous  vos  jugements.  Vous  ne  vous  trompez 
qu'en  ne  les  consultant  pas  avec  assez  d'exactitude.  Si  vous 
n'affirmiez  que  ce  qu'elles  présentent,  si  vous  ne  niiez  que  ce 
qu'elles  excluent  avec  clarté,  vous  ne  tomberiez  jamais  dans 
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la  moindre  erreur  :  vous  suspendriez  votre  jugement ,  dès 
que  l'idée  que  vous  consulteriez  ne  vous  paraîtrait  pas  assez 
claire;  et  vous  ne  vous  rendriez  jamais  qu'à  uneclarté  invin- 
cible. Encore  une  fois ,  tout  l'exercice  de  la  raison  se  réduit  à 
cette  consultation  d'idées.  Ceux  qui  rejettent  spéculativement 
cette  règle  ne  s'entendent  pas  eux-mêmes,  et  suivent  sans  cesse 
par  nécessité ,  dans  la  pratique ,  ce  qu'ils  rejettent  dans  la 
spéculation.  Le  principe  fondamental  de  toute  raison  étant 
posé,  je  soutiens  que  notre  libre  arbitre  est  une  de  ces  vérités 
dont  tout  homme  qui  n'extravague  pas  a  une  idée  si  claire ,  que 
l'évidence  en  est  invincible.  On  peut  bien  disputer  du  bout  des 
lèvres  ,  et  par  passion  ,  contre  cette  vérité ,  dans  une  école, 
comme  les  pyrrhoniens  ont  disputé  ridiculement  sur  la  vérité 
de  leur  propre  existence,  pour  douter  de  tout  sans  exception  ; 
mais  on  peut  dire  de  ceux  qui  contestent  le  libre  arbitre  ce 
qui  a  été  dit  des  pyrrhoniens  :  C'est  une  secte ,  non  de  philo- 
sophes, mais  de  menteurs.  Ils  se  vantent  de  douter,  quoique 
le  doute  ne  soit  nullement  en  leur  pouvoir.  Tout  homme 
sensé ,  qui  se  consulte  et  qui  s'écoute ,  porte  au  dedans  de 
soi  une  décision  invincible  en  faveur  de  sa  liberté.  Cette  idée 
nous  représente  qu'un  homme  n'est  coupable  que  quand  il 
fait  ce  qu'il  peut  s'empêcher  de  faire,  c'est-à-dire  ce  qu'il 
fait  par  le  choix  de  sa  volonté,  sans  y  être  déterminé  inévita- 
blement et  invinciblement  par  quelque  autre  cause  distinguée 
de  sa  volonté.  Voilà,  dit  saint  Augustin  ' ,  une  vérité  pour 
l'éclaircissement  de  laquelle  on  n'a  aucun  besoin  d'approfon- 
dir les  raisonnements  des  livres.  C'est  ce  que  la  nature  crie; 
c'est  ce  qui  est  empreint  au  fond  de  nos  cœurs  par  la  libéra- 
lité  de  la  nature;  c'est  ce  qui  est  plus  clair  que  le  jour;  c'est 
ce  que  tous  les  hommes  connaissent  ;  depuis  l'école  où  les  en- 
fants apprennent  à  lire  jusqu'au  trône  du  sage  Salomon;  c'est 
ce  que  les  bergers  chantent  sur  Jes  montagnes,  c'est  ce  que 
les  cvéques  enseignent  dans  les  lieux  sacrés,  et  ce  que  le  genre 
humain  annonce  dans  tout  l'univers. 
Le  doute  ne  saurait  être  plus  sincère  et  plus  sérieux  sur  la 
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LETTfiES   SUA    LA    BKLIG10N.  267 

liberté  que  sur  l'existence  des  corps  qui  nous  environnent. 
Dans  la  dispute ,  l'imagination  s'échauffe  ;  on  s'impose  à 
soi-même  ;  on  se  fait  accroire  qu'on  doute ,  et  on  embrouille , 
à  force  de  vains  sophismes ,  les  vérités  les  plus  palpables  : 
mais  dans  la  pratique  on  suppose  la  liberté,  comme  on  sup- 
pose qu'on  a  des  bras ,  des  jambes ,  un  corps ,  et  qu'on  est  en- 
vironné d'autres  corps  contre  lesquels  il  ne  faut  pas  aller  cho- 
quer le  sien.  Raisonnez  tant  qu'il  vous  plaira  sur  vos  idées 
claires  ;  il  faut  ou  les  suivre  sans  crainte  de  se  tromper ,  ou 
être  absolument  pyrrhonien.  Le  doute  universel  est  insoute- 
nable. Quand  même  nos  idées  claires  devraient  nous  tromper, 
il  est  inutile  de  délibérer  pour  savoir  si  nous  les  suivrons ,  ou 
si  nous  ne  les  suivrons  pas  :  leur  évidence  est  invincible,  elle 
entraîne  notre  jugement  ;  et  si  elles  nous  trompent ,  nous  som- 
mes dans  une  nécessité  invincible  d'être  trompés.  En  ce  cas, 
nous  ne  nous  trompons  pas  nous-mêmes  ;  c'est  une  puissance 
supérieure  à  la  nôtre  qui  nous  trompe  et  qui  nous  dévoue  à 
l'erreur.  Que  pouvons-nous  faire  sinon  suivre  notre  raison? 
Et  si  c'est  elle-même  qui  nous  trompe,  qui  est-ce  qui  nous 
détrompera  ?  avons-nous  au  dedans  de  nous  une  autre  raison 
supérieure  à  notre  raison  même ,  par  le  secours  de  laquelle 
nous  puissions  nous  défier  d'elle  et  la  redresser?  Cette  raison 
se  réduit  à  nos  idées ,  que  nous  consultons  et  comparons  en- 
semble. Pouvons-nous ,  par  le  secours  de  nos  seules  idées , 
mettre  en  doute  nos  idées  mêmes?  Avons-nous  une  seconde 
raison  pour  corriger  en  nous  la  première?  Non ,  sans  doute. 
Nous  pouvons  bien  suspendre  notre  conclusion  quand  ces 
idées  sont  obscures  ,  et  quand  leur  obscurité  nous  laisse  en 
suspens  :  mais  quand  elles  sont  claires  comme  cette  vérité , 
deux  et  deux  font  quatre,  le  doute  serait  non  un  usage  de  la 
raison ,  mais  un  délire.  Si  c'est  se  tromper  que  de  suivre  une 
raison  qui  par  son  évidence  nous  entraîne  invinciblement , 
c'est  l'être  infiniment  parfait  qui  nous  trompe,  et  qui  a  tort. 
Nous  faisons  notre  devoir  en  nous  laissant  tromper  ;  et  nous 
aurions  tort  en  résistant  à  cette  évidence ,  qui  nous  subjugue- 
rait enfin  malgré  nos  vaines  résistances  ;  et  je  soutiens ,  avec 
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saint  Augustin ,  que  la  vérité  du  libre  arbitre  et  son  exercice 
journalier  est  d'une  évidence  si  intime  et  si  invincible ,  que 
nul  homme  qui  ne  rêve  pas  n'en  saurait  douter  dans  la  prati- 
que. 

IV.  Venons  aux  exemples  familiers  qui  rendront  cette  vé- 
rité sensible.  Donnez-moi  un  homme  qui  fait  le  profond  phi- 
losophe ,  et  qui  nie  le  libre  arbitre  :  je  ne  disputerai  point 
contre  lui  ;  mais  je  le  mettrai  à  l'épreuve  dans  les  plus  com- 
munes occasions  de  la  vie ,  pour  le  confondre  par  lui-même. 
Je  suppose  que  la  femme  de  cet  homme  lui  est  infidèle ,  que 
son  fils  lui  désobéit  et  le  méprise  ,  que  son  ami  le  trahit,  que 
son  domestique  le  vole;  je  lui  dirai,  quand  il  se  plaindra 
d'eux  :  Ne  savez-vous  pas  qu'aucun  d'eux  n'a  tort ,  et  qu'ils 
ne  sont  pas  libres  de  faire  autrement?  Ils  sont,  de  votre  pro- 
pre aveu,  aussi  invinciblement  nécessités  à  vouloir  ce  qu'ils 
veulent ,  qu'une  pierre  Test  à  tomber  quand  on  ne  la  soutient 
pas.  Croyez- vous  que  cet  homme  prenne  une  telle  raison  en 
payement?  Croyez-vous  qu'il  excusera  l'infidélité  desa femme, 
l'insolence  et  l'ingratitude  de  son  fils ,  la  trahison  de  son  ami, 
et  le  vol  de  son  domestique?  N'est- il  pas  certain  que  ce  bi- 
zarre philosophe ,  qui  ose  nier  le  libre  arbitre  dans  l'école , 
le  supposera  comme  indubitable  dans  sa  maison,  et  qu'il  ne 
sera  pas  moins  implacable  contre  ces  personnes,  que  s'il 
avait  soutenu  toute  sa  vie  le  dogme  de  la  plus  grande  liberté? 
11  est  donc  visible  que  cette  philosophie  n'en  est  pas  une,  et 
qu'elle  se  dément  elle-même  sans  aucune  pudeur.  Allez  plus 
loin.  Dites  à  cet  homme  que  le  public  le  blâme  sur  une  telle 
action  dont  on  lui  impute  le  tort  ;  il  vous  répondra ,  pour  se 
justifier  ,  qu'il  n'a  pas  été  libre  de  l'éviter,  et  il  ne  doutera 
nullement  qu'il  ne  soit  excusé  aux  yeux  du  monde  entier, 
pourvu  qu'il  prouve  qu'il  a  agi  non  par  choix ,  mais  par  pure 
nécessité.  Vous  voyez  donc  que  cet  ennemi  imaginaire  du  li- 
bre arbitre  est  réduit  à  le  supposer  dans  la  pratique,  lors 
même  qu'il  fait  semblant  de  ne  le  croire  pas. 

V.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  certaines  actions  que  nous  ne  som- 
mes pas  libres  de  faire ,  et  que  nous  évitons  par  nécessité. 
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Alors  nous  n'avons  aucun  motif  ou  raison  de  vouloir,  qui 
puisse  toucher  notre  entendement,  le  mettre  en  suspens,  et 
nous  faire  entrer  dans  une  sérieuse  délibération  pour  savoir 
s'il  convient  de  faire  une  telle  action ,  ou  de  l'éviter.  C'est 
ainsi  qu'un  homme  sain  de  corps  et  d'esprit,  vertueux  et  plein 
de  religion ,  n'est  pas  libre  de  se  jeter  par  la  fenêtre ,  de  cou- 
rir-tout  nu  par  les  rues,  et  de  tuer  ses  enfants.  En  cet  état, 
il  ne  peut  avoir  ni  aucune  raison  de  vouloir  faire  ces  actions, 
ni  sujet  de  délibérer,  ni  indifférence  réelle  de  volonté  à  cet 
égard.  Ainsi  il  n'est  pas  libre  de  faire  ces  actions.  Il  ne  pour- 
rait y  avoir  qu'une  mélancolie  folle ,  ou  un  désespoir  sem- 
blable à  celui  de  divers  païens ,  qui  pourrait  jeter  un  homme 
dans  une  telle  extrémité  :  mais  comme  nous  sentons  en  nous 
une  vraie  impuissance  de  faire  des  actions  si  insensées  pen- 
dant que  nous  avons  l'usage  de  notre  raison ,  nous  sentons 
au  contraire  que  nous  sommes  libres  à  l'égard  de  tous  les 
partis  sur  lesquels  nous  délibérons  sérieusement.  En  effet, 
rien  ne  serait  plus  ridicule  que  de  délibérer  si  nous  n'avions 
point  à  choisir,  et  si  nous  étions  toujours  invinciblement  dé- 
terminés à  un  seul  parti.  Nous  délibérons  néanmoins  très- 
souvent,  et  nous  ne  saurions  douter  que  nos  délibérations  ne 
soient  très-bien  fondées  toutes  les  fois  qu'elles  roulent  sur  plu- 
sieurs partis  qui  ont  tous  leur  apparence  de  bien  et  leurs 
motifs  pour  nous  attirer.  Donc  il  faut  croire  que  toute  la  vie  des 
hommes  se  passe,  comme  dans  la  pure  illusion  d'un  songe, 
dans  des  délibérations  qui  ne  sont  qu'un  jeu  d'enfants;  ou 
bien  il  faut  conclure  que  nous  sommes  libres  dans  les  cas 
ordinaires  où  tout  le  genre  humain  délibère  et  croit  décider. 
C'est  ainsi  que  je  me  détermine  moi-même  pour  me  lever  ou 
pour  demeurer  assis,  pour  parler  ou  pour  me  taire,  pour 
retarder  mon  repas  ou  pour  le  faire  sans  retardement.  C'est 
sur  de  telles  choses  qu'il  est  impossible  à  l'homme  de  met- 
tre sérieusement  en  doute  l'exercice  de  sa  liberté. 

VI.  Il  faut  encore  avouer  que  l'homme  n'est  libre  ni  à  l'é- 
gard du  bien  pris  en  général ,  ni  à  l'égard  du  souverain 
bien  clairement  connu.   La  liberté  consiste  dans  une  es- 
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pèce  t" équilibre  de  la  volonté  entre  deux  partis.  L'homme 
ne  vent  choisir  qu'entre  des  objets  dignes  de  quelque  choix 
et  de  quelque  amour  en  eux-mêmes ,  et  qui  font  une  es- 
pèce de  contre-poids  entre  eux.  H  faut  de  part  et  d'autre 
des  raisons  vraies  ou  apparentes  de  vouloir  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  des  motifs.  Or  il  n'y  a  que  des  biens  vrais  ou  appa- 
rents qui  excitent  la  volonté  ;  car  le  mal,  en  tant  que  mal, 
sans  aucun  mélange  de  bien ,  est  un  néant  dépourvu  de  toute 
amabilité.  Il  faut  donc  que  l'exercice  de  la  liberté  soit  fondé 
sur  une  espèce  de  contre-poids  qui  se  trouve  entre  les  divers 
biens  proposés.  Il  faut  que  l'entendement  et  la  volonté  soient 
en  balance  entre  ces  biens  vrais  ou  apparents.  Or  il  est  ma- 
nifeste que  quand  vous  mettez  d'un  côté  le  bien  considéré  en 
général ,  c'est-à-dire  la  totalité  des  biens  sans  exception ,  vous 
ne  pouvez  mettre  de  l'autre  côté  de  la  balance  que  le  néant 
de  tout  bien  ;  et  que  la  volonté  ne  peut  ni  se  trouver  dans  au- 
cune suspension ,  ni  délibérer  sérieusement  entre  tout  et  rien. 
De  plus,  si  on  suppose  le  souverain  bien  présent  et  claire- 
ment connu ,  on  ne  saurait  lui  opposer  aucun  autre  bien  qui 
fasse  aucun  contre-poids.  L'infini  emporte  sans  doute  la  ba- 
lance contre  le  fini.  La  disproportion  est  infinie.  L'entende- 
ment ne  peut  ni  douter,  ni  hésiter,  ni  suspendre  un  seul  mo- 
ment sa  décision.  La  volonté  est  ravie  et  entraînée.  La  déli- 
bération en  ce  cas  ne  serait  pas  une  délibération ,  ce  serait 
un  délire;  et  le  délire  est  impossible  dans  un  état  où  l'on 
suppose  la  suprême  vérité  et  bonté  très-clairement  présente  et 
connue.  On  ne  peut  donc  hésiter  sur  le  bien  suprême  qu'en 
ne  le  connaissant  que  d'une  connaissance  superficielle,  im- 
parfaite et  confuse  qui  le  rabaisse  jusqu'à  le  faire  comparer 
aux  biens  qui  lui  sont  infiniment  inférieurs.  Alors  l'obscurité 
de  ce  grand  objet ,  et  l'éloignement  dans  lequel  on  le  consi- 
dère ,  fait  une  espèce  de  compensation  avec  la  petitesse  de  l'ob- 
jet fini  qui  se  trouve  présent  et  sensible.  Dans  .cette  fausse 
égalité ,  l'homme  délibère ,  choisit ,  et  exerce  sa  liberté  entre 
deux  biens  infiniment  inégaux.  Mais  si  le  bien  suprême  ve- 
nait à  se  montrer  tout  à  coup  avec  évidence,  avec  son  attrait 
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infini  et  tout- puissant,  il  ravirait  d'abord  tout  l'amour  de  In 
volonté,  et  il  ferait  disparaître  tout  autre  bien,  comme  le 
grand  jour  dissipe  les  ombres  de  la  nuit.  Il  est  aisé  de  voir 
que  dans  le  cours  de  cette  vie  la  plupart  des  biens  qui  se 
présentent  à  nous  sont,  ou  si  médiocres  en  eux-mêmes,  ou 
si  obscurcis,  qu'ils  nous  laissent  en  état  de  les  comparer. 
C'est  par  cette  comparaison  que  nous  délibérons  pour  choisir  ; 
et  quand  nous  délibérons,  nous  sentons  par  conscience  inti- 
me que  nous  sommes  les  maîtres  de  choisir,  parce  que  la  vue 
d'aucun  de  ces  biens  n'est  assez  puissante  pour  détruire  tout 
contre-poids,  et  pour  entraîner  invinciblement  notre  volonté. 
Cest  dans  le  contre-poids  des  biens  opposés  que  la  liberté 
s'exerce. 

VU.  Otez  cette  liberté,  toute  la  vie  humaine  est  renversée, 
et  il  n'y  a  plus  aucune  trace  d'ordre  dans  la  société.  Si  lw 
hommes  ne  sont  pas  libres  dans  ce  qu'ils  font  de  bien  et  de 
mal ,  le  bien  n'est  plus  bien,  et  le  mal  n'est  plus  mal.  Si  uue 
nécessité  inévitable  et  invincible  nous  fait  vouloir  tout  ce  que 
nous  voulons,  notre  volonté  n'est  pas  plus  responsable  de 
son  vouloir  qu'un  ressort  de  machine  n'est  responsable  du 
mouvement  qui  lui  est  inévitablement  et  invinciblement  im- 
primé. En  ce  cas ,  il  est  ridicule  de  s'en  prendre  à  la  volon- 
té, qui  ne  veut  qu'autant  qu'une  autre  cause  distinguée 
d'elle  la  fait  vouloir.  Il  faut  remonter  tout  droit  à  cette 
cause,  comme  je  remonte  à  la  main  qui  remue  un  bâton 
pour  me  frapper ,  sans  m'arrêter  au  bâton ,  qui  ne  me 
frappe  qu'autant  que  cette  main  le  pousse.  Encore  uue  fou  , 
ôtez  la  liberté,  vous  ne  laissez  sur  la  terre  ni  vice ,  ni  vertu, 
ni  mérite.  Les  récompenses  sont  ridicules ,  et  les  châtiments 
sont  injustes  et  odieux.  Chacun  ne  fait  que  ce  qu'il  doit , 
puisqu'il  agit  selon  la  nécessité.  Il  ne  doit  ni  éviter  ce  qui  est 
inévitable,  ni  vaincre  ce  qui  est  invincible.  Tout  est  dans  l'or- 
dre; car  l'ordre  est  que  tout  cède  à  la  nécessité.  Qu'y  a-t-il 
donc  de  plus  étrange  que  de  vouloir  contredire  ses  propres 
idées,  c'est-à-dire  la  voix  de  la  raison,  et  que  de  s'obstiner  à 
soutenir  ce  qu'on  est  contraint  de  démentir  sans  cesse  dans 
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la  pratique ,  pour  établir  une  doctrine  qui  renverse  tout  or- 
dre et  toute  police ,  qui  confond  le  vice  et  la  vertu ,  qui  auto- 
rise toute  infamie  monstrueuse ,  qui  éteint  toute  pudeur  et 
tout  remords ,  qui  dégrade  et  qui  défigure  sans  ressource  tout 
le  genre  humain  ?  Pourquoi  veut-on  étouffer  ainsi  la  voix  de 
la  raison  ?  C'est  pour  secouer  le  joug  de  la  religion,  c'est  pour 
alléguer  une  impuissance  flatteuse  en  faveur  du  vice  contre 
la  vertu.  Il  n'y  a  que  l'orgueil  et  les  passions  les  plus  déré- 
glées qui  puissent  pousser  l'homme  jusqu'à  un  si  violent  ex- 
cès contre  sa  propre  raison.  Mais  cet  excès  lui-même  doit  ou- 
vrir les  yeux  à  l'homme  qui  y  tombe.  L'homme  ne  doit-il 
pas  se  défier  de  son  cœur  corrompu,  et  se  récuser  soi-même 
pour  juge ,  dès  qu'il  aperçoit  que  le  goût  effréné  du  mal  le 
porte  jusqu'à  se  contredire  soi-même,  et  à  nier  sa  propre  li- 
berté, dont  la  conviction  intime  le  surmonte  à  tout  moment? 
Une  doctrine  si  énorme  et  si  emportée  (comme  parle  Cicéron 
de  celle  des  épicuriens  )  ne  doit  point  être  examinée  dans  l'é- 
cole, mais  punie  par  les  magistrats. 

VIII.  On  demande  comment  est-ce  que  l'être  infiniment 
parfait,  qui  tend  toujours,  selon  sa  nature,  à  la  plus  haute 
perfection  de  son  ouvrage,  a  pu  créer  des  volontés  libres, 
c'est-à-dire  laissées  à  leur  propre  choix  entre  le  bien  et  le 
mal,  entre  l'ordre  et  le  renversement  de  l'ordre?  Pourquoi 
les  aurait- il  abandonnées  à  leur  propre  faiblesse,  prévoyant 
que  l'usage  qu'elles  en  feraient  serait  celui  de  se  perdre,  et 
de  dérégler  tout  l'ouvrage  divin? 

Je  réponds  que  ce  qu'on  veut  nier  est  inconstestable.  D'un 
côté,  on  avoue  qu'il  y  a  un  être  infiniment  parfait  qui  a  créé 
les  hommes  ;  d'un  autre  côté,  la  nature  entière  crie  que  nos 
volontés  sont  libres.  Qu'on  me  montre  l'homme  qui  n'a  pas 
de  honte  de  le  nier,  je  le  lui  ferai  affirmer  trente  fois  par  jour 
dans  toutes  les  affaires  les  plus  sérieuses  :  la  vérité  lui  échap- 
pera malgré  lui ,  tant  il  en  est  plein ,  lors  même  qu'il  veut  la 
combattre.  Il  est  donc  évident  que  l'être  infiniment  parfait 
nous  a  créés  avec  des  volontés  libres.  Le  fait,  clair  comme 
le  jour,  est  décisif.  On  a  beau  subtiliser  pour  prouver  que  l'é- 
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tre  infiniment  parfait  n'a  pas  pu  mettre  cette  imperfection  et 
cette  source  de  désordre  dans  son  ouvrage  :  la  réponse  est 
courte  et  tranchante.  L'être  infiniment  parfait  sait  beaucoup 
mieux  que  nous  ce  qui  convient  à  sa  perfection  infinie  ;  or,  il 
est  évident  que  l'homme ,  qui  est  son  ouvrage,  est  libre,  et 
on  ne  peut  le  nier  sans  contredire  sa  propre  raison  :  donc 
l'être  infiniment  parfait  a  trouvé  que  la  liberté  de  l'homme 
pouvait  s'accorder  avec  l'infinie  perfection  du  Créateur.  Il 
faut  donc  que  l'intelligence  finie  se  taise  et  s'humilie ,  quand 
l'être  infiniment  parfait  décide  dans  la  pratique  toute  la 
question.  Sans  doute  il  n'a  pas  violé  Tordre  :  or  est-il  qu'il  a 
fait  l'homme  libre,  puisque  l'homme  ne  peut  lui-même  étouf- 
fer la  voix  de  son  cœur  sur  la  liberté  .  donc  Dieu  a  pu  faire 
l'homme  libre  sans  violer  l'ordre.  Si  l'homme  borné  ne  peut  v 
pas  comprendre  comment  cette  liberté,  source  de  tout  dé- 
sordre ,  peut  s'accorder  avec  l'ordre  suprême  dans  l'ouvrage 
de  Dieu,  il  n'a  qu'à  croire  humblement  ce  qu'il  n'entend 
pas  :  c'est  sa  raison  même  qui  le  tient  sans  cesse  subjugué 
par  cette  impression  invincible  de  son  libre  arbitre.  Quand 
même  il  ne  pourrait  pas  comprendre  par  sa  raison  une  vérité 
dont  sa  raison  ne  souffre  aucun  doute ,  il  faudrait  regarder 
cette  vérité  comme  tant  d'autres  de  l'ordre  naturel,  qu'on 
ne  peut  ni  éclaircir  ni  révoquer  en  doute  sérieux  ;  comme , 
par  exemple,  la  vérité  de  la  matière,  qu'on  ne  peut  supposer 
ni  composée  d'atomes ,  ni  divisible  à  l'infini ,  sans  des  difficul- 
tés insurmontables. 

IX.  Il  y  a  une  extrême  différence  entre  la  perfection  de 
l'ouvrier  et  celle  de  l'ouvrage.  L'ouvrier  ne  peut  rien  faire 
qu'avec  une  perfection  infinie,  puisqu'il  ne  peut  jamais  se  dé- 
grader, et  rien  perdre  de  ce  qu'il  est  ;  mais  l'ouvrage  de  l'ou- 
vrier infiniment  parfait  ne  peut  jamais  avoir  qu'une  perfec- 
tion finie.  Si  l'ouvrage  avait  une  infinie  perfection,  Userait 
l'ouvrier  même  ;  car  il  n'y  a  que  Dieu  seul  qui  puisse  être  in- 
finiment parfait.  Rien  ne  peut  être  égal  à  lui ,  rien  ne  peut 
même  être  qu'infiniment  au-dessous  de  lui  :  de  là  il  faut  con- 
clure que ,  nonobstant  sa  toute-puissance ,  il  ne  peut  rien  pro- 
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du  ire  hors  de  lui  qui  ne  soit  infiniment  imparfait ,  c'est-à-dire 
infiniment  inférieur  à  sa  suprême  perfection.  Pour  concevoir 
ce  que  Dieu  peut  produire  hors  de  lui ,  il  faut  se  le  repré- 
senter comme  voyant  des  degrés  infinis  de  perfection  au-des- 
sous de  la  sienne.  En  quelque  degré  qu'il  s'arrête ,  il  en  trouve 
d'infinis  en  remontant  vers  lui  et  en  descendant  au-dessous 
de  lui.  Ainsi  il  ne  peut  fixer  son  ouvrage  à  aucun  degré  qui  n'ait 
une  infériorité  infinie  à  son  égard.  Tous  ces  divers  degrés  sont 
plus  ou  moins  élevés  les  uns  à  l'égard  des  autres  ;  mais  tous 
sont  infiniment  inférieurs  à  l'Être  suprême.  Ainsi  on  se  trompe 
manifestement  quand  on  veut  s'imaginer  que  l'être  infiniment 
parfait  se  doit  à  lui-même ,  pour  la  conservation  de  sa  per- 
fection et  de  son  ordre,  de  donner  à  son  ouvrage  le  plus  grand 
ordre  et  la  plus  haute  perfection  qu'il  peut  lui  donner.  Il  est 
certain ,  tout  au  contraire ,  que  Dieu  ne  peut  jamais  fixer  au- 
cun ouvrage  à  un  degré  certain  de  perfection ,  sans  l'avoir  pu 
mettre  à  un  autre  degré  supérieur  d'ordre  et  de  perfection ,  en 
remontant  toujours  vers  l'infini,  qui  est  lui-même.  Ainsi  il  est 
certain  que  Dieu,  loin  de  vouloir  toujours  le  plus  haut  degré 
d'ordre  et  de  perfection,  ne  peut  jamais  aller  jusqu'au  plus  haut 
degré ,  et  qu'il  s'arrête  toujours  à  un  degré  inférieur  à  d'autres 
qui  remontent  sans  cesse  vers  l'infini.  Faut-il  donc  s'étonner  si 
Dieu  n'a  pas  fait  la  volonté  de  l'homme  aussi  parfaite  qu'il 
aurait  pu  la  faire  ?  Il  est  vrai  qu'il  aurait  pu  la  faire  d'abord 
impeccable ,  bienheureuse ,  et  dans  l'état  des  esprits  célestes. 
En  cet  état ,  les  hommes  auraient  été ,  je  l'avoue ,  plus  parfaits 
et  plus  participants  de  l'ordre  suprême.  Mais  l'objection  qu'on 
fait  resterait  toujours  tout  entière,  puisqu'il  y  a  encore,  au- 
dessus  des  esprits  célestes  qui  sont  bornés ,  des  degrés  infinis 
de  perfection,  en  remontant  vers  Dieu,  dans  lesquels  le  Créa- 
teur aurait  pu  créer  des  êtres  supérieurs  aux  anges.  Il  fout 
donc  ou  conclure  que  Dieu  ne  peut  rien  faire  hors  de  lui , 
parce  que  tout  ce  qu'il  ferait  serait  infiniment  au-dessous  de 
lui,  et  par  conséquent  infiniment  imparfait;  ou  avouer  de 
bonne  foi  que  Dieu ,  en  faisant  son  ouvrage ,  ne  choisit  jamais 
le  plus  haut  de  tous  les  degrés  d'ordre  et  de  perfection.  Cetle 
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vérité  suffit  seule  pour  faire  évanouir  l'objection.  Dieu,  il  est 
vrai ,  aurait  fait  l'homme  plus  parfait  et  plus  participant  de 
son  ordre  suprême ,  en  le  faisant  d'abord  impeccable  et  bien- 
heureux, qu'en  le  faisant  libre  ;  mais  il  ne  Fa  pas  voulu,  parce 
que  son  infinie  perfection  ne  l'assujettit  nullement  à  donner 
toujours  un  degré  de  perfection ,  sans  qu'il  y  en  ait  d'autres 
à  l'infini  au-dessus  de  lui.  Chaque  degré  a  un  ordre  et  une 
perfection  digne  du  Créateur,  quoique  les  degrés  supérieurs 
en  aient  davantage.  L'homme  libre  est  bon  en  soi ,  conforme  a 
Tordre,  et  digne  de  Dieu,  quoique  l'homme  impeccable  soit 
encore  meilleur. 

X.  Dieu,  en  faisant  l'homme  libre,  ne  l'a  point  abandonné 
à  lui-même.  Il  l'éclairé  par  la  raison.  Il  est  lui-même  au  de- 
dans de  l'homme  pour  lui  inspirer  le  bien,  pour  lui  reprocher 
jusqu'au  moindre  mal,  pour  l'attirer  par  ses  promesses,  pour 
le  retenir  par  ses  menaces ,  pour  l'attendrir  par  son  amour. 
Il  nous  pardonne ,  il  nous  redresse ,  il  nous  attend ,  il  souffre 
nos  ingratitudes  et  nos  mépris ,  il  ne  se  lasse  point  de  nous 
inviter  jusqu'au  dernier  moment,  et  la  yie  entière  est  une 
grâce  continuelle.  J'avoue  que  quand  on  se  représente  de* 
hommes  sans  liberté  pour  le  bien ,  à  qui  Dieu  demande  des 
vertus  qui  leur  sont  impossibles  ,  cet  abandon  de  Dieu  fait 
horreur  ;  il  est  contraire  à  son  ordre  et  à  sa  bonté  :  mais  il  n'est 
point  contraire  à  Tordre  que  Dieu  aitlaissé  au  choix  de  l'homme 
secouru  par  sa  grâce ,  de  se  rendre  heureux  par  la  vertu  nu 
malheureux  par  le  péché;  en  sorte  que ,  s'il  est  privé  de  la  ré- 
compense céleste,  c'est  qu'il  l'a  rejetée  lorsqu'elle  était  pour 
ainsi  dire  dans  ses  mains.  En  cet  état ,  l'homme  ne  souffre 
aucun  mal  que  celui  qu'il  se  fait  lui-même ,  étant  pleinement 
maître  de  se  procurer  le  plus  grand  des  biens. 

XI.  Dieu ,  en  faisant  l'homme  libre ,  lui  a  donné  un  mer- 
veilleux trait  de  ressemblance  avec  la  Divinité ,  dont  il  est  l'i- 
mage. C'est  une  merveilleuse  puissance  dans  l'être  dépendant 
et  créé ,  que  sa  dépendance  n'empêche  point  sa  liberté ,  et 
qu'il  puisse  se  modifier  comme  il  lui  plaît.  Il  se  fait  bon  ou 
mauvais  à  son  choix  ;  il  tourue  sa  volonté  vers  le  bien  ou  veri 
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le  mal ,  et  il  est ,  comme  Dieu,  maître  de  son  opération  in- 
time; il  a  même ,  comme  Dieu ,  un  mélange  de  liberté  pour 
certains  biens,  et  de  nécessité  pour  d'antres.  Comme  Dieu  est 
nécessité  de  s'aimer  et  de  n'aimer  jamais  que  le  bien,  l'homme 
ne  peut  aimer  que  ce  qui  a  quelque  degré  de  bien  ;  et  il  aune 
Dieu  nécessairement,  dès  qu'il  le  connaît  en  pleine  évidence. 
D'un  autre  côté ,  Dieu ,  infiniment  supérieur  à  tout  bien  dis- 
tingué de  lui,  se  trouve,  par  cette  supériorité  infinie,  plei- 
nement libre  de  choisir  tout  ce  qui  lui  plaît  entre  tous  ces  biens 
subalternes ,  lesquels,  quoique  inégaux  entre  eux ,  ont  une 
espèce  d'égalité  en  ce  qu'ils  sont  infiniment  inférieurs  à  l'Être 
suprême.  Ainsi  aucun  d'eux  n'est  assez  parfait  pour  déterminer 
Dieu ,  et  chacun  d'eux  le  laisse  à  sa  propre  détermination. 
L'homme  a  quelque  chose  de  cette  liberté.  Aucun  des  biens 
qu'il  connaît  ici  bas  ne  surmonte  sa  volonté;  aucun  ne  le  dé* 
termine  invinciblement  ;  tous  le  laissent  à  sa  propre  détermi- 
nation. U  est  à  lui ,  il  délibère,  il  décide ,  et  il  a  un  empire 
suprême  sur  son  propre  vouloir.  Ils  est  certain  qu'il  y  a  dans 
cet  empire  sur  soi  un  caractère  de  ressemblance  avec  la  Divi- 
nité qui  étonne.  Ce  trait  de  ressemblance  est  digne  de  la  com- 
plaisance de  celui  qui  se  doit  à  soi-même  de  faire  tout  pour 
soi. 

XII.  N'est-il  pas  digne  de  Dieu  qu'il  mette  l'homme,  par 
cette  liberté,  en  état  de  mériter  ?  Qu'y  a-t-il  de  plus  grand  pour 
une  créature  que  le  mérite?  Le  mérite  est  un  bien  qu'on  se 
donne  par  son.  choix,  et  qui  rend  l'homme  digne  d'autres 
biens  d'un  ordre  supérieur.  Par  le  mérite ,  l'homme  s'élève , 
s'accroît,  se  perfectionne,  et  engage  Dieu  à  lui  donner  de  nou- 
veaux biens  proportionnés,  qu'on  nomme  récompenses.  N'est-il 
pas  bien  beau ,  et  digne  de  Tordre  ,  que  Dieu  n'ait  voulu  lui 
donner  la  béatitude  qu'après  la  lui  avoir  fait  mériter  ?  Cette 
succession  de  degrés  par  où  l'homme  monte  n'est-elle  pas  con- 
venable à  la  sagesse  de  Dieu,  et  propre  à  embellir  son  ouvrage? 
11  est  vrai  que  l'homme  ne  peut  point  mériter  sans  être  capable 
de  démériter  :  mais  ce  n'est  point  pour  procurer  le  démérite 
que  Dieu  donne  la  liberté  ;  il  ne  la  donne  qu'en  faveur  du 
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mérite ,  et  c'est  pour  le  mérite ,  qui  est  son  unique  fin ,  qu'il 
souffre  le  démérite  auquel  la  liberté  expose  l'homme.  C'est 
contre  l'intention  de  Dieu,  et  malgré  son  secours,  que 
J'homme  fait  un  mauvais  usage  d'un  don  si  excellent,  et  si 
propre  à  le  perfectionner. 

XIII.  Dieu ,  en  donnant  la  liberté  à  l'homme ,  a  voulu  faire 
éclater  sa  bonté,  sa  magnificence  et  son  amour;  en  sorte 
néanmoins  que  si  l'homme ,  contre  son  intention ,  abusait  de 
cette  liberté  pour  sortir  de  l'ordre  en  péchant,  Dieu  le  ferait 
rentrer  dans  l'ordre  d'une  autre  façon ,  par  le  châtiment  de 
son  péché.  Ainsi ,  toutes  les  volontés  sont  soumises  à  l'ordre  : 
les  unes  en  l'aimant,  et  en  persévérant  dans  cet  amour;  les 
autres  en  y  rentrant  par  le  repentir  de  leurs  égarements  ;  les 
autres  par  le  juste  châtiment  de  leur  impénitence  finale.  Ainsi 
l'ordre  prévaut  en  tous  les  hommes  ;  il  est  inviolablement  con- 
servé dans  les  innocents ,  réparé  dans  les  pécheurs  convertis, 
et  vengé  par  une  éternelle  justice,  qui  est  elle-même  Tordre 
souverain ,  dans  les  pécheurs  impénitents.  Qu'il  est  glorieux 
à  cette  sagesse  de  tirer  ainsi  le  bien  du  mal  même ,  et  de 
tourner  le  mal  en  bien!  En  permettant  le  mal,  Dieu  ne  le  fait 
pas.  Tout  ce  qui  est  de  lui  dans  son  ouvrage  demeure  digne 
de  lui  :  mais  il  souffre  que  son  ouvrage  ,  qui  est  toujours  infi- 
niment imparfait  en  soi ,  puisse  diminuer  le  degré  de  bonté 
qu'il  y  avait  mis.  Il  souffre  qu'il  défaille  un  peu,  pour  avoir 
la  gloire  de  le  réparer  par  miséricorde ,  ou  de  le  punir  par 
justice ,  s'il  méprise  cette  miséricorde  offerte.  Qu'il  est  beau  à 
Dieu  de  glorifier  ainsi  ces  deux  diverses  parties  de  son  ordre  et 
de  sa  bonté!  L'une  est  de  récompenser  le  bien  ;  l'autre  est  de 
punir  le  mal.  S'il  n'eût  pas  fait  l'homme  libre,  il  n'eût  pu  faire 
éclater  ni  sa  miséricorde  ni  sa  justice,  il  n'aurait  pu  récompen- 
ser le  mérite  ni  punir  le  démérite,  ni  convertir  l'homme  égaré. 
11  se  devait  en  quelque  façon  ces  différents  genres  de  gloire. 
Il  se  les  donne  sans  blesser  sa  bonté ,  qui  ne  manque  à  nul 
homme.  Faut-il  s'étonner  qu'il  se  doive  glorifier  en  tant  de 
façons?  Si  on  regarde  la  profondeur  du  conseil  de  Dieu  dans 
la  permission  du  péché,  on  n'y  trouve  rien  d'injuste  pour 
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l'homme,  puisqu'il  ne  souffre  son  égarement  qu'en  lui  don- 
nant  tous  les  secours  nécessaires  pour  ne  s'égarer  jamais.  Si 
on  regarde  cette  permission  par  rapport  à  Dieu  même ,  élit 
n'a  rien  qui  altère  son  ordre  et  sa  bonté,  puisqu'il  ne  Eût  que 
souffrir  ce  qu'il  ne  fait  ni  ne  procure.  Il  oppose  au  péché  tous 
les  secours  de  la  raison  et  de  la  grâce.  Il  ne  reste  que  sa  seul*  * 
toute-puissance  absolue  qu'il  n'y  oppose  pas ,  parce  qu'il  ne 
veut  point  violer  le  libre  arbitre  qu'il  a  laissé  à  l'homme  en 
faveur  du  mérite,  et  ce  qui  échappe  à  l'ordre  du  côté  de  la 
bonté  et  de  la  récompense  y  rentre  en  même  temps  du  côté 
de  la  justice  et  du  châtiment.  Ainsi  l'ordre ,  qui  a  deux  par- 
ties essentielles ,  subsiste  inviolablement  par  cette  alternative 
de  la  miséricorde  ou  de  la  justice  à  laquelle  chacun  doit  appar- 
tenir. 

Que  peut-on  donc  conclure  sur  les  trois  questions  propo- 
sées? 

L'être  infiniment  parfait  nous  a  créés  pour  lui  ;  c'est-à-dire 
afin  que  nous  soyons  occupés  de  son  admiration,  de  sa  louange 
et  de  son  amour.  Voilà  son  culte.  Les  signes  qu'on  en  donne 
au  dehors  sont  nécessaires  pour  annoncer  ce  culte  à  ceux 
qui  ne  l'ont  pas  ;  pour  l'affermir  et  le  perfectionner  dans 
ceux  qui  l'ont  déjà  imparfaitement;  et  pour  le  rendre  uni- 
forme en  tous,  puisque  tous  doivent  être  réunis  dans  cette 
adoration  publique. 

L'âme  est  immortelle ,  puisqu'elle  n'a  aucune  cause  de  des- 
truction en  soi ,  que  Dieu  n'anéantit  aucun  être  jusqu'au 
moindre  atome ,  et  qu'il  nous  promet  la  vie  éternelle. 

Le  libre  arbitre  est  incontestable.  Ceux  qui  le  nient  n'ont 
pas  besoin  d'être  réfutés ,  car  ils  se  démentent  eux-mêmes. 
Il  faut  ou  le  supposer  sans  cesse ,  ou  renoncer  à  la  raison,  et 
ne  vivre  pas  en  homme.  Ce  que  la  nature  nous  persuade 
invinciblement  nous  est  encore  certifié  par  l'autorité  de  Dieu 
parlant  dans  les  Écritures.  Que  tardons-nous  à  croire?  D'où 
vient  que  l'homme ,  si  crédule  pour  tout  ce  qui  flatte  son  or- 
gueil et  ses  passions,  cherche  tant  de  chicanes  contre  ces 
vérités  ,  qui  devraient  le  combler  de  consolation  ?  L'homme 
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craint  de  trouver  un  Dieu  infiniment  bon ,  qui  veuille  son 
amour ,  et  qui  exige  de  lui  une  société  qui  le  rend  bienheu- 
reux. Il  craint  de  trouver  que  son  âme  ne  mourra  point  avec 
son  corps,  et  qu'après  cette  courte  et  malheureuse  vie  Dieu 
lui  prépare  une  vie  céleste  sans  fin.  Il  craint  de  trouver  un 
Dieu  qui  le  laisse  maître  de  son  sort  pour  le  rendre  heureux 
par  sa  vertu,  ou  malheureux  par  son  vice,  et  qui  veuille 
être  servi  par  des  volontés  libres.  D'où  vient  une  crainte 
si  dénaturée  et  une  incrédulité  si  contraire  à  tous  nos  plus 
grands  intérêts  ?  C'est  que  l'amour-propre  est  un  amour  fou, 
un  amour  extravagant,  un  amour  égaré  qui  se  trahit  lui-même. 
On  craint  beaucoup  plus  de  gêner  un  peu  ses  passions  et  sa 
vanité ,  pendant  le  petit  nombre  de  jours  qui  nous  sont 
comptés  ici-bas,  que  de  perdre  le  bien  infini ,  que  de  renon- 
cer à  une  vie  éternelle,  que  de  se  précipiter  dans  un  éternel 
désespoir.  Que  doit- on  attendre  des  raisonnements  d'un  es- 
prit si  malade ,  et  si  ombrageux  contre  toute  guérison  ?  Vou- 
drait-on écouter  sérieusement  un  homme  qui  serait,  en  toute 
autre  matière ,  dans  des  préjugés  si  incurables  contre  son 
véritable  bien  ?  Il  n'y  a  qu'un  seul  remède  à  tant  de  maux , 
qui  est  que  l'homme  rentre  au  fond  de  son  cœur ,  non  pour 
s'y  posséder  soi-même ,  mais  pour  s'y  laisser  posséder  de 
Dieu  ;  qu'il  le  prie ,  qu'il  l'écoute ,  qu'il  se  défie  de  soi,  qu'il 
se  confie  à  lui ,  qu'il  condamne  son  orgueil,  qu'il  demande  du 
secours  dans  sa  faiblesse  pour  réprimer  toutes  ses  passions , 
et  qu'il  reconnaisse  que  l'amour-propre  étant  la  plaie  de  son 
cœur ,  il  ne  peut  trouver  la  santé  et  la  paix  que  dans  l'amour 

de  Dieu. 

LETTRE  111. 

SUR  LE  CULTE  INTÉRIEUR  ET  EXTÉRIEUR ,  ET  SUR  LA  RELIGION 

JUIVE. 

Comme  je  sais  que  vous  lisez  Abbadie  sur  la  vérité  de  la 
religion ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  proposer  quelques 
réflexions  sur  cette  matière.  Je  vous  supplie  de  les  bien  peser. 

Dieu  a  fait  toutes  choses  pour  lui.  Il  ne  peut  jamais  rien 
devoir  qu'à  lui  seul ,  et  il  se  doit  tout.  Tous  les  êtres  sans 
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intelligence  ne  se  meuvent  que  suivant  les  règles  du  mou- 
vement qu'il  leur  a  données.  Tous  ces  êtres  sont  dans  sa 
main ,  et  obéissent,  pour  ainsi  dire,  à  sa  voix  toute-puissante  : 
ils  n'ont  ni  être  ni  mouvement  que  par  lui  seul.  Mais  il  a 
fait  d'autres  êtres,  qui  sont  intelligents  et  qui  ont  une  volonté. 
Ces  êtres ,  qui  connaissent  et  qui  veulent ,  n'appartiennent- 
ils  pas  autant  au  Créateur  que  les  autres?  lui  doivent-ils 
moins  ?  peut-il  moins  sur  eux  ?  ne  les  a-t-il  pas  faits  pour 
lui-même  aussi  bien  que  les  autres  ?  ne  doit-il  pas  régler 
selon  son  bon  plaisir  toutes  leurs  pensées  et  toutes  leun 
volontés ,  comme  il  règle  les  mouvements  des  corps  ?  n'a-t-il 
pas  créé  les  êtres  capables  de  reconnaissance  et  d'amour, 
afin  qu'ils  connaissent  et  qu'ils  aiment  sa  vérité  et  sa  bonté 
infimes?  Le  rapport  de  la  créature  au  Créateur  est  la  fin  es- 
sentielle de  la  création  ;  car  Dieu  se  doit  tout  à  lui-même,  et 
il  n'a  pu  rien  créer  que  pour  lui.  Ce  rapport  est  ce  que  nous 
appelons  sa  gloire.  Ce  rapport  est  différent  suivant  les  diffé- 
rentes natures  des  êtres.  Dieu  rapporte  à  soi-même ,  par  sa 
propre  volonté,  les  êtres  qui  n'ont  pas  une  volonté  propre 
pour  s'y  rapporter  eux-mêmes  librement.  Voilà  le  genre  le 
moins  noble  des  créatures  ;  mais  pour  le  genre  supérieur 
des  êtres  intelligents,  comme  ils  sont  libres  et  voulants,  Dieu 
les  rapporte  à  soi,  en  exigeant  d'eux  qu'ils  s'y  rapportent  eux- 
mêmes  volontairement.  Le  rapport  de  la  matière,  c'est  d'être 
souple,  et ,  pour  ainsi  dire,  patiente  dans  les  mains  de  Dieu, 
pour  toutes  les  figures  et  pour  tous  les  mouvements  qu'il  lui 
plaît  de  lui  donner  ;  car  le  rapport  d'une  créature  au  Créateur 
suit  toujours  la  nature  de  cette  créature  même.  La  matière 
ne  peut  avoir  que  des  figures  et  des  mouvements  ;  elle  ne  peut 
donner  à  Dieu  que  ce  qui  est  en  elle ,  c'est-à-dire  des  mou- 
vements et  des  figures  :  encore  même  ne  peut-elle  pas  les  lui 
donner;  elle  les  lui  laisse  prendre.  C'est  lui  qui  se  donne  lui- 
même  à  lui-même  tout  ce  qu'il  veut  dans  ces  êtres  inanimés; 
mais  pour  les  êtres  intelligents  et  voulants,  qui  sont  d'un  ordre 
bien  supérieur,  il  ne  fait  rien  en  eux  qu'il  ne  leur  fasse  vouloir 
avec  lui  :  le  vouloir  est  en  eux  ce  que  le  mouvoir  est  dans  la 
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matière.  Comme  Dieu ,  cause  de  tout  ce  qui  est  bon ,  donne 
le  mouvoir  aux  êtres  mobiles ,  il  donne  le  vouloir  aux  êtres 
voulants:  il  leur  donne  un  vouloir  libre,  quoique  dépendant 
de  lui.  Tout  ce  qui  est  donc  est  essentiellement  dépendant  ; 
une  liberté  donnée  est  donc  une  liberté  essentiellement  dépen- 
dante. Cette  liberté  n'a  donc  rien  de  commun  avec  Fin  dé- 
pendance :  c'est  une  liberté  subordonnée  d'un  être  qui  n'a 
rien  en  aucun  genre  par  soi.  En  cet  état,  l'être  libre  et  vou- 
lant doit  se  regarder  sans  cesse  comme  un  demi-néant  ;  comme 
un  don  toujours  passager ,  et  qui  ne  dure  qu'autant  qu'il  se 
renouvelle  ;  comme  un  demi-être  qui  n'est  que  prêté;  comme 
un  je  ne  sais  quoi  sans  connaissance,  qui  échappe  dès  qu'on 
le  veut  trouver;  comme  un  être  fluide  et  successif  qui  ne 
subsiste  jamais  tout  entier  ;  dont  les  parties,  pour  ainsi  dire , 
ne  sont  jamais  ensemble,  non  plus  que  les  flots  d'une  rivière, 
dont  les  uns  ne  sont  plus  devant  moi  quand  les  autres  y 
arrivent.  Je  ne  sais  comment  pouvoir  m'assurer  que  le  moi 
d'hier  est  le  même  que  celui  d'aujourd'hui.  Us  ne  sont  pas 
nécessairement  liés  ensemble  :  l'un  peut  être  sans  l'autre. 
Peut-être  que  le  moi  de  demain  ne  suivra  jamais  celui  d'au- 
jourd'hui: comme  mon  corps  d'hier  avait  d'autres  parties  et 
d'autres  dispositions  ou  arrangements  que  celui  d'aujour- 
d'hui ;  de  même  le  moi  qui  pense  et  qui  veut  a  aujourd'hui 
d'autres  pensées  et  d'autres  volontés  que  celui  d'hier.  O  Dieu! 
que  suis -je?  je  n'en  sais  rien ,  tant  je  suis  peu  de  chose.  Mais 
je  pense  et  je  veux ,  et  c'est  là  tout  ce  que  je  puis  donner  à  celui 
qui  m'a  fait.  Il  faut  que  je  rapporte  uniquement  à  lui  seul 
tout  ce  que  je  suis;  car  je  dois  lui  rendre  tout  ce  qu'il  m'a 
donné.  Il  n'a  mis  en  moi  rien  pour  moi:  il  n'a  mis  rien  en 
moi  que  pour  lui  seul.  Tels  sont  ses  droits  essentiels,  dont  il 
ne  peut  jamais  rien  relâcher.  Ce  qu'il  a  mis  en  moi ,  c'est 
ia  pensée  et  la  volonté.  Je  lui  dois  donc  tout  ce  que  j'ai  de 
pensée  et  de  volonté.  En  chaque  moment  il  me  donne  tout, 
en  chaque  moment  je  lui  dois  tout  sans  réserve.  Il  me  donne 
moi-même  à  moi-même  :  je  me  dois  donc  à  lui;  je  suis  à  lui, 
(t  non  pas  à  moi.  Mon  rapport  suit  mon  être  ;  mon  être  est  la 
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pensée  et  la  volonté  ;  mon  rapport  est  un  rapport  de  pensée  et 
de  volonté.  Le  rapport  de  pensée  est  de  connaître  Dieu,  vérité 
suprême.  Le  rapport  de  volonté  est  d'aimer  Dieu ,  bonté  in- 
finie: mais  qu'est-ce  que  l'aimer?  c'est  vouloir  sa  volonté. 
Il  n'a  besoin  ni  de  moi  ni  des  choses  viles  que  je  possède. 
Dans  le  temps  que  je  crois  les  posséder,  il  les  possède  seul , 
et  je  ne  puis  les  lui  donner.  Il  n'a  que  faire  de  mes  souhaits 
pour  sa  grandeur,  car  elle  est  au  comble  ;  et  il  ne  peut  rien 
recevoir  dans  sa  plénitude,  qui  est  l'infini.  Que  puis-je  donc? 
ce  qu'il  me  donne  de  pouvoir.  Je  puis  vouloir  tout  ce  qu'il 
veut ,  et  préférer  sa  volonté  à  tout  ce  qui  s'appelle  mes  inté- 
rêts. Voilà  mon  rapport  essentiel  conforme  à  mon  être;  voilà 
la  fin  de  ma  création ,  voilà  l'amour  de  Dieu  ;  voilà  le  culte 
en  esprit  et  en  vérité  qu'il  exige  de  ses  créatures;  voilà  ce 
que  l'on  nomme  religion.  L'encens  le  plus  exquis ,  les  céré- 
monies les  plus  majestueuses,  les  temples  les  plus  augustes, 
les  assemblées  les  plus  solennelles  ,  les  hymnes  les  plus  su- 
blimes ,  la  mélodie  la  plus  touchante ,  les  ornements  les  plus 
précieux,  l'extérieur  le  plus  grave  et  le  plus  modeste  des  mi- 
nistres de  l'autel,  ne  sont  que  des  signes  extérieurs  et  corporels 
de  ce  culte  tout  intérieur  qui  est  la  conformité  de  notre  volonté 
à  celle  de  Dieu.  Voilà  tout  l'homme;  ce  n'est  qu'un  être  en- 
tièrement relatif  à  Dieu ,  il  n'est  rien  que  par  là  ;  il  n'est 
plus  rien  dès  le  moment  qu'il  déchoit  de  cet  ordre  essentiel. 
Il  est  vrai  que  ce  qu'on  nomme  religion  demande  des  signes 
extérieurs  qui  accompagnent  le  culte  intérieur.  En  voici  les 
raisons.  Dieu  a  fait  les  hommes  pour  vivre  en  société.  Une 
faut  pas  que  leur  société  altère  leur  culte  intérieur  ;  au  con- 
traire, il  faut  que  leur  société  soit  une  communication  réci- 
proque de  leur  culte  ;  il  faut  que  leur  société  soit  un  culte 
continuel  :  il  faut  donc  que  ce  culte  ait  des  signes  sensibles 
qui  soient  le  principal  lien  de  la  société  humaine.  Voilà 
donc  un  culte  extérieur  qui  est  essentiel ,  et  qui  doit 
réunir  les  hommes.  Dieu  a  sans  doute  voulu  qu'ils  s'aimas- 
sent, qu'ils  vécussent  tous  ensemble  comme  frères  dans 
une  même  famille,  et  comme  enfants  d'un  même  père. 
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11  faut  donc  qu'ils  puissent  s'édifier,  s'instruire,  se  corriger , 
s'exhorter,  s'encourager  les  uns  les  autres,  louer  ensemble  le 
père  commun ,  et  s'enflammer  de  son  amour.  Ces  choses  si 
nécessaires  renferment  tout  l'extérieur  de  la  religion.  Ces 
choses  demandent  des  assemblées,  des  pasteurs  qui  y  prési- 
dent, une  subordination ,  des  prières  communes,  des  signes 
communs  pour  exprimer  les  mêmes  sentiments.  Rien  n'est 
plus  digne  de  Dieu ,  et  ne  porte  plus  son  caractère ,  que 
cette  unanimité  intérieure  de  ses  vrais  enfants,  qui  produit 
une  espèce  d'uniformité  dans  leur  culte  extérieur.  Voilà  ce 
qu'on  appelle  religion,  qui  vient  du  mot  latin  religare,  parce 
que  le  culte  divin  rallie  et  unit  ensemble  les  hommes,  que 
leurs  passions  farouches  rendraient  sauvages  et  incompatibles 
sans  ce  lien  sacré.  De  là  vient  que  les  peuples  qui  n'ont  point 
eu  de  vraie  et  pure  religion  ont  été  obligés  d'en  inventer  de 
fausses  et  d'impures,  plutôt  que  de  manquer  d'un  principe 
supérieur  à  l'homme,  pour  dompter  l'homme  et  pour  le  rendre 
docile  dans  la  société.  De  là  vient  que  Numa,  Lycurgue, 
Solon  et  les  autres  législateurs  ont  eu  besoin  de  paraître  divi- 
nement inspirés  pour  pouvoir  policer  les  peuples.  De  là  il  est 
atrivé  que  des  impies ,  tels  que  Lucrèce,  ont  osé  dire  que  la 
crainte  des  dieux  n'est  qu'une  invention  des  tyrans  politiques, 
qui  ont  voulu  consacrer  ce  joug  de  leur  tyrannie  pour  tenir 
les  peuples  dans  une  servitude  pleine  de  lâcheté  et  de  supers- 
tition :  aveugles,  qui  ne  voient  pas  que  le  plus  grand  des  biens, 
qui  est  la  subordination  et  la  paix,  ne  peut  nous  venir  par 
l'erreur!  Les  inventeurs  de  fausses  religions  sont  comme  les 
charlatans  et  les  faux  monnayeurs.  On  ne  s'est  avisé  de  débiter 
de  la  fausse  monnaie  qu'à  cause  qu'il  y  en  avait  déjà  de  véri- 
'  table.  Les  imposteurs  n'ont  donné  de  mauvais  remèdes  qu'à 
cause  que  les  hommes  avaient  déjà  quelques  remèdes  qui  les 
avaient  guéris.  Le  faux  imite  le  vrai,  et  le  vrai  précède  le  faux. 
Le  culte  simple  et  pur ,  qui  est  essentiellement  dû  à  l'Être 
suprême,  a  dû  être  de  tous  les  temps  et  naître  avec  le  genre 
humain.  C'est  lui  qui  a  fait  sentir  aux  hommes  ce  qu'ils  se 
doivent  les  uns  aux  autres  par  rapport  à  celui  à  qui  ils  doi- 
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vent  tout.  C'est  lui  qui  a  modéré ,  policé,  uui  les  hommes. 
Ce  lien  unique,  ce  lien  si  puissant  a  manqué  à  tous  les  peuples 
qui  ont  oublié  Dieu.  Il  a  fallu  par  politique  y  revenir;  et  les 
hommes  égarés,  faute  de  la  vraie  religion  qu'ils  avaient  per- 
due, n'ont  pu  se  passer  d'en  inventer  de  ridicules  et  d'affreuses. 
Une  religion  monstrueuse  était  un  moindre  mal  dans  la 
société  que  l'irréligion.  Mais  revenons  au  fond  du  culte  de 
Dieu.  Il  demande  également  deux  choses  :  l'une ,  d'être  una- 
nime ,  c'est-à  dire  le  mf  me  dans  les  cœurs  des  hommes; 
l'autre,  d'être  exprimé  par  des  signes  sensibles ,  qui  le  per- 
pétuent dans  la  société  et  qui  en  soient  le  lien  le  plus  invio- 
lable. 

Pour  l'unanimité  intérieure  du  culte,  en  voici  la  preuve. 
Dieu,  suprême  vérité ,  ne  se  tient  point  honoré  du  mensonge. 
La  pensée  ne  peut  l'honorer  par  Terreur.  La  volonté  ne  peut 
l'honorer  par  le  vice  ni  par  aucun  mal.  Le  vrai  culte  se  réduit 
donc  essentiellement  à  croire  le  vrai  et  à  aimer  le  bon  souve- 
rain. Donc  toutes  les  religions  qui  ne  se  réduisent  point  à 
connaître  et  à  aimer  souverainement  un  seul  Dieu  infiniment 
parfait ,  par  qui  seul  toutes  choses  sont ,  ne  sont  point  des  cul- 
tes dignes  de  ce  Dieu.  Donc  toute  religion  qui  renferme, 
ou  des  erreurs  sur  ce  Dieu  infini,  ou  des  dérèglements  de  vo- 
lonté contre  son  amour  dominant,  est  manifestement  fausse. 
Donc  toutes  les  philosophies  particulières ,  qui  se  contredisent 
les  unes  les  autres  sur  le  premier  être ,  sur  la  fin  dernière  de 
l'homme,  etc.,  ne  sont  point  ce  culte  et  ce  corps  de  religion 
que  nous  devons  trouver.  Dieu  n'est  non  plus  l'auteur  de  la 
confusion  que  du  mensonge.  Ceux  qui  lui  rendent  le  vrai  culte 
ne  peuvent  le  faire  qu'autant  qu'ils  sont  animés  et  inspirés  par 
lui.  L'esprit  de'  Dieu  n'est  jamais  ni  variant  ni  contraire  à  lui- 
même.  Ce  qu'il  inspire  à  l'un ,  il  l'inspire  à  l'autre ,  ou  du 
moins  il  ne  lui  inspire  rien  de  contraire.  L'esprit  de  vérité  est 
donc  un  esprit  d'unanimité ,  et  qui  fait  que  tous  ceux  que  Dieu 
inspire  pour  son  culte  pensent  et  veulent  tous  les  mêmes  cho- 
ses pour  l'essentiel  de  ce  culte.  Il  faut  trouver  cette  unanimité 
invariable  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  siècles.  Donc  il 
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n'y  a  rien  de  plus  indigne  de  Dieu  que  la  diversité  des  phi- 
losophies  et  des  religions.  Comment  Dieu  pourrait-il  se  tenir 
honoré  de  ce  mélange  monstrueux  de  tant  d'opinions  impies, 
dont  les  unes  condamnent  les  autres  avec  exécration ,  et  dont 
aucune  ne  renferme  ni  la  véritable  idée  de  Dieu,  ni  le  culte 
intérieur  d'amour  qui  lui  est  dû?  Les  philosophes  ont  disputé 
tant  de  fois  les  uns  contre  les  autres  :  les  uns  ont  mis  la  di- 
vinité dans  le  feu ,  les  autres  dans  l'air,  d'autres  dans  la  ma- 
chine entière  de  l'univers.  Aucun  n'a  connu  un  être  infini ,  qui 
fût  tout  ce  qu'il  y  a  de  parfait  dans  les  autres  êtres ,  et  rien  de 
restreint  à  une  nature  particulière  ou  bornée.  Aucun  n'a 
connu  un  être  qui  est  essentiellement  par  lui ,  et  par  qui  sont 
tous  les  autres  êtres  qu'il  a  tirés  du  néant.  Donc  aucun  de  tous 
ces  philosophes  n'a  rendu  le  vrai  culte  au  vrai  Dieu.  Donc 
l'assemblage  confus  de  toutes  ces  philosophies  n'est  qu'un 
amas  énorme  d'opinions  extravagantes  qui  se  combattent  et  se 
confondent  réciproquement  sans  rien  établir.  Ne  cherchons 
donc  plus  aucune  trace  du  vrai  culte  dans  cette  multitude  de 
sectes  philosophiques.  Nous  trouverons  encore  moins  cette 
unanimité  invariable  dans  les  différentes  religions.  Écoutons 
les  Grecs  et  les  Égyptiens  ;  ils  nous  nommeront  les  douze 
grands  dieux,  les  uns  d'une  façon,  les  autres  d'une  autre, 
comme  Hérodote  le  déclare.  Écoutons  les  Perses;  ils  diront 
tout  autre  chose  :  c'est  le  feu  sous  le  nom  de  Mithra  ;  c'est  Je 
soleil  qui  est  la  véritable  divinité.  Écoutons  les  Romains  ;  ils 
nous  fourniront  d'autres  dieux  inconnus  à  ces  premiers  peu- 
ples. Les  brachmanes  et  les  gy  m  no  sophistes  des  Indes  nous 
en  donneront  encore  d'une  autre  mode.  Chaque  pays,  chaque 
ville  prétend  mettre  les  siens  en  honneur.  Il  n'y  a  que  le  Dieu 
créateur  du  ciel  et  de  la  terre  qui  n'est  point  connu  hors  de 
la  Judée.  Des  dieux  anciens  et  nouveaux  se  présentent  en 
foule.  Partout  la  divinité  est  dégradée  :  on  la  multiplie ,  on  la 
met  dans  les  êtres  les  plus  vils  ;  on  lui  attribue  les  passions 
les  plus  basses ,  les  plus  injustes ,  les  plus  infâmes.  Le  culte 
de  ces  monstrueuses  divinités  est  aussi  monstrueux  qu'elles. 
On  ne  connaît  d'autres  moyens  de  les  apaiser  en  faveur  des 
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hommes  les  plus  coupables  et  les  plus  impénitents,  que  de 
l'encens ,  des  hécatombes ,  des  mystères  puérils  qui  couvrent 
des  cruautés  et  des  impuretés  abominables.  Le  paganisme 
n'a  jamais  fait  un  corps  ni  de  doctrine  ni  de  culte;  tout 'était 
changeant,  arbitraire,  incertain.  Rien  n'est  si  rempli  de  contra* 
dictions  extravagantes  que  les  fables  des  poètes  qui  étaient  leurs 
prophètes.  Chaque  pays,  chaque  ville,  chaque  homme  avait  sa 
religion.  On  ne  peut  donc  trouver  aucune  trace  d'unanimité,  ni 
dans  les  philosophies  ni  dans  les  religions  des  gentils.'  Donc 
il  est  clair  que  Dieu  ne  les  a  point  inspirés ,  pour  leur  donner 
ni  son  idée  véritable  ni  le  culte  digne  de  lui.  Donc  il  ne  faut 
point  chercher  chez  eux  ce  rapport  de  pensée  et  de  volonté 
delà  créature  au  Créateur ,  qui  est  la  Gn  essentielle  des  êtres  li- 
bres et  intelligents  ;  il  ne  faut  pas  même  s'imaginer  qu'on  puisse 
trouver  cette  unanimité  dans  un  petit  nombre  d'hommes  obs- 
curs et  inconnus  les  uns  aux  autres,  qui  ont  pu,  en  divers 
pays  et  en  divers  temps ,  connaître  l'être  inûni ,  et  l'aimer  in- 
térieurement d'un  amour  dominant.  C'est  ce  que  les  déistes 
peuvent  alléguer  :  mais  ce  système  se  renverse  en  deux  mots; 
et  c'est  par  là  que  j'entre  dans  ma  seconde  preuve  sur  la  néces- 
sité d'un  culte  extérieur. 

Les  vrais  adorateurs  ressemblent  aux  élus  des  protestants , 
qu'ils  supposent  avoir  été  cachés  dans  l' Église  catholique  avant 
leur  réforme.  Ces  vrais  adorateurs  devaient  au  vrai  Dieu  un 
culte  extérieur.  11  ne  suffisait  pas  de  le  croire  et  de  l'aimer; 
il  fallait  le  confesser  de  bouche ,  l'enseigner  aux  autres  hom- 
mes ,  faits  aussi  bien  qu'eux  pour  le  connaître  et  pour  l'aimer; 
il  fallait  rejeter  les  idoles ,  la  multitude  des  dieux ,  et  tout 
culte  contraire  à  l'idée  du  Créateur.  L'ont-ils  fait  ?  s'ils  l'avaient 
fait,  on  le  saurait;  car  de  tels  hommes  auraient  été  bien  sin- 
guliers. Ou  ils  auraient  converti  le  monde  idolâtre ,  comme  les 
apôtres  ;  ou  ils  auraient  succombé  dans  la  persécution  du 
monde  entier,  qu'ils  auraient  soufferte  en  défendant  la  vérité. 
Dans  l'un  et  dans  l'autre  cas  ils  seraient  les  plus  célèbres  de 
tous  les  hommes  ;  les  histoires  en  seraient  pleines  :  mais  nous 
n'en  voyons  aucune  trace.  JNous  trouvons  bien  que  Socraîc 
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méprisait  les  dieux  d'Athènes,  et  entrevoyait,  par  l'ouvrage 
de  la  nature,  un  être  plus  parfait  que  les  dieux  vulgaires  in- 
ventés par  la  fable;  mais  il  ne  voyait  rien  qu'à  demi;  il  n'o- 
sait parler;  et  il  est  mort  lâchement  en  adorant  les  dieux  qu'il 
ne  croyait  pas.  Il  ne  peut  donc  point  y  avoir  parmi  les  geutils 
certains  philosophes  plus  philosophes  que  les  autres ,  qui 
aient  conservé  en  secret  la  pure  idée  et  le  pur  culte  du  vrai 
Dieu  avec  unanimité  entre  eux.  De  tels  gens  épars  ça  et  là ,  et 
inconnus  les  uns'aux  autres,  ne  peuvent  remplir  la  Gn  que 
Tétre  parfait  s'est  proposée  dans  notre  création,  qui  est  de  se 
faire  un  culte  digne  de  lui  dans  la  société  des  hommes,  pour 
faire  de  cette  société  même  un  vrai  culte  de  son  infinie  sain- 
teté. Il  n'aurait  été  honoré  que  par  des  lâches  dont  la  croyance 
aurait  été  trahie  par  le  culte.  En  jetant  les  yeux  de  toutes 
parts  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre,  je  ne  vois  qu'un  seul 
peuple  qui  arrête  mes  regards ,  et  qui  peut  former  cette  so- 
ciété religieuse.  Ce  peuple  est  le  peuple  juif,  à  qui  le  Créa- 
teur est  connu.  C'est  là  que  son  nom  est  grand; c'est  là  qu'on 
l'appelle  Celui  qui  est;  c'est  là  qu'on  reconnaît  qu'il  a  tiré 
l'univers  du  néant  par  sa  volonté  féconde  et  toute-puissante  ; 
c'est  là  qu'on  pose  pour  premier  principe  qu'il  faut  servir 
comme  esclave  ce  Dieu  unique  et  souverain  ;  qu'il  faut  l'ai- 
merde  tout  son  cœur,  de  toute  son  âme,  de  toutes  ses  pen- 
sées et  de  toutes  ses  forces.  Cette  idée  est  la  seule  qui  renferme 
le  vrai  culte,  et  elle  n'est  que  chez  ce  peuple.  Cette  idée  ne 
peut  venir  que  de  Dieu  seul ,  tant  elle  est  sublime  et  au-des- 
sus de  l'homme.  Cette  idée  est  en  nous  le  plus  grand  de  tous 
les  miracles.  Quiconque  n'a  point  cette  idée  ne  peut  parler 
de  Dieu  qu'en  blasphémant,  ne  peut  penser  à  Dieu  qu'en  le 
dégradant  de  son  infinie  perfection ,  ne  peut  le  servir  que  par 
des  apparences  vaines ,  ne  peut  l'aimer  plus  que  le  monde  en- 
tier et  que  soi-même ,  comme  il  doit  essentiellement  être 
aimé.  Donc  le  vrai  culte  n'est  qu'en  un  seul  lieu ,  et  chez 
un  seul  peuple  à  qui  le  Seigneur  a  enseigné  ce  qu'il  est.  C'est 
chez  ce  peuple  que  se  trouve  l'unanimité  constante  et  in- 
variable. Tous  les  Israélites  descendent  d'un  seul  homme 
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dont  ils  ont  reçu  ce  culte ,  conservé  sans  interruption  depuis 
l'origine  de  l'univers.  Ce  peuple,  qui  n'est  qu'une  seule 
famille,  n'a  qu'un  seul  livre,  qui  réunit  toutes  leurs  pensées, 
toutes  leurs  affections  en  un  seul  Dieu.  Ce  livre  les  fait  assem- 
bler souvent,  pour  n'être  tous  ensemble  dans  toutes  leurs  fêtes 
qu'un  cœur,  qu'une  seule  âme ,  et  qu'une  seule  voix  qui  chante 
les  louanges  du  Créateur.  Ce  livre  unique  forme  et  règle  un 
culte  unique.  Tout  est  un  chez  eux,  jusqu'à  la  police  et  aux 
lois  qui  forment  la  société.  Tout  vient  d'un  seul  Dieu,  être 
infini  qui  a  tout  fait  :  tout  tend  uniquement  à  lui.  Ce  n'est 
point  une  religion  cachée  dans  le  cœur,  et  par  conséquent 
déguisée;  c'est  un  amour  simple  et  libre  du  Créateur,  qui  se 
manifeste  hautement  par  des  signes  sans  équivoque,  comme 
il  est  naturel  que  l'amour  se  manifeste  par  les  signes  les  plus 
sensibles  quand  il  domine  dans  le  cœur.  Les  cérémonies  ex- 
térieures ne  sont  que  des  marques  du  culte  intérieur,  qui  est 
tout  l'essentiel.  Ces  cérémonies  sont  destinées  à  frapper  l'homme 
grossier  par  les  sens ,  et  à  nourrir  l'amour  dans  le  fond  du 
cœur.  Ces  cérémonies  ne  sont  pas  la  principale  partie  du  culte  ; 
c'est  dans  le  détail  des  mœurs,  c'est  dans  la  société  de  ce 
peuple,  que  le  culte  le  plus  parfait  s'exerce  par  toutes  les  vertus 
que  l'amour  inspire.  Voilà  le  culte  public,  unanime  et  inva- 
riable que  nous  cherchions.  $ 

Voilà,  monseigneur,  les  réflexions  que  vous  pouvez  faire 
pour  vous  affermir  sans  grande  discussion  dans  la  persua- 
sion que  Dieu,  avant  Jésus-Christ,  ne  pouvait  avoir  mis  son 
vrai  culte  que  dans  le  peuple  israélite.  Si  on  a  vu  ceux  qu'on 
a  nommés  Noachides,  et  ensuite  Job,  adorer  uniquement  le 
vrai  Dieu  sans  être  dans  l'alliance  et  dans  le  culte  reçu  par 
Moïse,  du  moins  les  Noachides,  Job  et  les  autres  semblables 
ont  eu  un  culte  extérieur  et  public ,  ils  ont  confessé  ce  qu'ils 
ont  cru;  ils  ont  chanté  les  louanges  de  Dieu;  ils  l'ont  aimé 
ensemble  et  se  sont  aimés  les  uns  les  autres  dans  la  société 
pour  l'amour  de  lui  ;  ils  lui  ont  même  dressé  des  autels ,  et 
présenté  des  offrandes ,  pour  rendre  plus  sensible  leur  recon- 
naissance et  leur  soumission  sans  réserve  à  son  domaine  sou- 
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verain.  Voilà  le  véritable  culte  conforme  à  celui  des  Israéli- 
tes instruits  par  Moïse.  Il  n'est  pas  question  de  ce  qui  n'est 
que  pure  cérémonie  dans  la  loi  ;  les  cérémonies  ont  eu  un 
commencement  et  une  fin  ;  il  ne  s'agit  que  d'un  culte  d'a- 
mour suprême,  exprimé ,  cultivé  et  perfectionné  dans  la  so- 
ciété des  hommes  par  des  signes  sensibles.  Voilà  ce  qui  est 
dû  à  Dieu;  voilà  notre  fin  essentielle  ;  voilà  en  quoi  les  Noa- 
chides ,  Job  et  tous  les  autres  n'ont  fait  qu'un  seul  peuple  et 
un  seul  culte  avec  les  Israélites!  Comme  Dieu  n'a  jamais  pu 
cesser  de  se  devoir  ce  tribut  de  gloire  et  de  louange  à  soi- 
même,  il  n'a  cessé  de  se  le  donner  dans  tous  les  siècles.  // 
ne  s'est  jamais  laissé  lui-même  sans  témoignage ,  comma 
dit  l'Écriture  '.  En  tous  les  temps  il  n'a  pu  créer  les  hom- 
mes que  pour  en  être  connu  et  aimé.  Ce  n'est  point  le  con- 
naître que  de  ne  le  croire  pas  un  et  infini ,  un  qui  est  tout , 
et  devant  qui  nous  ne  sommes  rien.  Ce  n'est  point  l'aimer 
que  de  ne  l'aimer  pas  au-dessus  de  tout ,  et  par  préférence  à 
soi-même,  vil  néant  appelé  à  l'être  par  sa  pure  bonté.  La 
religion  ne  peut  être  que  là ,  et  il  faut  qu'elle  ait  toujours  été, 
puisque  Dieu  n'a  jamais  pu  en  aucun  temps  avoir  d'autre  fin. 
En  créant  tant  de  générations  d'hommes ,  si  tous  ne  Font  pas 
connu  et  aimé ,  c'est  qu'ils  ont  corrompu  leur  voie  ;  c'est  qu'ils 
n'ont  pas  glorifié  celui  dont  ils  avaient  quelques  commence- 
ments de  connaissance  ;  c'est  qu'ils  ont  voulu  être  à  eux- 
mêmes  plutôt  qu'à  celui  qui  les  avait  faits  ;  et  leur  sagesse 
vaine  n'a  servi  qu'à  les  jeter  dans  des  illusions  plus  funestes. 
Mais  enfin ,  dans  tous  les  temps  il  faut  trouver  de  vrais  ado- 
rateurs en  faveur  desquels  Dieu  souffre  les  infidèles  et  conti- 
nue son  ouvrage.  Où  sont-ils  ces  amateurs  de  l'être  unique  et 
infini  ?  où  sont-ils  ?  Nous  ne  les  trouvons  que  dans  l'histoire 
d'un  seul  peuple,  histoire  la  plus  ancienne  de  toutes,  qui  re- 
monte jusqu'au  premier  homme,  et  qui  nous  montre  ce  culte 
d'amour  de  l'être  unique  et  infini ,  que  Dieu  jamais  n'a  laissé 
interrompre.  En  faut-il  davantage  pour  conclure  qu'on  ne 
doit  chercher  que  chez  les  Juifs  cette  religion  publique  et  in- 

1  Jrt.  xiv,  1e. 
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variable  que  Dieu  se  doit  à  lui-même  dans  tous  les  temps? 
J'espère ,  monseigneur,  que  cette  première  lettre  vous  fen 
boa  juif;  elle  sera  suivie  d'une  seconde  pour  tous  faire  bo§ 
chrétien,  et  d'une  troisième  pour  vous  faire  bon  catholique. 


EXTRAIT  D'UNE  LETTRE 

sca 

LA  RÉFUTATION  DE  SPINOSA. 

1°  L'être  infiniment  parfait  est  un,  simple,  sans  composition. 

Donc  il  n'est  pas  des  êtres  infinis,  mais  un  être  simple  qui 
est  infiniment  être. 

Tout  infini  divisible  est  impossible. 

Donc  l'infini  dont  nous  avons  l'idée  est  simple;  doneil  est 
infini  par  une  totalité  d'être  qui  n'est  pas  collective,  mais  in- 
tensive. 

L'unité  dit  plus  que  le  plus  grand  nombre.  Tout  nombre 
est  fini ,  il  n'y  a  que  l'unité  d'infinie.  Donc  l'être  infini,  en 
épuisant  intensivement  la  totalité  de  l'être ,  ne  l'épuisé  point 
collectivement  ou  extensivement. 

2°  Il  est  plus  parfait  de  pouvoir  produire  quelque  chose 
de  distingué  de  soi ,  que  de  ne  le  pouvoir  pas. 

Il  y  a  une  distance  infinie  du  néant  à  l'être.  Faire  passer 
quelque  chose  de  l'un  à  l'autre  ne  peut  être  qu'une  action  in- 
finie. 

Donc  il  y  a  une  distance  infinie  entre  un  être  fécond  et  un 
être  stérile. 

Donc  tout  être  qui  est  stérile  n'est  point  infini  ;  donc  l'in- 
fini est  fécond ,  c'est-à-dire  puissant  pour  faire  exister  ce  qui 
n'était  pas. 

Il  peut  produire  quelque  chose ,  puisqu'il  est  infini. 

Il  ne  peut  produire  l'infini;  car  l'infini  est  lui-même  et  H 
ne  peut  se  produire  soi-même,  puisqu'il  est  déjà. 
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Donc  il  ne  peut  rien  produire  que  de  borné,  c'est-à-dire 
imparfait. 

Ce  qu'il  peut  produire  ayant  des  degrés  de  possibilité  et  de 
perfection  qui  remontent  à  l'infini ,  aucun  de  ces  degrés  n'est 
infini.  C'est  le  bien ,  car  c'est  l'être  ;  mais  c'est  le  bien  impar- 
fait, car  c'est  l'être  borné. 

Aucun  de  ses  degrés  d'être  possible  ne  détermine  l'être  in- 
fini; aucun  ne  l'égale  :  il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  demeure  à 
une  distance  infinie  de  lui  ;  le  plus  élevé  qu'on  puisse  assi- 
gner est  infiniment  au-dessous  de  lui.  Donc  tous ,  quoique  iné- 
gaux entre  eux,  sont  égaux  par  rapport  à  lui  ;  puisque  tous  lui 
sont  infiniment  inférieurs ,  et  que  l'infini  absorbe  toutes  les 
inégalités  finies. 

Donc  l'être  infini  demeure  en  lui-même  indifférent  entre 
produire  et  ne  produire  pas ,  entre  produire  un  ouvrage  à  un 
degré  d'être  supérieur  ou  inférieur,  entre  l'être  et  le  non-être , 
entre  l'être  supérieur  et  l'inférieur.  Tous  les  degrés  inégaux 
entre  eux  sont  toujours  également  dans  une  infériorité  infinie 
à  son  égard. 

Donc  il  est  libre  d'une  parfaite  liberté  d'indifférence  pour 
créer  ou  ne  créer  pas ,  pour  créer  peu  ou  beaucoup  ;  pour  créer 
un  ouvrage  plus  ou  moins  durable,  plus  ou  moins  étendu  et 
multiplié,  plus  ou  moins  arrangé,  plus  ou  moins  parfait. 

3°  Dieu  est  tout  degré  d'être  ;  mais  il  n'est  pas  tout  être  en 
nombre. 

Le  même  degré  d'être  peut  être  possédé  par  l'ouvrage  de 
Dieu ,  avec  exclusion  de  tous  les  degrés  supérieurs ,  et  être  en 
Dieu  même  avec  d'autres  degrés  infinis  au-dessus. 

Nous  avons  vu  que  l'être  infiniment  parfait  a ,  parmi  ses  per- 
fections ,  celle  de  pouvoir  faire  exister  ce  qui  n'est  pas ,  et  de 
le  fixer  à  un  des  degrés  bornés  d'être  que  cet  être  fécond  pos- 
sède en  lui  sans  bornes.  Il  ne  peut  faire  des  êtres  que  dans 
quelque  degré  correspondant  à  ceux  qui  sont  en  lui  sans  dis- 
tinction, par  un  infini  simple  et  indivisible  :  donc  il  peut  com- 
muniquer l'être  et  la  perfection  à  quelqu'un  de  ses  degrés, 
sans  se  communiquer  lui-même. 
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Il  est  infini  en  degrés  de  perfections ,  et  non  en  parties  : 
donc  il  peut  produire  quelque  chose  hors  de  lui  sans  ajouter 
rien  à  son  infini,  puisqu'il  n'ajoute ,  en  créant  un  nouvel  être, 
aucun  nouveau  degré  de  perfection  aux  degrés  infinis  qu'il 
possède.  Donc  la  création  d'un  univers  réellement  distingué 
de  lui  n'ajoute  rien  à  son  infini ,  à  sa  plénitude  et  à  sa  totalité; 
sa  totalité,  sa  plénitude,  son  infini,  ne  tombent  que  sur  les 
degrés  d'être  et  de  perfection.  La  multiplication  des  êtres 
dans  la  création  de  l'univers  n'ajoute  rien  à  ces  degrés,  mais 
seulement  elle  augmente  les  êtres  en  nombre.  Tout  se  réduit 
à  ce  principe  évident ,  qu'il  y  a  une  différence  essentielle  entre 
être  infiniment  et  être  une  collection  d'êtres  infinis. 

Je  suis  :  je  ne  suis  pas  infini  ;  donc  je  ne  suis  pas  Dieu  ;  je 
suis  donc  un  être  ajouté  à  l'infini ,  mais  non  pas  dans  le  genre 
où  il  est  infini.  Je  ne  suis  qu'un  ajouté  à  un  ;  je  ne  sua  qu'un 
ajouté  à  un  autre  qui  est  infiniment  plus  un  que  moi. 

Il  y  a  d'autres  êtres  semblables  à  moi ,  qui  sont  bornés  et 
imparfaits  :  leur  nombre  démontre  leur  imperfection ,  car 
toute  pluralité  est  une  collection  ;  toute  collection  dit  parties  ; 
qui  dit  parties  dit  êtres  imparfaits ,  et  qui  ne  sont  pas  tout. 

Ces  parties  sont  réellement  distinguées  les  unes  des  autres. 
On  conçoit  l'une  sans  concevoir  l'autre  :  on  conçoit  l'anéan- 
tissement de  l'une  sans  concevoir  que  l'autre  perde  rien,  et 
sans  diminuer  en  rien  son  idée  qui  est  la  représentation  de 
son  essence. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  concevoir  ces  êtres  bornés  sans 
concevoir  l'être  infini  par  lequel  ils  sont. 

Mais  c'est  une  liaison  d'idées ,  comme  de  la  cause  et  de  l'ef- 
fet ,  et  non  une  identité  d'idées.  Tout  être  borné  et  produit 
est  essentiellement  relatif  à  l'être  infini  qui  est  sa  cause  :  il  est 
néanmoins  une  véritable  substance;  car  ce  que  j'appelle  sub- 
stance, c'est  ce  qui  n'est  point  une  circonstance  changeante  de 
l'être ,  mais  l'être  même ,  soit  qu'il  ait  été  produit  par  un  autre 
supérieur,  ou  qu'il  soit  par  sa  propre  nature  nécessaire  et 
immuable. 

Voilà  donc  des  substances  véritables  qui  ont  une  cause, 
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qui  n'ont  pas  toujours  été,  qui  ont  reçu  leur  être  d' autrui. 
C'est  ce  que  j'appelle  créatures  ;  l'une  est  plus  parfaite  que 
l'autre;  Tune  est  plus  grande  que  l'autre;  l'une  est  d'une 
manière,  et  l'autre  d'une  autre  ;  l'une  pense,  et  l'autre  ne  pense 
pas.  Donc  l'une  n'est  pas  l'autre;  donc  ni  Tune  ni  l'autre 
n'est  l'être  infini;  donc  elles  sont  des  êtres  ajoutés  à  l'être  qui 
est  infiniment  être.  On  ne  peut  rien  ajouter  à  lui  au  sens  où 
il  est  infini  ;  on  ne  peut  rien  concevoir  qui  soit  plus  être  que 
ce  qui  l'est  infiniment;  on  ne  peut  ajouter  aucun  degré  d'être 
aux  degrés  infinis  renfermés  dans  sa  plénitude.  Mais  comme 
il  n'est  qu'un  être,  on  ne  peut  concevoir  un  nombre  au-delà 
de  l'unité;  et  comme  il  est  l'unité  infiniment  parfaite,  il  peut 
faire  ce  qui  n'était  pas ,  et  le  faire  à  divers  degrés  bornés  au- 
dessous  de  son  infini  indivisible  en  lui-même. 

4*  Toutes  les  différences  qu'on  nomme  essentielles  ne  sont 
que  des  degrés  de  l'être  qui  sont  invisibles  dans  l'unité  sou- 
veraine, et  qu'elle  peut  diviser  hors  d'elle  à  l'infini  dans  la 
production  des  êtres  bornés  et  subalternes. 

L'être  infini  n'ayant  aucune  borne  en  aucun  sens ,  il  ne 
peut  avoir  en  aucun  sens  ni  degré,  ni  différence  soit  essen- 
tielle ou  accidentelle,  ni  manière  précise  d'être,  ni  modifica- 
tion. 

Donc  tout  ce  qui  est  borné ,  différencié ,  modifié ,  n'est  point 
l'être  infini ,  absolu ,  universel. 

Donc  tout  être  borné ,  différencié ,  modifié ,  ne  peut  être  une 
modification  de  l'être  infini;  car  qui  dit  infini  modifié  dit  in- 
fini et  fini,  la  modification  n'étant  qu'une  borne  de  l'être,  et 
une  imperfection  essentielle. 

Donc  tout  être  modifié  et  différencié,  tout  être  qui  n'est  pas 
conçu  sous  l'idée  claire  de  l'être  im modifiable ,  et  sans  ombre 
de  restriction ,  est  nécessairement  un  être  qui  n'est  point  par 
soi,  un  être  défectueux,  un  être  distingué  réellement  de  celui 
qui  est  essentiellement  immodifié  et  immodifiable  en  tous 
sens. 

Donc  il  est  absurde  de  dire  que  ce  qu'on  nomme  commu- 
nément les  substances  créées  ne  soient  que  des  modifications 
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de  l'être.  L'infini  ne  serait  plus  tel,  s'il  avait  un  seul  instant 
quelque  modification. 

D'ailleurs ,  qui  dit  modifications  d'un  même  être  dit  quelque 
chose  qui  est  essentiellement  relatif  à  cet  être  même;  en  sorte 
que  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  idée  d'un  mode  qu'en  le 
concevant  par  l'idée  même  de  la  substance  modifiée;  et  qoe 
vous  ne  pouvez  concevoir  un  mode  sans  concevoir  aussi  les 
autres  modes ,  qui  émanent  nécessairement ,  comme  loi ,  de  la 
substance  modifiée.  C'est  ainsi  que  je  ne  puis  concevoir  la  fi- 
gure ,  sans  concevoir  l'étendue  à  laquelle  elle  appartient  es- 
sentiellement ;  et  que  je  ne  puis  concevoir  ni  la  divisibilité  ni  le 
mouvement,  sans  concevoir  aussi  l'étendue,  et  la  figure  qui 
n'est  que  sa  borne.  D'où  je  conclus  que  si  les  substances  qu'on 
nomme  créées  n'étaient  que  des  modifications  de  l'être  infini, 
on  ne  pourrait  concevoir  aucune  d'entre  elles  sans  renfermer 
dans  le  même  concept  formel ,  ou  dans  la  même  idée ,  l'être 
infini.  Par  exemple ,  je  ne  pourrais  penser  à  une  fourmi  sans 
concevoir  actuellement  et  formellement  l'essence  divine  :  ce 
qui  est  faux  et  absurde.  De  plus ,  je  ne  pourrais  concevoir  une 
créature  sans  concevoir  les  autres  par  la  même  idée  ;  de  même 
que  je  ne  puis  concevoir  la  divisibilité  sans  concevoir  la  figure 
et  l'étendue ,  ni  concevoir  la  volonté  de  l'être  pensant  sans 
considérer  son  intelligence. 

Donc  les  créatures  ne  sont  pas  des  modifications  d'une  même 
substance. 

Donc  elles  sont  de  vraies  substances  réellement  distinguées 
les  unes  des  autres ,  qui  subsistent  et  qui  sont  diversement 
modifiées  indépendamment  les  unes  des  autres  ;  en  sorte  qu'un 
corps  se  meut  pendant  que  l'autre  est  en  repos;  et  qu'un  es- 
prit voit  la  vérité ,  veut  le  bien ,  pendant  que  l'autre  se  trompe 
et  aime  ce  qui  est  mauvais. 

Donc  ces  substances  réellement  distinguées  entre  elles  sub- 
sistent et  se  conçoivent  dans  une  entière  indépendance  réci- 
proque, quoiqu'elles  ne  subsistent  ni  ne  puissent  être  conçues 
dans  aucune  indépendance  à  l'égard  de  la  cause  supérieure 
qui  les  a  fait  passer  du  néant  à  l'être. 
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Donc  il  y  a  des  êtres  qui  sont  moins  les  uns  que  les  autres. 
L'être  et  la  perfection  sont  la  même  chose.  L'être  infini , 
quoiqu'un  d'une  suprême  unité,  est  infiniment  être,  puisqu'il 
est  infiniment  parfait.  Je  suis  véritablement,  et  je  ne  suis  pas 
lui  ;  je  suis  infiniment  moins  parfait  que  lui ,  puisque  je  ne 
suis  point  par  moi  comme  lui,  mais  par  sa  seule  fécondité. 
L'être  qui  ne  se  connaît  pas ,  et  qui  ne  connaît  pas  l'être  qui 
Fa  fait,  est  moins  parfait;  il  est  moins  être  que  moi,  qui  me 
connais  et  qui  connais  ma  cause. 

Donc  il  y  a  des  degrés  infinis  d'être  qui  sont  tous  réunis 
par  une  simplicité  indivisible  dans  l'être  infini ,  et  qui  sont  di- 
visibles à  l'infini  dans  les  productions  de  cet  être. 

Donc  les  degrés  infinis  de  l'être ,  pris  intensivement ,  n'ont 
rien  de  commun  avec  la  multiplication  extensive  de  l'être , 
Dieu  n'étant  infini  que  parles  degrés  infinis  pris  intensivement, 
qui  sont  réunis  en  lui ,  et  auxquels  on  ne  peut  rien  ajouter. 
Enfin  la  multiplication  extensive  de  l'être,  par  la  création  de 
l'univers,  n'ajoute  rien  à  ce  genre  d'infini  intensif,  qui  est 
celui  de  Dieu. 

LETTRE  IV. 

SUR    L'IDÉE   DE    L'INFINI,    ET   SLR    LA  LIBERTÉ    DE   DIEL 
DE  CRÉER  OU  NE  PAS  CRÉER. 

Quoique  nous  n'ayons  jamais  eu ,  monsieur,  aucune  occa- 
sion vous  et  moi  de  nous  voir  et  de  nous  connaître,  je  suis 
prévenu  d'une  véritable  estime  pour  vous  par  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  la  grâce  de  m'écrire.  Je  serais  ravi  d'y  pouvoir 
répondre  d'une  manière  qui  vous  satisfît  ;  mais  je  n'ose  guère 
l'espérer  ^  par  la  difficulté  des  matières  dont  il  s'agit ,  et  par  le 
peu  de  temps  que  j'ai  pour  m'y  appliquer.  Avant  que  d'entrer 
dans  vos  questions ,  agréez,  s'il  vous  plaît,  que  je  vous  expose 
mes  vues  générales  sur  la  philosophie  ;  elles  ne  seront  peut- 
être  pas  inutiles  pour  l'éclaircissement  des" questions  proposées. 

Je  commence,  monsieur,  par  m'arrêter  tout  court  en  ma- 
tière de  philosophie ,  dès  que  je  trouve  une  vérité  de  foi  qui 
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contredit  quelque  pensée  philosophique  que  je  suis  tenté  de 
suivre.  Je  préfère,  sans  hésiter,  la  raison  de  Dieu  à  la  mienne; 
et  le  meilleur  usage  que  je  puisse  faire  de  ma  faible  lumière 
est  de  la  sacrifier  à  son  autorité.  Ainsi,  sans  m'écouter  moi- 
même,  j'écoute  la  seule  révélation  qui  me  vient  par  l'Église, 
et  je  nie  tout  ce  qu'elle  m'apprend  à  nier.  Si  tous  les  géomè- 
tres du  monde  disaient  d'un  commun  accord  à  un  ignorant 
sensé  une  vérité  de  géométrie  qu'il  ne  serait  nullement  à  por* 
tée  d'entendre,  il  la  croirait  prudemment  sur  leur  témoi- 
gnage unanime  :  l'usage  qu'il  ferait  alors  de  sa  raison  igno- 
rante serait  de  la  soumettre  à  la  raison  supérieure  et  mieux 
instruite  de  tant  de  savants.  Ne  dois-je  point  bien  davantage 
soumettre  ma  raison  bornée  à  la  raison  infinie  de  Dieu?  Dès 
que  je  le  conçois  infini,  je  m'attends  de  trouver  en  lui  infini- 
ment plus  que  je  ne  saurais  concevoir.  Ainsi ,  en  matière  de 
religion ,  je  crois  sans  raisonner,  comme  une  femmelette;  et 
je  ne  connais  point  d'autre  règle  que  l'autorité  de  l'Église ,  qui 
me  propose  la  révélation.  Ce  qui  me  facilite  cette  docilité  est 
la  nécessité  où  je  me  trouve  continuellement  de  croire  avec 
une  entière  certitude  des  vérités  qui  me  sont  actuellement 
inconcevables.  Par  exemple,  de  quelque  côté  que  je  me  tourne 
pour  croire  la  divisibilité  du  continu  à  l'infini ,  ou  pour  croire 
des  atomes ,  je  me  trouve  dans  l'impuissance  de  répondre  rien 
d'intelligible  aux  objections ,  et  je  suis  nécessité  à  croire  ce  qui 
me  surmonte.  Or  si  je  fais  cette  expérience  continuellement 
dans  l'ordre  purement  naturel,  et  jusque  sur  les  plus  vils  ato- 
mes, à  combien  plus  forte  raison  dois-je  admettre  les  vérités 
surnaturelles,  dont  la  révélation  de  Dieu  m'assure,  quoique 
ma  faible  raison  ne  puisse  me  les  éclaircir  ?  Il  faut  à  tout  mo- 
ment, jusque  dans  la  philosophie,  croire  sans  aucun  doute 
ce  qui  surpasse  la  raison  même;  autrement  nous  ne  croirions 
rien  de  tout  ce  qui  nous  environne,  et  qui  nous  est  le  plus 
familier.  Un  aveugle  refuse-t-il  de  croire,  sur  la  parole  des 
hommes  clairvoyants ,  la  lumière  et  les  couleurs  qu'il  ne  peut 
concevoir  ?  Ne  dois-je  pas  me  croire  aussi  aveugle  sur  les  vé- 
rités surnaturelles  qu'un  aveugle  l'est  sur  la  lumière  et  les 
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couleurs  ?  Ne  dois-je  pas  être  aussi  docile  à  l'autorité  de  Dieu 
qu'un  aveugle  Test  tous  les  jours  à  celle  des  hommes  clair- 
voyants ?  Ma  conclusion  est  qu'on  a  beau  me  dire  qu'on  ne  * 
peut  concevoir  une  proposition ,  et  que  la  raison  semble  y 
répugner  avec  évidence,  ou  bien  qu'une  proposition  paraît 
évidente ,  et  qu'on  n'est  pas  libre  de  la  nier  ;  je  nie  et  j'affirme 
sans  hésiter  tout  ce  que  la  religion  me  propose  de  croire  et  de 
ne  croire  pas.  Je  vais  même  plus  loin ,  car  je  crois  toutes  les 
propositions  auxquelles  ma  raison  me  mène  avec  évidence , 
quoique  je  ne  puisse  point  ensuite ,  quand  j'y  suis  arrivé , 
vaincre ,  par  la  force  de  ma  raison ,  les  objections  que  je  suis 
tenté  de  regarder  comme  démonstratives  contre  ces  proposi- 
tions déjà  reçues. 

Après  vous  avoir  déclaré ,  monsieur,  combien  je  suis  docile 
à  l'autorité  de  la  religion ,  je  dois  vous  avouer  combien  je  suit 
indocile  à  toute  autorité  de  philosophie.  Les  uns  me  citent 
Aristote  comme  le  prince  des  philosophes;  j'en  appelle  à  la 
raison,  qui  est  le  juge  commun  entre  Aristote  et  tous  les  au- 
tres hommes.  Les  autres  me  citent  Descartes  ;  mais  je  leur 
réponds  que  c'est  Descartes  même  qui  m'a  appris  à  ne  croire 
personne  sur  sa  parole.  La  philosophie  n'étant  que  la  raison , 
on  ne  peut  suivre  en  ce  genre  que  la  raison  seule.  Voulez- vous 
que  je  croie  quelque  proposition  en  matière  de  philosophie? 
laissons  à  part  les  grands  noms ,  et  venons  aux  preuves  :  don- 
nez-moi des  idées  claires ,  et  non  des  citations  d'auteurs  qui 
ont  pu  se  tromper.  Si  l'autorité  a  quelque  lieu  en  matière  de 
philosophie,  ce  n'est  que  pour  nous  engager,  par  l'estime  de 
certains  philosophes ,  à  examiner  plus  mûrement  leurs  opi- 
nions. Descartes ,  qui  a  osé  secouer  le  joug  de  toute  autorité 
pour  ne  suivre  que  ses  idées ,  ne  doit  avoir  lui-même  sur  nous 
aucune  autorité.  Si  j'avais  à  croire  quelque  philosophe  sur  la 
réputation ,  je  croirais  bien  plutôt  Platon  et  Aristote ,  qui  ont 
été  pendant  tant  de  siècles  en  possession  de  décider  :  je  croi- 
rais même  saint  Augustin  bien  plus  que  Descartes ,  sur  les 
matières  de  pure  philosophie  ;  car  outre  qu'il  a  beaucoup  mieux 
su  les  concilier  avec  la  religion ,  on  trouve  d'ailleurs  daus 
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ce  Père  un  bien  plus  grand  effort  de  génie  sur  toutes  les  vé- 
rités de  métaphysique ,  quoiqu'il  ne  les  ait  jamais  touchées 
'que  par  occasion  et  sans  ordre.  Si  un  homme  éclairé  rassem- 
blait dans  les  livres  de  saint  Augustin  toutes  les  vérités  subli- 
mes que  ce  Père  y  a  répandues  comme  par  hasard ,  cet  ex- 
trait, fait  avec  choix,  serait  très-supérieur  aux  Méditations 
de  Descartes ,  quoique  ces  Méditations  soient  le  plus  grand 
effort  de  l'esprit  de  ce  philosophe. 

Je  vous  avoue»,  monsieur,  qu'il  y  a  dans  Descartes  des 
choses  qui  me  paraissent  peu  dignes  de  lui  ;  comme ,  par  exem- 
ple ,  son  monde  indéfini ,  qui  ne  signifie  rien  que  de  ridicule , 
s'il  ne  signifie  pas  un  infini  réel.  Sa  preuve  de  l'impossibilité 
du  vide  est  un  pur  paralogisme,  où  il  a  suivi  son  imagination 
nu  lieu  de  suivre  les  idées  purement  intellectuelles.  Il  y  a 
beaucoup  d'autres  choses  sur  lesquelles  il  n'est  jamais  venu 
aux  dernières  précisions ,  et  je  le  dis  d'autant  plus  librement, 
que  je  suis  prévenu  d'ailleurs  d'une  haute  estime  pour  l'esprit 
de  ce  philosophe. 

Je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  d'esprit  qui  se  disent 
cartésiens ,  et  qui  ont  embrassé  des  opinions  trop  hardies ,  ce 
me  semble,  en  s'appuyant  sur  les  principes  de  Descartes; 
mais,  sans  vouloir  critiquer  ni  nommer  personne,  je  laisse 
librement  raisonner  chacun  autant  que  la  religion  le  per- 
met, et  je  prends  pour  moi  la  liberté  que  je  laisse  aux  autres, 
en  me  défiant  sincèrement  de  mes  faibles  lumières.  J'avoue 
qu'il  me  parait  que  plusieurs  philosophes  de  notre  temps ,  qui 
sont  d'ailleurs  très -estimables,  n'ont  pas  eu  assez  d'exacti- 
tude dans  ce  qu'ils  ont  dit  sur  vos  deux  questions ,  l'une  ,  de 
la  nature  de  l'infini ,  et  l'autre,  de  la  liberté  de  Dieu  pour  ses 
ouvrages  extérieurs.  Venons  maintenant,  s'il  vous  plaît, 
monsieur,  à  l'examen  de  ces  deux  questions. 

PREMIÈRE  QUESTION. 
De  la  nature  de  l'infini. 

Je  ne  saurais  concevoir  qu'un  seul  infini,  c'est-à-dire  que 
l'être  infiniment  parfait ,  ou  infini  en  tout  genre.  Tout  infini 
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qui  ne  serait  infini  qu'en  un  genre  ne  serait  point  un  infini 
véritable.  Quiconque  dit  un  genre  ou  une  espèce  dit  manifes- 
tement une  borne ,  et  l'exclusion  de  toute  réalité  ultérieure  ; 
ce  qui  établit  un  être  fini  ou  borné.  C'est  n'avoir  point  assez 
simplement  consulté  l'idée  de  l'infini ,  que  de  l'avoir  renfermé 
dans  les  bornes  d'un  genre.  Il  est  visible  qu'il  ne  peut  se 
trouver  que  dans  l'universalité  de  l'être ,  qui  est  l'être  infini- 
ment parfait  en  tout  genre ,  et  infiniment  simple. 

Si  on  pouvait  concevoir  des  infinis  bornés  à  des  genres 
particuliers,  il  serait  vrai  de  dire  que  l'être  infiniment  parfait 
en  tout  genre  serait  infiniment  plus  grand  que  ces  infinis-là , 
car  outre  qu'il  égalerait  chacun  d'eux  dans  son  genre,  et 
qu'il  surpasserait  chacun  d'eux  en  les  égalant  tous  ensemble , 
de  plus  il  aurait  une  simplicité  suprême  qui  le  rendrait  infini- 
ment plus  parfait  que  toute  cette  collection  de  prétendus  in- 
finis. 

D'ailleurs,  chacun  de  ces  infinis  subalternes  se  trouverai} 
borné  par  l'endroit  précis  où  son  genre  le  bornerait ,  et  le  ren- 
drait inégal  à  l'être  infini  en  tout  genre. 

Quiconque  dit  inégalité  entre  deux  êtres  dit  nécessairement 
un  endroit  où  l'un  finit ,  et  où  l'autre  ne  finit  pas .  Ainsi  c'est 
se  contredire  que  d'admettre  de  infinis  inégaux. 

Je  ne  puis  même  en  concevoir  qu'un  seul,  puisqu'un  seul , 
par  sa  réelle  infinité ,  exclut  toute  borne  en  tout  genre ,  et 
remplit  toute  l'idée  de  l'infini. 

D'ailleurs  ,  comme  je  l'ai  remarqué ,  tout  infini  qui  ne  se- 
rait pas  simple,  ne  serait  pas  véritablement  infini  :  le  défaut 
de  simplicité  est  une  imperfection  ;  car,  à  perfection  d'ailleurs 
égale ,  il  est  plus  parfait  d'être  entièrement  un  que  d'être 
composé ,  c'est-à-dire  que  de  n'être  qu'un  assemblage  d'êtres 
particuliers.  Or  une  imperfection  est  une  borne;  donc  une 
imperfection  telle  que  la  divisibilité  est  opposée  à  la  nature  du 
véritable  infini ,  qui  n'a  aucune  borne. 

On  croira  peut-être  que  ceci  n'est  qu'une  vaine  subtilité  ; 
mais  si  on  veut  se  défier  parfaitement  de  certains  préjugés , 
on  reconnaîtra  qu'un  infini  composé  n'est  infini  que  de  nom  , 
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et  qu'il  est  réellement  borné  par  l'imperfection  de  tout  êtrt 
divisible,  et  réduit  à  l'unité  d'un  genre.  Ceci  peut  être  con- 
firmé par  des  suppositions  très-simples  et  très-naturelles  sur 
ces  prétendus  infinis  qui  ne  seraient  que  des  composés. 

Donnez-moi  un  infini  divisible ,  il  faut  qu'il  ait  une  infinité  • 
de  parties  actuellement  distinguées  les  unes  des  autres  :  ôtez- 
en  une  partie  si  petite  qu'il  vous  plaira,  dès  qu'elle  est  dt^t, 
je  vous  demande  si  ce  qui  reste  est  encore  infini  ou  non  ;  fil 
n'est  pas  infini ,  je  soutiens  que  le  total ,  avant  le  retraite- 
ment de  cette  petite  partie ,  n'était  point  un  infini  ventante. 
En  voici  la  démonstration.  Tout  composé  fini ,  auquel  vous 
rejoindrez  une  très-petite  partie  qui  en  aurait  été  détachée, 
ne  pourrait  point  devenir  infini  par  cette  réunion  :  donc  il. 
demeurerait  fini  après  la  réunion  ;  donc  avant  la.  désunion  il 
est  véritablement  fini.  En  effet ,  qu'y  aurait-il  de  plus  ridi- 
cule que  d'oser  dire  que  le  même  tout  est  tantôt  fini  et  tantôt 
infini ,  suivant  qu'on  lui  ôte  ou  qu'on  lui  rend  une  espèce 
d'atome  ?  Quoi  donc  !  l'infini  et  le  fini  ne  sont-ils  différents 
que  par  cet  atome  de  plus  ou  de  moins  ? 

Si  au  contraire  ce  tout  demeure  infini  après  que  vous  en 
avez  retranché  une  petite  partie ,  il  faut  avouer  qu'il  y  a  des  in- 
finis inégaux  entre  eux ,  car  il  est  évident  que  ce  tout  était 
plus  grand  avant  que  cette  partie  fût  retranchée ,  qu'il  ne  l'est 
depuis  son  retranchement.  Il  est  plus  clair  que  le  jour  que 
le  retranchement  d'une  partie  est  une  diminution  du  total ,  à 
proportion  de  ce  que  cette  partie  est  grande.  Or  c'est  le  com- 
ble de  l'absurdité  que  de  dire  que  le  même  infini,  demeurant 
toujours  infini,  est  tantôt  plus  grand  et  tantôt  plus  petit. 

Le  côté  où  l'on  retranche  une  partie  fait  visiblement  une 
borne  par  la  partie  retranchée.  L'infini  n'est  plus  infini  de 
ce  côté ,  puisqu'il  y  trouve  une  fin  marquée.  Cet  infini  est 
donc  imaginaire,  et  nul  être  divisible  ne  peut  jamais  être  un 
infini  réel.  Les  hommes,  ayant  l'idée  de  l'infini,  l'ont  appli- 
quée d'une  manière  impropre ,  et  contraire  à  cette  idée  même, 
à  tous  les  êtres  auxquels  ils  n'ont  voulu  donner  aucune  borne 
flans  leur  genre  ;  mais  ils  n'ont  pas  pris  garde  que  tout  genre 
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«si  lui-même  une  borne ,  et  que  toute  divisibilité  étant  une 
imperfection ,  qui  est  aussi  une  borne  visible ,  elle  exclut  le 
véritable  infini ,  qui  est  un  être  sans  bornes  dans  sa  perfec- 
tion. 

L'être,  l'unité ,  la  vérité  et  la  bonté  sont  la  même  chose. 
Ainsi,  tout  ce  qui  est  un  être  infini  est  infiniment  un ,  infini- 
ment vrai ,  infiniment  bon.  Donc  il  est  infiniment  parfait  et 
indivisible. 

De  là  je  conclus  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  faux  qu'un  infini 
impartait,  et  par  conséquent  borné  ;  rien  de  plus  faux  qu'un 
infini  qui  n'est  pas  infiniment  un  ;  rien  de  plus  faux  qu'un 
infini  divisible  en  plusieurs  parties  ou  finies  ou  infinies.  Ces 
chimériques  infinis  peuvent  être  grossièrement  imaginés, 
mais  jamais  conçus. 

Il  ne  peut  pas  même  y  avoir  deux  infinis  ;  car  les  deux , 
mis  ensemble ,  seraient  sans  doute  plus  grands  que  chacun 
d'eux  pris  séparément,  et  par  conséquent  ni  l'un  ni  l'autre  ne' 
serait  véritablement  infini. 

De  plus ,  la  collection  de  ces  deux  infinis  serait  divisible ,  et 
par  conséquent  imparfaite ,  au  lieu  que  chacun  des  deux  se- 
rait indivisible  et  parfait  en  soi  :  ainsi  un  seul  infini  serait 
plus  parfait  que  les  deux  ensemble.  Si ,  au  contraire,  on  vou- 
lait supposer  que  les  deux  joints  ensemble  seraient  plus  par- 
faits que  chacun  des  deux  pris  séparément,  il  s'ensuivrait  qu'on 
les  dégraderait  en  les  séparant. 

Ma  conclusion  est  qu'on  ne  saurait  concevoir  qu'un  seul 
infini  souverainement  un ,  vrai  et  parfait. 

SECONDE    QUESTION. 
De  la  liberté  de  Dieu  pour  créer  ou  pour  ne  créer  pas. 

Vous  avez  très-bien  compris ,  monsieur,  que  quand  je  die 
qu'il  est  plus  parfait  à  un  être  d'être  fécond  que  de  ne  l'être 
pas ,  je  ne  prétends  point  parler  d'une  production  actuelle , 
mais  seulement  d'un  simple  pouvoir  de  produire.  Qui  dit 
fécondité  ne  dit  point  une  production  actuelle,  mais  une  vertu 
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de  produire  hors  de  soi  :  c'est  ainsi  qu'on  dit  tous  les  jours 
qu'une  terre  est  très-féconde  ou  très-fertile ,  quoiqu'elle  soit 
actuellement  en  friche ,  parce  qu'elle  a  une  nature  propre  à 
produire  les  plus  abondantes  moissons. 

On  m'objectera  peut- être  que  Pacte  est  plus  parfait  que  la 
puissance ,  et  qu'il  y  a  plus  de  perfection  à  opérer  actuelle- 
ment qu'à  être  seulement  dans  le  pouvoir  d'opqrer  :  mais  ce 
raisonnement  est  captieux.  Pour  en  démêler  l'illusion,  je  vous 
supplie  de  considérer  les  choses  suivantes. 

Il  est  vrai  que ,  selon  les  écoles ,  Vacte  perfectionne  la 
puissance,  et  en  est  le  complément  ;  mais  voici  ce  qu'il  y  a 
de  réel  dans  ce  discours  : 

1°  Les  philosophes  de  l'école  parlent  de  l'acte  comme  d'une 
entité  distinguée  de  la  puissance  et  de  l'action  et  qui  est  le 
terme  de  l'action  même.  En  ce  sens ,  le  terme  est  le  complé- 
ment qui  perfectionne  la  puissance.  Nul  cartésien  ne  peut 
parler  sérieusement  ainsi. 

2°  Quiconque  dit  pure  puissance  ou  simple  pouvoir  dit  une 
simple  capacité  d'être  :  au  contraire ,  quiconque  dit  acte  dit 
une  existence  et  une  perfection  déjà  existante  et  actuelle.  En 
un  mot ,  ce  qui  n'est  qu'en  puissance  n'est  que  possible  ;  et  ce 
qui  est  déjà  en  acte  existe  déjà  actuellement.  Or  il  est  visible 
qu'il  est  plus  parfait  d'être  actuellement  existant  que  de  n'ê- 
tre qu'en  puissance  ou  possible. 

Remarquez,  s'il  vous  plaît,  que  le  même  être  peut  être 
tout  ensemble  en  puissance  pour  certaines  choses ,  et  en  acte 
pour  d'autres.  C'est  ce  qui  arrive  sans  cesse  à  tout  être  fini  et 
créé  ;  car,  d'un  côté ,  il  est  en  acte  pour  tout  ce  qu'il  a  déjà 
reçu  d'existence  et  d'actuel  ;  mais  d'un  autre  côté  il  n'est  qu'en 
puissance  pour  tout  ce  qui  lui  reste  à  recevoir,  et  dont  il  n'a , 
par  son  être  présent,  que  la  simple  puissance  ou  capacité  de 
le  recevoir. 

En  ce  sens ,  il  est  encore  manifeste  qu'il  est  bien  plus  par- 
fait d'être  en  acte  que  de  n'être  qu'en  puissance.  Mais  tout 
ceci  n'a  aucun  rapport  avec  le  pouvoir  et  avec  l'acte  pour 
les  actions  particulières ,  qu'on  est  libre  de  faire  ou  de  ne  faire 
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pas,  et  qu'on  a  quelquefois  raison  de  ne  pas  faire.  Par  exem- 
ple, je  ne  suis  pas  plus  parfait  en  parlant  qu'en  ne  parlant 
pas  ;  il  arrive  même  souvent  que  je  suis  plus  parfait  de  me 
taire  que  de  parler. 

La  perfection  consiste  dans  la  vertu  de  faire  cette  action  : 
mais  je  n'y  ajoute  rien  en  la  faisant,  autrement  j'aurais  tort  de 
ne  me  donner  pas  une  perfection  qui  dépend  de  moi,  toutes 
les  fois  que  je  garde  le  silence  par  discrétion. 

Il  est  vrai  que  Pâme  agit  sans  cesse  ;  elle  connaît  toujours 
au  moins  confusément  quelque  vérité,  et  elle  veut  à  propor- 
tion quelque  bien  :  mais  aucune  action  prise  en  particulier  ne 
lui  est  nécessaire. 

Il  n'est  pas  yrai ,  selon  l'exemple  déjà  rapporté,  que  Pacte 
de  parier  soit  plus  parfait  en  lui-même  que  la  simple  puis- 
sance. 

S'il  n'est  pas  plus  parfait  à  l'homme  d'opérer  actuellement 
une  telle  chose  que  de  pouvoir  simplement  l'opérer,  eela  est 
encore  bien  plus  certain  en  Dieu.  11  faut  au  moins  avouer 
que  toute  opération  de  la  créature  est  une  modification  qu'elle 
se  donne.  Il  est  vrai  aussi  qu'elle  opère  toujours,  et  par  con- 
séquent qu'elle  se  modifie  toujours,  tantôt  d'une  façon  et  tantôt 
d'une  autre  ;  mais  quand  elle  choisit  la  meilleure  opération , 
elle  se  donne  par  ce  choix  la  modification  la  plus  parfaite. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Dieu.  Par  son  être  infini,  simple 
et  immuable ,  il  est  incapable  de  toute  modification ,  car  une 
modification  serait  une  borne  :  son  opération  n'est  que  lui- 
même,  sans  y  rien  ajouter.  Si  son  opération  ajoutait  la  moin- 
dre chose  à  sa  perfection ,  il  ne  serait  pas  Dieu  ;  car  il  n'aurait 
pas  lui-même  l'infinie  perfection ,  indépendamment  de  son 
action  au  dehors. 

En  ce  cas ,  son  opération  au  dehors  serait  essentielle  à  sa 
divinité ,  et  en  ferait  partie. 

Bien  plus  :  son  ouvrage  extérieur,  qui  n'est  que  sa  créature, 
ne  pouvant  être  séparé  de  son  opération  féconde ,  cet  ouvrage 
serait  essentiel  à  son  infinie  perfection ,  et  par  conséquent  a 
sa  divinité  :  on  ne  pourrait  concevoir  l'un  sans  l'autre;  l'un 
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dépendrait  de  l'autre  ;  la  créature  serait  essentielle  au  créa- 
teur, et  se  confondrait  avec  lui  ;  l'infinie  perfection  ne  pour- 
rait se  trouver  que  dans  ce  total  de  Dieu  opérant  au  dehors, 
et  de  son  ouvrage.  La  créature  étant  nécessaire  au  créateur 
même  par  son  essence ,  elle  ne  serait  plus  créature  ;  il  la  fau- 
drait regarder  avec  Dieu,  comme  nous  regardons  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit  avec  le  Père  dans  la  sainte  Trinité.  En  ce  cas, 
Dieu  produirait  éternellement  par  nécessité  tout  ce  qu'il  pour- 
rait produire  de  plus  parfait  :  il  se  devrait  à  lui-même  de  le 
faire  :  il  ne  serait  jamais  Dieu  qu'autant  qu'il  le  ferait  actuel- 
lement :  il  ne  pourrait  jamais  ne  le  faire  pas.  Si  on  le  conce- 
vait comme  ^existant  un  moment  avant  que  de  produire,  il 
faudrait  dire  qu'en  commençant  à  produire  il  a  commencé  à 
se  rendre  parfait,  et  à  devenir  Dieu.  En  un  mot,  la  créature 
serait  si  essentielle  au  créateur ,  qu'on  ne  pourrait  plus  les 
distinguer  réellement,  et  qu'on  s'accoutumerait  à  ne  chercher 
plus  d'autre  être  infiniment  parfait  que  cette  collection  des  êtres 
qu'on  nomme  créatures. 

Que  faut-il  donc  pour  ne  pas  tomber  dans  cette  impiété 
monstrueuse  ?  Il  faut  dire  que  Dieu  n'est  pas  plus  parfait  en 
opérant  hors  de  lui  qu'en  n'opérant  pas,  parce  qu'il  est  tou- 
jours tout-puissant  et  infiniment  fécond ,  lors  même  qu'il  ne 
lui  plaît  pas  d'exercer  cette  puissance  féconde. 

Par  là  on  reconnaît  que  Dieu  est  libre  d'une  souveraine  li- 
berté ,  dont  la  nôtre  n'est  qu'une  faible  image  et  une  légère 
participation. 

Par  là  on  conçoit  la  reconnaissance  qui  est  due  au  bienfait 
purement  gratuit  de  la  création.  Parla  on  entre  dans  le  véri- 
table esprit  de  l'Écriture ,  qui  nous  enseigne  que  Dieu  fit  son 
ouvrage  en  sept  jours  :  il  suspendait  son  ouvrage,  il  interrom- 
pait son  action  ;  il  menait  peu  à  peu  son  ouvrage  au  but,  et  par 
divers  degrés  :  il  réservait  à  chaque  jour  une  forme  nouvelle 
et  particulière  ;  il  lui  donnait  à  diverses  reprises  un  accrois- 
sement de  perfection.  Chaque  chose  se  trouvait  chaque  jour 
bonne,  et  digne  de  lui;  mais  il  la  rendait  dans  la  suite  en- 
core meilleure  en  la  retouchant.  Par  là  il  montrait  combien  il 
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était  le  maître  de  tout  son  ouvrage ,  pour  lui  donner  tant  et 
si  peu  de  perfection  qu'il  lui  plairait.  11  pouvait  s'arrêter  à 
une  masse  informe  ;  il  pouvait  faire  de  cette  masse  l'ouvrage 
varié  et  plein  d'ornements  qu'il  lui  a  plu  d'en  faire ,  et  qu'on 
nomme  l'univers. 

Rien  n'est  donc  plus  faux  que  ce  que  j'entends  dire  :  savoir, 
que  Dieu  est  nécessité  par  Tordre ,  qui  est  lui-même ,  à  pro- 
duire tout  ce  qu'il  pouvait  faire  de  plus  parfait.  Ce  raisonne- 
ment irait  à  prouver  que  l'actuelle  production  de  la  créature 
est  éternelle ,  et  essentielle  au  créateur.  Ce  raisonnement  prou- 
verait que  Dieu  n'a  pu  se  retenir  en  rien  dans  la  création  de  son 
ouvrage;  qu'il  ne  l'a  fait  avec  aucune  liberté;  qu'il  a  été  as- 
sujetti à  le  faire  tout  entier  d'abord ,  et  même  à  le  faire  dès 
l'éternité.  On  établirait  par  là  que  Dieu  était  autant  gêné  pour 
la  manière  d'agir  que  pour  le  fond  de  son  ouvrage.  Selon  ce 
principe ,  il  fallait ,  sous  peine  de  violer  l'ordre  et  de  se  dé- 
grader, qu'il  fit  tout  son  ouvrage  par  la  voie  la  plus  simple. 
En  un  mot,  si  ce  principe  a  lieu ,  la  toute-puissance  de  Dieu 
s'est  épuisée  dans  un  moment  :  il  ne  peut  plus  produire  un 
seul  atome  ;  il  est  dans  l'impuissance  d'ajouter  le  moindre  de- 
gré de  perfection  au  plus  vil  atome  de  l'univers.  Si  quelque 
chose  est  indigne  de  Dieu ,  c'est  une  telle  idée  de  lui. 

Combien  saint  Augustin  pense-t-il  plus  noblement  et  avec 
plus  de  justesse  sur  la  Divinité!  Ce  Père  se  représente  des  de- 
grés de  perfection  en  montant  et  en  descendant  à  l'infini,  que 
Dieu  voit  distinctement  d'une  seule  vue.  Il  n'en  voit  aucun 
qui  ne  demeure  infiniment  au-dessous  de  sa  perfection  infinie. 
11  peut  monter  aussi  haut  qu'il  voudra  pour  le  plan  de  son 
ouvrage;  son  ouvrage  demeurera  toujours  infiniment  au- 
dessous  de  lui.  Il  peut  descendre  aussi  bas  qu'il  lui  plaira  ; 
son  ouvrage  sera  toujours  bon ,  parfait  selon  sa  mesure ,  dis- 
tingué du  néant,  au-dessus  de  lui,  et  digne  de  l'être  infini. 
Dieu ,  choisissant  entre  ces  degrés  infinis  de  perfection ,  ap- 
pelle ou  n'appelle  pas  le  néant,  ne  doit  rien,  et  peut  tout. 
Sa  supériorité  infinie  au-dessus  de  son  ouvrage  fait  qu'il  n'en 
peut  avoir  aucun  besoin  :  la  gloire  même  qu'il  en  tire  lui  est 
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pour  ainsi  dire  si  accidentelle ,  qu'elle  se  réduit  à  son  bon 
plaisir,  et  au  pur  choix  de  sa  volonté. 

Il  a  pu  créer  le  monde  si  tôt  et  si  tard  qu'il  lui  a  plu  ;  mais 
le  plus  tôt  ne  vient  qu'après  son  éternité,  et  le  plus  tard  est 
encore  suivi  de  cette  même  éternité  qui  reste  tout  entière.  En 
un  mot ,  quelque  étendue  qu'il  eût  donnée  à  la  durée  de  l'u- 
nivers, elle  eût  été  toujours  quelque  chose  de  fini  dans  l'in- 
fini; elle  eût  été  renfermée  dans  l'éternité  indivisible  de  son 
auteur. 

Saint  Augustin  représente ,  contre  les  manichéens ,  cette 
bonté  de  l'ouvrage  et  cette  liberté  de  l'ouvrier,  à  quelque  de- 
gré qu'il  lui  plaise  de  le  Oxer.  Il  n'y  a  en  tout ,  selon  ce  Père, 
que  les  divers  degrés  de  l'être ,  parce  qu'être  et  perfection  c'est 
précisément  la  même  chose. 

C'est  par  ces  divers  degrés  que  Dieu  varie  son  ouvrage. 
Tout  ce  qui  existe  est  bon  et  parfait  dans  un  certain  genre. 
Ce  qui  est  plus  est  plus  parfait;  ce  qui  est  moins  est  moins 
parfait  :  mais  tout  ce  qui  est ,  en  quelque  bas  degré  qu'il  soit , 
est  digne  de  Dieu ,  puisqu'il  a  l'être ,  el  qu'il  faut  une  sagesse 
toute-puissante  pour  le  tirer  du  néant.  En  même  temps  tout 
être  créé,  quelque  parfait  qu'on  le  conçoive,  n'a  qu'un  degré 
borné  d'être ,  où  il  n'a  pu  monter  que  par  la  sagesse  toute- 
puissante  de  celui  qui  l'a  tiré  du  néant.  Toute  créature  se 
trouve  donc  dans  ce  milieu ,  entre  ces  deux  extrémités,  dans 
r infini  de  Dieu. 

Dieu  ne  voit  rien  qui  ne  soit  infiniment  au-dessous  de  lui. 
Cette  infériorité  infinie  de  tous  les  êtres  créés ,  des  plus  hauts 
et  des  plus  bas  degrés ,  les  met  tous  dans  une  espèce  d'éga- 
lité à  ses  yeux.  Aucun  d'eux  n'a  une  supériorité  de  perfection 
infinie  qui  lui  soit  une  raison  invincible  de  le  préférer.  Auquel 
de  ces  divers  degrés  qu'il  puisse  s'arrêter,  il  s'arrête  toujours 
nécessairement  à  un  degré  qui  se  trouve  fini,  et  infiniment 
au-dessous  de  lui.  Cette  infériorité  infinie  fait  qu'aucune  per- 
fection possible  ne  peut  le  nécessiter;  et  sa  supériorité  infinie 
sur  toute  perfection  possible  fait  la  liberté  de  son  choix. 

Voilà ,  monsieur,  ce  que  je  crois  avoir  appris  de  saint  Au- 
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gustin  sur  la  liberté  de  Dieu  dans  la  production  de  ses  ou- 
vrages hors  de  lui.  Je  voudrais  être  libre  de  m'éclaircir  avec 
vous  sur  toutes  ces  matières ,  et  je  recevrais  avec  grand  plai- 
sir tout  ce  que  vous  voudriez  bien  me  communiquer;  car  je 
ne  doute  point  que  vous  n'ayez  fait  de  grandes  recherches  : 
mais  un  grand  diocèse ,  où  la  guerre  augmente  infiniment 
nos  embarras,  une  très-faible  santé,  et  d'autres  travaux  épi- 
neux sur  les  matières  de  la  grâce ,  m'ôtent  la  liberté  que  je 
voudrais  avoir  pour  méditer  sur  la*métaphysique. 
Je  suis  parfaitement,  etc. 


LETTRE  V. 

SUR   L'EXISTENCE  DE   DIEU,   LE   CHRISTIANISME, 
ET  LA  VÉRITABLE  ÉGLISE. 

ACambray,  5  juin  171. T. 

Ne  soyez  nullement  en  peine,  monsieur,  de  vos  deux  grandes 
lettres.  Elles  m'ont  édifié  et  attendri.  Je  n'y  vois  que  candeur, 
qu'amour  de  la  vérité ,  que  soin  de  l'approfondir,  que  zèle  pour 
la  religion,  et  que  confiance  en  ma  bonne  volonté.  Je  ne  veux 
être,  ce  me  semble,  occupé  que  de  mon  ministère  :  mais  je 
ne  suis  point  un  dévot  ombrageux ,  et  facile  à  scandaliser;  je 
m'attends  à  toutes  sortes  de  systèmes  et  d'objectious.  On  n'é- 
tablirait jamais  rien  de  solide  contre  les  impies,  si  les  per- 
sonnes zélées  pour  la  religion  ne  se  communiquaient  pas  en 
liberté  les  unes  aux  autres  les  raisonnements  captieux  par  les- 
quels on  tâche  de  l'obscurcir.  Ce  qui  m'embarrasse  est  que 
vous  avez  écrit  ayant  la  fièvre ,  et  que  je  l'avais  en  vous  lisant. 
Il  m'en  reste  beaucoup  d'abattement.  On  me  défend  toute 
application.  Il  faudrait  pourtant  écrire  un  volume  pour  vous 
répondre.  Que  ne  puis-je  me  trouver  en  pleine  santé  dans 
votre  cabinet,  impertransito  medio,  comme  parle  l'école!  Eu 
attendant  un  peu  de  santé,  je  vais  prendre  la  liberté  de  vous 
représenter  ce  que  je  pense  sur  divers  points. 

1°  Je  n'ai  point  lu  encore  la  préface1  que  vous  avez  vue. 

1  Nous  conjecturons  qu'il  est  ici  question  de  la  préface  que  le  V.  Tour- 
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Elle  est  d'un  écrivain  habile ,  et  que  j'estime.  Mais,  indépen- 
damment de  ce  qu'elle  contient,  je  vous  avoue  que  le  système 
de  Spinosa  ne  me  parait  point  difficile  à  renverser.  Dès  qu'on 
l'entame  par  quelque  endroit ,  on  rompt  toute  sa  prétendue 
chaîne.  Selon  ce  philosophe ,  deux  hommes  dont  l'un  dit  oui 
et  l'autre  non ,  dont  l'un  se  trompe  et  l'autre  croit  la  vérité, 
dont  l'un  est  scélérat  et  l'autre  est  un  homme  très-vertueux, 
ne  sont  qu'un  même  être  indivisible.  C'est  ce  que  je  défie  tout 
homme  sensé  de  croire  jamais  sérieusement  dans  la  pratique. 
La  secte  des  spinosistes  est  donc  une  secte  de  menteurs,  et 
non  de  philosophes.  De  plus,  on  ne  peut  connaître  une  mo- 
dification qu'autant  qu'on  connaît  déjà  la  substance  modifiée. 
Il  faut  connaître  un  corps  coloré  pour  concevoir  une  cou- 
leur, un  corps  mobile  pour  en  concevoir  le  mouvement ,  etc.  11 
faut  donc  que  Spinosa  commence  par  nous  donner  une  idée 
de  cette  substance  infinie,  qui  accorde  dans  son  être  simple 
et  indivisible  les  modifications  les  plus  opposées,  dont  l'une 
est  la  négation  de  l'autre;  il  faut  qu'il  trouve  une  multiplica- 
tion infinie  dans  une  parfaite  unité  ;  il  faut  qu'il  montre  des 
variations  et  des  bornes  dans  un  être  invariable  et  sans  bornes. 
Voilà  d'énormes  contradictions. 

2°  La  grande  mode  des  libertins  de  notre  temps  n'est  point 
de  suivre  le  système  de  Spinosa.  Ils  se  fout  honneur  de  re- 
connaître un  Dieu  créateur,  dont  la  sagesse  saute  aux  yeux 
dans  tous  ses  ouvrages;  mais,  selon  eux,  ce  Dieu  ne  serait 
ni  bon  ni  sage,  s'il  avait  donné  à  l'homme  le  libre  arbitre, 
c'est-à-dire,  le  pouvoir  de  pécher,  de  s'égarer  de  sa  fin  dernière, 
de  renverser  l'ordre ,  et  de  se  perdre  éternellement.  Selon 
eux  ,  l'homme  s'impose  à  lui-même,  quand  il  s'imagine  être 
le  maître  de  choisir  entre  deux  partis.  Cette  illusion  flat- 
teuse, disent-ils,  vient  de  ce  que  la  volonté  de  l'homme  ne 
peut  être  contrainte  dans  son  propre  acte,  qui  est  son  vou- 
loir :  elle  ne  peut  être  déterminée  que  par  son  plaisir,  qui 
est  son  unique  ressort.  Entre  divers  plaisirs ,  c'est  toujours  le 

neniine  avait  mise  à  la  tête  du  Traité  de  VExistencc  de  Dieu,  (  Edit.  de 
Ver*.  J 
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plus  fort  qui  la  détermine  invinciblement.  Ainsi  elle  ne  veut 
jamais  que  ce  qu'il  lui  plaît  davantage  de  vouloir.  Voilà  ce 
qui  forme  une  ridicule  chimère  de  liberté.  L'homme,  disent- 
ils  encore,  est  sans  cesse  nécessité  à  vouloir  un  seul  objet, 
tant  par  la  disposition  intérieure  de  ses  organes ,  que  par  les 
circonstances  des  objets  extérieurs  :  en  chaque  occasion  il  croit 
choisir,  pendant  qu'il  est  nécessité  à  vouloir  toujours  ce  qui 
lui  offre  le  plus  de  plaisir.  Suivant  ce  système ,  en  ôtant  toute 
réelle  liberté,  on  se  débarrasse  de  tout  mérite,  de  tout  blâme 
et  de  tout  enfer;  on  admire  Dieu  sans  le  craindre,  et  on  vit 
sans  remords ,  au  gré  de  ses  passions.  Voilà  le  système  qui 
charme  tous  les  libertins  de  notre  temps. 

3°  Vous  avez  raison  de  demander  des  motifs  de  croire  la 
religion ,  qui  soient  proportionnés  aux  esprits  les  plus  simples 
et  les  plus  grossiers.  La  difficulté  de  trouver  ces  raisons  pro- 
portionnées et  convaincantes  vous  tente  de  croire  que  Dieu  ne 
prépare  le  salut  qu'aux  seuls  élus ,  qu'il  conduit  par  le  cœur 
et  non  par  l'esprit,  par  l'attrait  de  la  grâco  et  non  par  la  lu- 
mière de  la. raison.  Riais  remarquez ,  s'il  vous  plaît,  deux  in- 
convénients de  ce  système.  Le  premier  est  que  si  on  supposait 
que  la  foi  vient  aux  hommes  par  le  cœur  sans  l'esprit,  et 
par  un  instinct  aveugle  de  grâce ,  sans  un  raisonnable  discer- 
nement de  l'autorité  à  laquelle  on  se  soumet  pour  croire  les 
mystères,  on  courrait  risque  de  faire  du  christianisme  un  fa- 
natisme ,  et  des  chrétiens  des  enthousiastes.  Rien  ne  serait 
plus  dangereux  pour  le  repos  et  pour  le  bon  ordre  du  genre 
humain;  rien  ne  peut  rendre  la  religion  plus  méprisable  et 
plus  odieuse.  Le  second  inconvénient  est  que,  suivant  ce 
système,  Dieu  damnerait  presque  tous  les  hommes,  parce 
qu'ils  ne  croient  pas  et  parce  qu'ils  n'observent  pas  tous  ses 
commandements ,  quoique  la  foi  et  les  commandements  leur 
fussent  réellement  impossibles,  faute  de  secours  proportion- 
nés à  leur  besoin  pour  croire  et  pour  observer  les  commande- 
ments évangéliques.  Ce  serait  tourner  la  religion  en  scandale , 
et  soulever  contre  elle  le  monde  entier,  que  d'en  donner  une 
idée  si  contraire  à  la  bonté  de  Dieu. 
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4°  Saint  Augustin ,  qu'on  ne  peut  point  accuser  de  relâ- 
chement sur  les  questions  de  la  grâce,  a  cru  ne  pouvoir  jus- 
tifier la  bonté  et  la  justice  de  Dieu  contre  les  blasphèmes  des 
manichéens ,  qu'en  avouant  qu'aucun  homme  ne  doit  jamais 
à  Dieu  que  ce  qu'il  a  reçu.  Il  en  conclut  deux  choses  :  Tune 
est  que  tout  homme  a  reçu  un  secours  prévenant  et  propor- 
tionné à  son  besoin,  pour  vaincre  les  tentations  de  sa  concu- 
piscence, pour  éviter  tout  mal,  et  pour  pratiquer  tout  bien, 
conformément  à  sa  raison  :  l'autre  est  qu'il  a  reçu  de  quoi 
vaincre  son  ignorance ,  en  cherchant  avec  soin  et  piété,  s'il 
le  veut,  ce  qui  lui  manque  pour  la  foi;  auquel  cas  la  Provi- 
dence lui  fournirait  des  moyens  convenables  pour  parvenir  de 
proche  en  proche  à  la  foi  des  mystères ,  aux  vertus  évangéli- 
ques  et  au  salut.  Les  moyens  de  providence ,  tant  intérieurs 
qu'extérieurs ,  sont  ineffables  et  d'une  variété  infinie ,  suivant 
ce  Père.  Il  est  aussi  impossible  de  les  expliquer  en  détail ,  qu'il 
est  impossible  d'expliquer  comment  un  homme  est  parvenu  de 
proche  en  proche  à  un  certain  degré  de  sagesse  et  de  vertu , 
à  certains  préjugés ,  etc.  On  y  arrive  par  des  combinaisons 
innombrables  de  l'éducation ,  des  exemples ,  des  lectures ,  des 
conversations ,  des  amis ,  des  expériences ,  des  réflexions  et 
des  inspirations  intérieures ,  par  lesquelles  Dieu  opère  insensi- 
blement dans  le  fond  des  cœurs.  Non-seulement  les  autres 
hommes  ne  sauraient  dire  en  détail  tout  ce  qui  a  préparé , 
persuadé ,  déterminé  un  certain  homme  à  un  certain  genre  de 
vie;  mais  encore  cet  homme  même  ne  saurait  après  coup  re- 
tourner, pour  ainsi  dire,  sur  ses  pas,  et  retrouver  tant  au 
dehors  qu'au  dedans  tout  ce  qui  a  servi  de  ressort  pour  re- 
muer son  cœur.  Ce  que  chacun  ne  peut  faire  pour  retrouver 
ses  propres  traces ,  Dieu  le  fera  dans  son  jugement.  Il  y  sera 
victorieux,  parce  qu'il  développera  à  chaque  homme  tous  les 
replis  de  son  cœur,  dans  une  chaîne  de  moyens  par  lesquels  il 
n'a  tenu  qu'à  lui  de  chercher,  de  connaître  la  vérité ,  de  l'ai- 
mer, de  la  suivre ,  et  d'y  trouver  son  salut.  Ces  moyens,  quoi- 
que inexplicables  en  détail ,  sont  très-certains  en  gros.  Leur 
variété,  leur  combinaison  secrète ,  leur  facilité  à  nous  échap- 
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[>er,  nous  en  dérobent  souvent  la  connaissance  distincte; 
mais  Dieu ,  infiniment  juste  et  bon ,  ne  mérite-t-il  pas  bien 
d'être  cru  sur  l'enchaînement  et  sur  la  proportion  de  ces 
moyens  qu'il  a  préparés  ?  N'en  est-il  pas  meilleur  juge  que 
nous ,  puisque  nous  négligeons  ces  moyens  jusqu'à  n'y  faire 
presque  jamais  aucune  attention?  Si  un  homme  se  trouvait 
tout  à  coup  en  s'éveillant  dans  une  île  déserte,  quelle  prodi- 
gieuse recherche  ne  ferait-il  point  pour  découvrir  par  quelle 
aventure  il  y  aurait  été  transporté  ?  Nous  nous  trouvons  tout 
à  coup  en  ce  monde  comme  tombés  des  nues  ;  nous  ne  savons 
ni  ce  que  nous  sommes,  ni  d'où  nous  venons,  ni  où  nous 
sommes  venus ,  ni  avec  qui  nous  vivons ,  ni  où  nous  irons  au 
sortir  d'ici.  Qui  est-ce  qui  a  la  moindre  curiosité  sur  ce  pro- 
fond mystère?  Personne  ne  veut  le  développer.  On  s'amuse  do 
tout ,  on  veut  tout  savoir,  excepté  Tunique  chose  qu'il  serait 
capital  d'apprendre.  Cette  indolence  monstrueuse  est  le  grand 
péché  d'infidélité  :  Non  pie  quaerunt,  dit  saint  Augustin.  De 
quoi  les  hommes  ne  seraient-ils  point  capables ,  s'ils  étaient 
sincères ,  humbles ,  dociles,  et  aussi  appliqués  qu'un  si  grand 
bien  le  mérite  ?  Les  petits  enfants  n'apprennent-ils  pas  en  peu 
de  temps  les  choses  et  les  termes  de  tout  le  détail  de  la  vie 
humaine,  et  toute  une  langue?  Le  peuple  le  plus  grossier 
n'apprend-il  pas  toute  la  finesse  des  arts?  Ce  n'est  pas  tout. 
Que  n'apprend-on  pas ,  avec  subtilité  et  profondeur ,  pour  le 
mal?  L'esprit  ne  manque  que  pour  le  bien  :  on  n'est  bouché 
jue  pour  les  choses  qu'on  n'aime  pas.  Aimez  la  vérité  comme 
'argent ,  vous  devinerez  ce  qui  est  le  plus  obscur.  Quand  Dieu 
•assemblera  contre  un  homme  tous  les  dons  naturels  de  la 
•aison ,  et  tous  les  secours  surnaturels  donnés  pour  le  prépa- 
rer à  la  foi;  quand  il  lui  montrera  que  ces grâces  en  auraient 
ittiré  de  plus  grandes  pour  son  salut ,  s'il  n'eût  pas  négligé 
es  premières,  cet  homme  verra  tout  à  coup  ce  qu'il  ne  veut 
K)int  voir  ici-bas.  Quand  même  cette  justice  de  Dieu  serait  in- 
;ompréhensible ,  il  faudrait  la  croire  sans  la  comprendre  ; 
nais  l'homme  aime  mieux  se  flatter,  secouer  le  joug ,  suppo- 
;er  que  Dieu  lui  manque,  disputer  sur  sa  propre  liberté, 
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quoiqu'il  ne  puisse  en  douter  sérieusement,  et  vivre  sans  rè- 
gle ,  en  se  justifiant  aux  dépens  de  Dieu. 

5°  Il  est  vrai  qu'il  faut  des  preuves  proportionnées  à  l'es- 
prit faible  et  grossier  de  presque  tous  les  hommes ,  pour  les 
soumettre  à  une  autorité  qui  leur  propose  les  mystères.  Mais 
il  faut  observer  deux  choses  :  l'une  est  que  l'esprit  le  plus 
court  et  le  plus  bouché  s'étend  et  s'ouvre ,  à  proportion  de  sa 
bonne  volonté ,  pour  toutes  les  choses  qu'il  a  besoin  de  connaî- 
tre :  l'autre  est  qu'il  faut  distinguer  une  connaissance  sim- 
ple et  sensée  d'une  vérité,  d'avec  un  approfondissement  par 
lequel  un  homme  exercé  réfute  toutes  les  vaines  subtilités  qui 
peuvent  embrouiller  cette  vérité  claire  et  simple.  11  n'est  pas 
nécessaire  que  tout  ignorant  comprenne  la  religion  jusqu'à 
pouvoir  réfuter  toutes  les  subtilités  par  lesquelles  l'orgueil  et 
les  passions  tâchent  de  l'embrouiller  :  il  suffit  que  les  igno- 
rants croient  ce  qui  est  vrai  par  une  preuve  véritable,  mais 
implicitement  connue.  Disputez  contre  un  paysan ,  vous  l'em- 
barrasserez sur  les  vérités  constantes  de  l'agriculture;  il  ne 
pourra  pas  vous  répondre ,  mais  il  n'hésitera  point ,  et  il  con- 
tinuera avec  certitude  à  labourer  son  champ.  L'ignorant  est 
de  même  pour  la  croyance  de  la  religion. 

6°  Il  y  a  longtemps  qu'il  me  paraît  important  de  former 
un  plan  qui  contienne  des  preuves  des  vérités  nécessaires  au 
salut ,  lesquelles  soient  tout  ensemble  et  réellement  concluan- 
tes ,  et  proportionnées  aux  hommes  ignorants.  J'avais  pressé 
autrefois  feu  M.  l'évêque  de  Meaux  de  l'exécuter  :  il  me  l'a- 
vait promis  très-souvent.  Je  voudrais  être  capable  de  le  faire. 
Cet  ouvrage  devrait  être  très-court  ;  mais  il  faudrait  un  long 
travail  et  un  grand  talent  pour  l'exécuter.  Rien  ne  demande 
tant  de  génie  qu'un  ouvrage  où  il  faut  mettre  à  la  portée  de 
ceux  qui  n'en  ont  point  les  premières  vérités.  Pour  y  réus- 
sir, il  faut  atteindre  à  tout ,  et  embrasser  les  deux  extrémités 
du  genre  humain  ;  il  faut  se  faire  entendre  par  les  ignorants , 
et  réprimer  la  critique  téméraire  des  hommes  qui  abusent 
de  leur  esprit  contre  la  vérité.  Je  ne  saurais  vous  donner  ici 
qu'une  idée  très-vague  et  très-défectueuse  de  ce  projet  :  mais 
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ce  que  je  vous  en  proposerai  à  la  hâte  et  en  secret  est  sans 
conséquence  ;  vous  concevrez  beaucoup  plus  que  je  ne  puis 
vous  dire  en  très-peu  de  lignes.  Voici  plutôt  une  simple  table 
des  matières ,  qu'une  explication  des  preuves. 

PREUVES 

• 

DES  TROIS  PRINCIPAUX  POINTS  NÉCESSAIRES  AU  SALUT,  POUR 
SOUMETTRE  AU  JOUG  DE  LA  FOI,  SANS  DISCUSSION,  LES  ES- 
PRITS SLUPLES  ET  IGNORANTS. 


PREMIERE    PARTIE. 
Il  y  a  un  Dieu  infiniment  parfait  qui  a  créé  l'univers. 

Il  ne  faut  qu'ouvrir  les  yeux  et  qu'avoir  le  cœur  libre , 
pour  apercevoir  sans  raisonnement  la  puissance  et  la  sagesse 
du  Créateur ,  qui  éclate  dans  son  ouvrage.  Si  quelque  homme 
d'esprit  conteste  cette  vérité ,  je  ne  disputerai  point  avec  lui  ; 
je  le  prierai  seulement  de  souffrir  que  je  suppose  qu'il  se 
trouve  par  un  naufrage  dans  une  île  déserte  :  il  y  aperçoit  une 
maison  d'une  excellente  architecture ,  magnifiquement  meu- 
blée ;  il  y  voit  des  tableaux  merveilleux  ;  il  entre  dans  un  ca- 
binet,  où  un  grand  nombre  de  très-bons  livres  de  tout  genre 
sont  rangés  avec  ordre;  il  ne  découvre  néanmoins  aucun 
homme  dans  toute  cette  île  :  il  ne  me  reste  qu'à  lui  deman- 
der s'il  peut  croire  que  c'est  le  hasard,  sans  aucune  industrie , 
qui  a  fait  tout  ce  qu'il  voit.  J'ose  le  défier  de  parvenir  jamais 
par  ses  efforts  à  se  faire  accroire  que  l'assemblage  de  ces  pier- 
res, fait  avec  tant  d'ordre  et  de  symétrie;  que  les  meubles,  qui 
montrent  tant  d'art ,  de  proportion  et  d'arrangement  ;  que  les 
tableaux,  qui  imitent  si  bien  la  nature  ;  que  les  livres ,  qui 
traitent  si  exactement  les  plus  hautes  sciences,  sont  des  com- 
binaisons purement   fortuites.  Cet  homme  d'esprit  pourra 
trouver  des  subtilités  pour  soutenir  dans  la  spéculation  un 
paradoxe  si  absurde;  mais  dans  la  pratique  il  lui  sera  impos- 
sible d'entrer  dans  aucun  doute  sérieux  sur  l'industrie  qui 
éclate  dans  cette  maison.  S'il  se  vantait  d'en  douter ,  il  ne 
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ferait  que  démentir  sa  propre  conscience.  Cette  impuissance 
de  douter  est  ce  qu'on  nomme  pleine  conviction.  Voilà ,  pour 
ainsi  dire,  le  bout  de  la  raison  humaine  :  elle  ne  peut  aller 
plus  loin.  Cette  comparaison  démontre  quelle  doit  être  notre 
conviction  sur  la  Divinité  à  la  vue  de  l'univers.  Peut-on  dou- 
ter que  ce  grand  ouvrage  ne  montre  infiniment  plus  d'art 
que  la  maison  que  je  viens  de  représenter?  La  différence  qu'il 
y  a  entre  un  philosophe  et  un  paysan ,  est  que  le  paysan  suit 
d'abord  avec  simplicité  ce  qui  saute  aux  yeux  ;  au  lieu  que  le 
philosophe,  séduit  par  ses  vains  préjugés,  emploie  la  subtilité 
de  ses  raisonnements  à  embrouiller  sa  raison  même.  Voilà 
la  Divinité  dans  son  point  de  vue  ,  pour  tout  homme  sensé, 
attentif,  sans  orgueil  et  sans  passion.  Loin  d'avoir  besoin  de 
raisonner ,  il  n'a  que  son  raisonnement  à  craindre  ;  il  n'a  pas 
plus  besoin  de  méditer  pour  trouver  son  Dieu  à  la  vue  de 
l'univers ,  que  pour  supposer  un  horloger  à  la  vue  d  une 
horloge,  ou  un  architecte  à  la  vue  d'une  maison. 

SECONDE   PARTIE. 

Il  n'y  a  que  le  seul  christianisme  qui  soit  un  culte  digne  de  Dieu. 

11  n'y  a  que  la  religion  chrétienne  qui  consiste  dans  l'amour 
de  Dieu.  Les  autres  religions  ont  cousisté  dans  la  crainte 
de  dieux  qu'on  voulait  apaiser,  et  dans  l'espérance  de  leurs 
bienfaits ,  qu'on  tâchait  de  se  procurer  par  des  honneurs ,  des 
prières  et  des  sacrifices.  Mais  la  seule  religion  enseignée  par 
Jésus-Christ  nous  oblige  à  aimer  Dieu  plus  que  nous-mêmes,  et 
à  ne  nous  aimer  que  pour  l'amour  de  lui.  Elle  nous  propose 
pour  paradis  le  parfait  et  éternel  amour  ;  elle  exige  le  renonce- 
ment à  nous-mêmes,  abneget semetipsum,  c'est-à-dire,  l'exclu- 
sion de  tout  amour-propre,  pour  nous  réduire  à  nous  aimer  par 
charité,  comme  quelque  chose  qui  appartient  à  Dieu  ,  et  qu'il 
veut  que  nous  aimions  en  lui.  Ce  renversement  de  tout  l'homme 
est  le  rétablissement  de  Tordre ,  et  la  naissance  de  l'homme 
nouveau.  Voilà  ce  que  l'esprit  de  l'homme  n'a  pu  inventer. 
11  faut  qu'une  puissance  supérieure  tourne  l'homme  contre 
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lui-même,  pour  le  forcer  à  prononcer  cette  sentence  fou- 
droyante contre  son  amour-propre.  Il  n'y  a  rien  de  si  évidem- 
ment juste,  et  il  n'y  a  rien  qui  révolte  si  violemment  le  fond 
de  l'homme  idolâtre  de  soi.  Dieu  ne  peut  être  suffisamment 
reconnu  que  par  cet  amour  suprême  :  nec  colitur  ille  nisi 
amando ,  dit  souvent  saint  Augustin.  D'où  vient  donc  que 
presque  tous  les  hommes  ont  pris  le  change?  Ils  ont  mis  le  sa- 
crifice des  animaux,  l'encens  et  les  autres  dons ,  en  la  place 
du  moi,  victime  qu'il  fallait  immoler.  Dites  à  l'homme  le  plus 
simple  et  le  plus  ignorant ,  qu'il  faut  aimer  Dieu  notre  père , 
qui  nous  a  faits  pour  lui  ;  cette  parole  entre  d'abord  dans  son 
cœur,  si  l'orgueil  et  l'amour- propre  ne  le  révoltent  pas  :  il  n'a 
aucun  besoin  de  discussion  pour  sentir  que  voilà  la  religion  tout 
entière.  Or  il  ne  trouve  ce  vrai  culte  que  dans  le  christianisme. 
Ainsi  il  n'a  ni  à  choisir  ni  à  délibérer.  Tout  autre  culte  n'est  point 
une  religion.  Le  judaïsme  n'est  qu'un  commencement ,  ou, 
pour  mieux  dire,  qu'une  image  ou  une  ombre  de  ce  culte  pro- 
mis. Otez  du  judaïsme  les  figures  grossières ,  les  bénédictions 
temporelles,  la  graisse  de  la  terre,  la  rosée  du  ciel,  les  promes- 
ses mystérieuses,  les  imperfections  tolérées,  les  cérémonies  lé- 
gales ,  il  ne  restera  qu'un  christianisme  commencé.  Le  chris- 
tianisme n'est  que  le  renversement  de  l'idolâtrie  de  Tamour- 
propre,  et  l'établissement  du  vrai  culte  de  Dieu  par  un 
amour  suprême.  Cherchez  bien ,  vous  ne  trouverez  ce  vrai 
culte  développé ,  purifié  et  parfait,  que  chez  les  chrétiens  : 
eux  seuls  connaissent  Dieu  infiniment  aimable.  Je  ne  parle 
point  des  mahométans;  ils  ne  le  méritent  pas  :  leur  religion 
n'est  que  le  culte  grossier,  servileet  purement  mercenaire  des 
Juifs  les  plus  charnels,  auquel  ils  ont  ajouté  l'admiration 
d'un  faux  prophète ,  qui  de  son  propre  aveu  n'a  jamais  eu 
aucune  preuve  de  mission.  Tout  homme  simple  et  droit  ne 
peut  s'arrêter  que  chez  les  chrétiens ,  puisqu'il  ne  peut  trou- 
ver que  chez  eux  le  parfait  amour.  Dès  qu'il  le  trouve  là,  il  a 
trouvé  tout ,  et  il  sent  bien  qu'il  ne  lui  reste  plus  rien  à  cher- 
cher. Les  mystères  ne  l'effarouchent  point;  il  comprend  que 
toute  la  nature  étant  incompréhensible  à  son  faible  esprit, 
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il  ne  doit  pas  s'étonner  de  ne  pouvoir  comprendre  tous  les 
secrets  de  la  Divinité  ;  sa  faiblesse  même  se  tourne  en  force, 
et  ses  ténèbres  en  lumière ,  pour  le  rendre  défiant  de  soi  et 
docile  à  Dieu.  11  n'a  point  de  peine  à  croire  que  Dieu,  amour 
infini ,  a  daigné  venir  lui-même ,  sous  une  chair  semblatye  à 
la  nôtre ,  pour  tempérer  les  rayons  de  sa  gloire,  nous  appren- 
dre à  aimer ,  et  s'aimer  lui-même  au  dedans  de  nous.  C'est  en 
ce  sens-là  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'on  trouve  la  vraie  religion 
par  le  cœur ,  et  non  par  l'esprit.  En  effet,  on  la  trouve  sim- 
plement par  l'amour  de  Dieu  infiniment  aimable,  non  par  le 
raisonnement  subtil  des  philosophes.  Socrate  même  n'a  pres- 
que rien  trouvé,  pendant  qu'une  femmelette  humble  et  un  arti- 
san docile  trouvent  tout,  en  trouvant  l'amour.  Confiteor  tibi, 
Pater,  Domine  cœll  et  terrx,  quia  abscondisti  hxc  a  sapien- 
tibus  et  prudentibus ,  et  revelasti  ea  parvtUis  ',  L'amour 
de  Dieu  décide  de  tout  sans  discussion  en  faveur  du  christia- 
nisme. C'est  en  ce  sens  que  l'âme  est  naturellement  chré- 
tienne ,  comme  parle  Tertullien. 

TROISIÈME    PARTIE. 

Il  n'y  a  que  l'Église  catholique  qui  puisse  enseigner  ce  culte  d'une  façon 
proportionnée  au  besoin  de  tous  les  hommes. 

Tous  les  hommes ,  et  surtout  les  ignorants ,  ont  besoin 
d'une  autorité  qui  décide ,  sans  les  engager  à  une  discussion 
dont  ils  sont  visiblement  incapables.  Comment  voudrait-on 
qu'une  femme  de  village  ou  qu'un  artisan  examinât  le  texte 
original ,  les  éditions ,  les  versions ,  les  divers  sens  du  texte 
sacré?  Dieu  aurait  manqué  au  besoin  de  presque  tous  les 
hommes ,  s'il  ne  leur  avait  pas  donné  une  autorité  infaillible 
pour  leur  épargner  cette  recherche  impossible  ,  et  pour  les 
garantir  de  s'y  tromper.  L'homme  ignorant,  qui  connaît  la 
bonté  de  Dieu ,  et  qui  sent  sa  propre  impuissance,  doit  donc 
supposer  cette  autorité  donnée  de  Dieu,  et  la  chercher 
humblement,  pour  s'y  soumettre  sans  raisonner.  Où  la  trou- 

1  Matth.y  xi,  23;  Luc,  x,2l. 
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vera-t-il  ?  Toutes  les  sociétés  séparées  de  l'Église  catholique 
ne  fondent* leur  séparation  que  sur  l'offre  de  faire  chaque 
particulier  juge  des  Écritures ,  et  lui  faire  voir  que  l'Écriture 
contredit  cette  ancienne  Église.  Le  premier  pas  qu'un  par- 
ticulier serait  obligé  de  faire  pour  écouter  ces  sectes  serait 
donc  de  s'ériger  en  juge  entre  elles  et  l'Église  qu'elles  ont 
abandonnée.  Or  quelle  est  la  femme  de  village,  quel  est 
l'artisan,  qui  puisse  dire,  sans  une  ridicule  et  scandaleuse 
présomption  :  Je  vais  examiner  si  l'ancienne  Église  a  bien  ou 
mal  interprété  le  texte  des  Écritures.  Voilà  néanmoins  le  point 
essentiel  de  la  séparation  de  toute  branche  d'avec  l'ancienne 
tige.  Tout  ignorant  qui  sent  son  ignorance  doit  avoir  horreur 
de  commencer  par  cet  acte  de  présomption.  Il  cherche  une 
autorité  qui  le  dispense  de  faire  cet  acte  présomptueux ,  et  cet 
examen  dont  il  est  incapable.  Toutes  les  nouvelles  sectes , 
suivant  leur  principe  fondamental ,  lui  crient  :  Lisez ,  raison- 
nez, décidez.  La  seule  ancienne  Église  lui  dit  :  Ne  raisonnez, 
ne  décidez  point,  contentez- vous  d'être  docile  et  humble  : 
Dieu  m'a  promis  son  esprit  pour  vous  préserver  de  l'erreur. 
Oui  voulez-vous  que  cet  ignorant  suive,  ou  ceux  qui  lui  de- 
mandent l'impossible,  ou  ceux  qui  lui  promettent  ce  qui 
convient  à  son  impuissance  et  à  la  bonté  de  Dieu?  Représen- 
tons-nous un  paralytique  qui  veut  sortir  de  son  lit ,  parce  que 
le  feu  est  à  la  maison  :  il  s'adresse  à  cinq  hommes ,  qui  lui 
disent  :  Levez-vous,  courez,  percez  la  foule,  sauvez- vous  de  cet 
incendie.  Enfin  il  trouve  un  sixième  homme  qui  lui  dit  :  Lais- 
sez-moi faire,  je  vais  vous  emporter  entre  mes  bras.  Croira-t-il 
à  cinq  hommes  qui  lui  conseillent  de  faire  [ce  qu'il  sent  bien 
qu'il  ne  peut  pas  ?  Ne  croira-t-il  pas  plutôt  celui  qui  est  le 
seul  à  lui  promettre  le  secours  proportionné  à  son  impuis- 
sance? Il  s'abandonne  sans  raisonner  à  cet  homme,  et  se 
borne  à  demeurer  souple  et  docile  entre  ses  bras.  Il  en  est 
précisément  de  même  d'un  homme  humble  dans  son  igno- 
rance; il  ne  peut  écouter  sérieusement  les  sectes  qui  lui 
crient  :  Lisez,  raisonnez ,  décidez;  lui  qui  sent  bien  qu'il  ne 
peut  ni  lire,  ni  raisonner  ,  ni  décider  :  mais  il  est  consolé 
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d'entendre  l'ancienne  Église  qui  lui  dît  :  Sentez  votre  impuis- 
sance, humiliez- vous ,  soyez  docile;  confiez-vous- à  la  bonté 
de  Dieu ,  qui  ne  nous  a  point  laissés  sans  secours  pour  aller 
à  lui.  Laissez- moi  faire,  je  vous  porterai  entre  mes  bras. 
Rien  n'est  plus  simple  et  plus  court  que  ce  moyen  d'arriver  à 
la  vérité.  L'homme  ignorant  n'a  besoin  ni  de  livre  ni  de  rai- 
sonnement pour  trouver  la  vraie  Église  :  les  yeux  fermés,  il  sait 
avec  certitude  que  toutes  celles  qui  veulent  le  faire  juge  sont 
fausses,  et  qu'il  n'y  a  que  celle  qui  lui  dit  de  croire  humblement 
qui  puisse  être  la  véritable.  Au  lieu  des  livres  et  des  raisonne- 
ments, il  n'a  besoin  que  de  son  impuissance  et  de  la  bonté  de 
Dieu  pour  rejeter  une  flatteuse  séduction ,  et  pour  demeurer 
dans  une  humble  docilité.  11  ne  lui  «faut  que  son  ignorance 
bien  sensée  pour  décider.  Cette  ignorance  se  tourne  pour  lui 
en  science  infaillible.  Plus  il  est  ignorant,  plus  son  ignorance 
lui  fait  sentir  l'absurdité  des  sectes  qui  veulent  l'ériger  en  juge 
de  ce  qu'il  ne  peut  examiner.  D'un  autre  côté,  les  savants  même 
ont  un  besoin  infini  d'être  humiliés,  et  de  sentir  leur  incapacité. 
A  force  de  raisonnerais  sont  encore  plus  dans  le  doute  que  les 
ignorants;  ils  disputent  sans  fin  entre  eux,  et  ils  s'entêtent  des 
opinions  les  plus  absurdes.  Us  ont  donc  autant  de  besoin  que 
le  peuple  le  plus  simple  d'une  autorité  suprême,  qui  rabaisse 
leur  présomption,  qui  corrige  leurs  préjugés,  qui  termine 
leurs  disputes ,  qui  fixe  leurs  incertitudes ,  qui  les  accorde 
entre  eux,  et  qui  les  réunisse  avec  la  multitude.  Cette  autorité 
supérieure  à  tout  raisonnement,  où  la  trouverons-nous?  Elle 
ne  peut  être  dans  aucune  des  sectes  qui  ne  se  forment  qu'en 
faisant  raisonner  les  hommes,  et  qu'en  les  faisant  juges  de 
l'Écriture  au-dessus  de  l'Église.  Elle  ne  peut  donc  se  trouver 
que  dans  cette  ancienne  Église  qu'on  nomme  catholique. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  simple,  de  plus  court,  de  plus  propor- 
tionné à  la  faiblesse  de  l'esprit  du  peuple ,  qu'une  décision 
pour  laquelle  chacun  n'a  besoin  que  de  sentir  son  ignorance , 
et  que  de  ne  vouloir  pas  tenter  l'impossible?  Rejetez  une  dis- 
cussion visiblement  impossible,  et  une  présomption  ridicule  ; 
vous  voilà  catholique. 
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Je  comprends  bien ,  monsieur ,  qu'on  fera  contre  ces  trois 
vérités  des  objections  innombrables.  Mais  n'en  fait-on  pas 
pour  nous  réduire  à  douter  de  l'existence  des  corps,  et  pour 
disputer  la  certitude  des  choses  que  nous  voyons ,  que  nous  en- 
tendons ,  et  que  nous  touchons  à  toute  heure ,  comme  si  notre 
vie  entière  n'était  que  l'illusion  d'un  songe?  J'ose  assurer 
qu'on  trouvera ,  dans  les  trois  principes  que  je  viens  d'établir, 
de  quoi  dissiper  toutes  les  objections  en  peu  de  mots ,  et  sans 
aucune  discussion  subtile. 

Au  reste,  je  ne  puis  finir  sans  vous  représenter,  monsieur, 
que  vous  ne  paraissez  pas  faire  assez  de  justice  à  saint  Augus- 
tin. II  est  vrai  que  ce  Père  a  écrit  dans  un  mauvais  temps  pour 
le  goût  :  sa  manière  d'écrire  s'en  ressent.  Il  a  écrit  sans  or- 
dre, à  la  hâte,  et  avec  un  excès  de  fertilité  d'esprit ,  à  mesure 
que  les  besoins  d'instruire  ou  de  réfuter  le  pressaient.  Platon 
et  Descartes ,  que  vous  louez  tant ,  n'ont  eu  qu'à  méditer  tran- 
quillement, et  qu'à  écrire  à  loisir,  pour  perfectionner  leurs 
ouvrages  :  cependant  ces  deux  auteurs  ont  leurs  défauts.  Par 
exemple ,  que  peut-on  voir  de  plus  faible  et  de  plus  insoutena- 
ble que  les  preuves  de  Socrate  sur  l'immortalité  de  l'âme  ? 
D'ailleurs,  ne  le  voit-on  pas  flottant  et  incertain  pour  les  vé- 
rités même  les  plus  fondamentales,  sans  lesquelles  sa  morale 
porterait  à  faux  ?  Qu'y  a-t-il  de  plus  défectueux  que  le  monde 
indéfini  de  Descartes?  Si  on  rassemblait  tous  les  morceaux 
épars  dans  les  ouvrages  de  saint  Augustin ,  on  y  trouverait 
plus  de  métaphysique  que  dans  ces  deux  philosophes.  Je  ne 
saurais  trop  admirer  ce  génie  vaste,  lumineux,  fertile  et  su- 
blime. 

Je  voudrais  me  trouver  pour  un  mois  avec  vous ,  monsieur, 
dans  une  solitude  où  nous  n'eussions  qu'à  chercher  ensemble 
ce  qui  peut  nourrir  et  édifier. 

O  rus,  quandoego  teaspiciam?  quaYidoquclicebit...  '. 

Personne  ne  peut  vous  honorer  avec  des  sentiments  plus 
1  lion.,  lib.  ii  ,  sat.  vi. 
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vifs  et  plus  dignes  de  vous ,  que  je  le  ferai  le  reste  de  mes 
jours. 


LETTRE  VI. 

SI  R  LES  MOYENS  DONNÉS  AUX  HOMMES  POUR  ARRIVER 

A  LA  VRAIE  RELIGION. 

A  Cambrai ,  14  juillet  1715. 

J'ai  une  fluxion  sur  les  yeux,  et  un  peu  de  mal  à  l'estomac. 

.  Dorinitum  ego ,  Virgiliusque  : 

Naraque  pila  lippis  inimicum  et  ludere  crudis 3. 

11  est  triste  de  ne  ressembler  à  Virgile  et  à  Horace  que  par 
des  infirmités.  L'Électeur  a  fait  venir  de  Paris  un  bo%peintre , 
qui  a  beaucoup  travaillé  pour  lui  à  Val  en  ciennes.  Ce  prince  a 
voulu  avoir  mon  portrait  ;  il  est  achevé ,  il  est  à  Paris  ;  vous 
en  aurez  une  copie  ;  mais  laissez-moi  un  peu  de  temps  pour 
m'assurer  de  vous  en  donner  une  bonne.  Puisque  vous  voulez 
ce  visage  étîque ,  il  faut  au  moins ,  monsieur ,  que  la  copie  soit 
bien  exécutée. 

Dès  que  je  serai  libre,  je  tâcherai  d'écrire  ce  qui  me  passe 
par  la  tête  sur  les  moyens  donnés  aux  hommes  pour  arriver  à 
la  vraie  religion  :  en  attendant,  je  vais  vous  proposer  superfi- 
ciellement ce  que  j'en  pense. 

I.  On  est  trop  frappé  de  la  disproportion  qui  paraît  entre  la 
grossièreté  de  l'esprit  de  la  plupart  des  hommes,  et  la  hau- 
teur des  vérités  qu'il  faut  entendre  pour  être  véritablement 
chrétien. 

Qu'est-ce  que  les  passions  grossières,  comme  l'amour  sen- 
suel ,  la  jalousie ,  la  haine ,  la  vengeance  ,  l'ambition  et  la  cu- 
riosité, ne  font  point  deviner  aux  hommes  les  moins  cultivés 
et  les  moins  subtils  ?  Qu'est-ce  que  les  sauvages  mêmes  ne  pé- 
nètrent pas  pour  leurs  intérêts  ? 

Qu'est-ce  que  les  hommes  les  plus  vils  n'ont  point  inventé 

MIob,.  lib.i,sat.  v. 
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pour  la  perfection  des  arts,  quand  l'avarice  les  a  excités  ?  Qu'est- 
ce  qu'un  enfant  n'apprend  point ,  depuis  l'âge  de  deux  ans 
jusqu'à  celui  de  sept ,  soit  pour  discerner  tous  les  objets  qui 
l'environnent,  pour  observer  leurs  propriétés ,  leurs  rapports 
et  leurs  oppositions ,  soit  pour  apprendre  tous  les  termes  in- 
nombrables d'une  langue,  qui  expriment  avec  précision  et 
délicatesse  tous  ces  objets  avec  toutes  leurs  dépendances? 

Qu'est-ce  qu'un  prisonnier  n'invente  point  dans  une  prison 
pendant  vingt  ans,  pour  tâcher  d'en  sortir,  pour  savoir  des 
nouvelles  de  ses  amis ,  pour  leur  donner  des  siennes ,  pour 
tromper  la  vigilance  et  la  déûance  de  ceux  qui  le  tiennent  en 
captivité? 

Qu'est-ce  qu'un  homme  ne  rechercherait  point  pour  décou- 
vrir les  causes  de  son  état,  s'il  se  trouvait  tout  à  coup  à  son 
réveil  transporté  dans  une  île  déserte  et  inconnue?  Que  ne 
ferait-il  point  pour  savoir  comment  il  y  aurait  été  transporté 
pendant  un  long  sommeil ,  pour  chercher  dans  cette  île  quel- 
que marque  d'habitation,  quelque  vestige  d'homme,  pour  in- 
venter quelque  moyen  de  se  nourrir,  de  se  vêtir,  de  se  loger, 
de  naviguer ,  et  de  retourner  en  son  pays? 

Voilà  les  ressources  naturelles  de  l'esprit  humain  dans  les 
hommes  même  les  moins  cultivés.  Il  n'y  a  qu'à  bien  vouloir, 
pour  parvenir  à  toutes  les  choses  qui  ne  sont  pas  absolument 
impossibles.  Aimez  autant  la  vérité  que  vous  aimez  votre 
santé,  votre  vanité,  votre  liberté,  votre  plaisir,  votre  fantai- 
sie; vous  la  trouverez.  Soyez  aussi  curieux  pour  trouver  celui 
qui  vous  a  fait ,  et  à  qui  vous  devez  tout,  que  les  hommes  les 
plus  grossiers  sont  curieux  pour  suivre  un  soupçon  malin, 
pour  contenter  leur  passion  brutale,  pour  déguiser  leurs  des- 
seins injustes  et  honteux:  en  voilà  assez  pour  trouver  Dieu  et 
la  vie  éternelle.  Faites  que  l'homme  soit  en  ce  monde  comme 
celui  qui  se  trouverait  à  son  réveil  dans  une  île  déserte  et  in- 
connue. Faites  que  l'homme,  au  lieu  de  s'amuser  aux  sottises 
qu'on  nomme  fortune,  divertissement,  spectacles , réputation, 
politique,  éloquence,  poésie ,  ne  soit  occupé  que  de  se  dire  à 
lui-même  :  Qui  suis-je?où  suis-je?  d'où  viens-je?  par  où  suis- 

2-J. 
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je  venu  ici  ?  où  vais-je?  pourquoi  et  par  qui  suis-je  fait?  Quels 
sont  ces  autres  êtres  qui  me  ressemblent  et  qui  m'environ- 
nent? d'où  viennent-ils?  Je  leur  demande  ce  qu'ils  me  deman- 
dent, et  nous  ne  saurions  nous  dire  les  uns  aux  antres  ce  que 
nous  sommes  ,  ni  par  où  nous  nous  trouvons  assemblés.  Je 
n'ai  nulle  autre  affaire  dans  ce  coin  de  l'univers ,  où  je  suis 
comme  tombé  des  nues,  que  celle  d'être  étonné  de  moi  et  de 
mon  état ,  de  découvrir  mon  origine  et  ma  fin.  Je  n'ai  que 
quatre  jours  à  passer  dans  cet  état  :  je  ne  dois  les  employer 
qu'à  découvrir  ce  qui  peut  décider  de  moi.  Je  dois  me  défier 
de  mon  esprit,  que  je  sens  vain,  léger,  inconstant,  présomp- 
tueux. Je  dois  aussi  craindre  mes  passions  folles  et  brutales  ; 
je  n'ai  qu'une  seule  affaire,  qui  est  de  m'étudier ,  de  m'appro- 
fondir,  et  surtout  de  me  vaincre,  pour  me  rendre  digne  de 
parvenir  à  la  vérité,  supposé  que  je  puisse  parvenir  jusqu'à 
elle.  11  est  vrai  qu'en  la  cherchant  avec  gêne  et  travail ,  je  pas- 
serai peut-être  toute  ma  vie  dans  une  peine  stérile ,  sans  pou- 
voir sortir  de  ces  profondes  ténèbres  où  je  me  vois  comme 
abandonné;  mais  qu'importe?  Cette  courte  vie  n'est  que  le 
songe  d'une  nuit  :  si  peu  que  je  suive  ma  raison  avec  cou- 
rage, je  dois  être  plus  content  de  la  passer  dans  une  si  raison- 
nable et  si  importante  occupation ,  avec  la  consolation  d'agir 
sérieusement  en  homme,  que  de  m'abandonner  à  la  folie  de 
mes  passions,  qui  se  tourneraient  en  malheur  pour  moi.  11 
n'y  a  que  la  légèreté  d'un  esprit  mou,  et  sans  ressource  con- 
tre sa  passion ,  qui  me  pût  faire  prendre  le  change  si  honteu- 
sement. Dès  qu'un  homme  sera  homme  de  la  sorte,  il  aura 
bientôt  les  yeux  ouverts.  Tous  les  autres  hommes  passent  leur 
vie  dans  la  caverne  de  Platon  »,  à  ne  voir  que  des  ombres. 

1  On  sait  que  Platon,  dans  sa  République,  voulant  exprimer  l'imper- 
fection de  l'intelligence  humaine  en  cette  vie ,  représente  le  genre  humain 
comme  «  enseveli  dans  une  caverne  immense,  où  il  ne  peut  s'occuper 
•  que  d'ombres  vaines  et  artificielles,  et  d'où  il  ne  peut  s'élever  que  par  de 
«  pénibles  efforts  jusqu'au  monde  intellectuel,  pour  y  contempler  la  su- 
«  préuic  Intelligence,  dans  le  calme  des  sens  et  des  passions.  »  (  De  rep.t 
lib.  vu,  p.  514  et  seq.,  edit.  Serran.)  Voyez  le  f'oyage  d'Jnacharsis,  chap. 
LIV,  t.  IV.  (  Éd.  de  /ers.  j 
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Pourquoi  ies  hommes  ne  feront-ils  pas,  pour  faire  la  décou- 
verte d'eux-mêmes,  ce  que  fît  ce  Scythe  Anacharsis,  qui  vint 
dans  la  Grèce  chercher  la  vérité  ;  et  ce  que  faisaient  les  Grecs , 
qui  allaient  en  Egypte,  en  Asie,  et  jusque  dans  les  Indes,  cher- 
cher la  sagesse?  11  ne  faut  point  beaucoup  de  lumière  pour 
apercevoir  qu'on  est  dans  les  ténèbres;  il  ne  faut  pas  être  bien 
fort  pour  sentir  son  impuissance;  il  ne  faut  pas  être  bien  ri- 
che pour  être  las  de  sa  pauvreté.  Pour  être  un  vrai  philoso- 
phe ,  il  ne  faut  que  connaître  qu'on  ne  Test  pas  ;  il  ne  faut  que 
vouloir  savoir  ce  qu'on  est ,  et  qu'être  étonné  de  ne  le  savoir 
pas.  Un  voyageur  va  au  Monomotapa  et  au  Japon  pour  ap- 
prendre ce  qui  ne  mérite  nullement  sa  curiosité,  et  dont  la 
découverte  ne  le  guérira  d'aucun  de  ses  maux.  Quand  trou- 
vera-t-on  des  hommes  qui  fassent ,  non  pas  le  tour  du  monde, 
mais  le  moindre  effort  de  curiosité,  pour  développer  le  grand 
mystère  de  leur  propre  état?  On  parcourt  les  mers  les  plus 
orageuses ,  pour  aller  chercher  à  quatre  mille  lieues  d'ici  le 
poivre  et  la  cannelle;  on  surmonte  les  vents,  les  flots,  les 
abîmes  et  les  écueils ,  pour  avoir  ce  qui  n'est  presque  bon  à 
rien  :  on  ne  traverserait  pas  la  Manche  pour  apprendre  à  être 
sage ,  bon ,  et  digne  d'un  bonheur  éternel. 

En  faut-il  davantage  pour  confondre  l'homme ,  pour  le  cou- 
vrir de  honte  sur  son  ignorance,  pour  le  rendre  inexcusable 
dans  une  indolence  si  dénaturée  et  dans  une  stupidité  si  mons- 
trueuse ? 

On  dit  hardiment  qu'un  villageois  n'a  pas  assez  d'esprit 
pour  apprendre  son  catéchisme,  pendant  qu'il  apprend  sans 
peine  toutes  les  chansons  malignes  et  impudentes  de  son  vil- 
lage ;  pendant  qu'il  use  des  déguisements  les  plus  subtils  pour 
cacher  ses  débauches  et  ses  larcins. 

L'esprit  de  chaque  homme  s'étend  ou  se  raccourcit  suivant 
l'application  ou  l'inapplication  où  il  vit.  L'esprit  est  comme 
un  cuir  souple  qui  prête  :  il  s'allonge,  il  s'élargit  à  proportion 
de  la  bonne  volonté  et  de  l'exercice.  Tournez  autant  l'esprit 
au  bien  qu'il  est  d'ordinaire  tourné  au  mal,  vous  trouverez, 
par  le  seul  amour  du  bien ,  des  ressources  incroyables d'es- 
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prit  pour  arriver  à  la  vérité ,  dans  les  hommes  même  qui 
montrent  le  moins  d'ouverture.  Si  tous  les  hommes  aimaient 
la  vérité  plus  qu'eux ,  comme  elle  mérite  sans  doute  qu'on 
l'aime ,  ils  feraient  pour  la  trouver  tout  ce  qu'ils  font  pour  se 
flatter  dans  leurs  illusions.  L'amour,  avec  peu  d'esprit ,  ferait 
des  découvertes  merveilleuses. 

Connubialis  amor  de  Mulcibre  fecit  Apellem. 

II.  Il  ne  s'agit  nullement  de  mettre  les  hommes  grossiers 
et  sans  étude  en  état  d'expliquer  avec  précision  et  méthode 
ce  qui  les  persuadera  en  faveur  de  la  vertu  et  de  la  religion  : 
il  suffit  qu'ils  parviennent  au  point  d'être  persuadés  par  des 
raisons  droites  et  solides ,  quoiqu'ils  ne  puissent  pas  déve- 
lopper les  raisons  qui  les  persuadent,  ni  réfuter  les  objec- 
tions subtiles  qui  les  embarrassent. 

Rien  n'est  plus  facile  que  d'embarrasser  un  homme  de  bon 
sens  sur  la  vérité  de  son  propre  corps ,  quoiqu'il  lui  soit  im- 
possible d'en  douter  sérieusement,  fiites-lui  que  le  temps 
qu'il  appelle  celui  de  la  veille  n'est  peut-être  qu'un  temps  de 
sommeil  plus  profond  que  celui  du  sommeil  de  la  nuit  ;  sou- 
tenez-lui qu'il  se  réveillera  peut-être  à  la  mort  du  sommeil  de 
toute  la  vie,  qui  n'est  qu'un  songe,  comme  il  se  réveille. cha- 
que matin  en  sortant  du  songe  de  la  nuit  ;  pressez-le  de  vous 
donner  une  différence  précise,  claire  et  décisive  entre  l'illu- 
sion du  songe  de  la  nuit,  où  l'homme  se  dit  faussement  à  lui- 
même  :  Je  me  sens ,  je  touche,  je  vais  J'écoute,  et  je  suis  siir 
de  ne  rêver  pas,  et  l'illusion  du  songe  où  nous  sommes  peut- 
être  dans  la  vie  entière  :  vous  mettrez  cet  homme  dans  l'im- 
puissance de  vous  répondre  ;  mais  il  n'en  sera  pas  moins  dans 
l'impuissance  de  vous  croire,  et  de  douter  de  ce  que  vous 
lui  contestez;  il  rira  de  votre  subtilité  ;  il  sentira,  sans  pouvoir 
*  le  démêler,  que  votre  raisonnement  subtil  ne  fait  qu'embrouil- 
ler une  vérité  claire ,  au  lieu  d'éclaircir  une  chose  obscure. 
Il  y  a  cent  autres  exemples  des  vérités  dont  les  hommes  ne  sont 
nullement  libres  de  douter,  et  qui  leur  échappent  dès  qu'un 
philosophe  les  presse  de  répondre  à  une  objection  subtile. 


LETTRES   SUR   LA    RELIGION.  3  !'> 

La  vérité  n'en  est  pas  moins  vraie,  et  la  conviction  intime 
que  tous  les  hommes  en  ont  n'en  est  pas  moins  une  règle  in- 
vincible de  croyance,  quoique  chacun  soit  dans  l'impuissance 
de  démêler  sa  raison  de  croire.  Il  y  a  deux  degrés  d'intelli- 
gence ,  dont  l'un  opère  une  entière  conviction ,  quoiqu'il  soit 
moins  parfait  que  l'autre  :  l'un  se  réduit  à  être  dans  l'im- 
puissance de  douter  d'une  vérité ,  parce  qu'elle  a  une  évidence 
simple,  et,  pour  ainsi  dire,  directe  :  l'autre  a  de  plus  une 
évidence  réfléchie;  en  sorte  que  l'esprit  explique  la  preuve 
de  sa  conviction ,  et  réfute  tout  ce  qui  pourrait  l'obscurcir. 
Les  plus  sublimes  philosophes  même  sont  invinciblement 
persuadés  d'un  grand  nombre  de  vérités ,  quoiqu'ils  ne  puis- 
sent les  développer  clairement,  ni  réfuter  les  objections  qui 
les  embrouillent. 

III.  Il  est  vrai  que  les  hommes ,  comme  un  auteur  de  notre 
temps  l'a  très-bien  remarqué,  n'ont  point  assez  de  force  pour 
suivre  toute  leur  raison  :  aussi  suis-je  très-persuadé  que  nul 
homme,  sans  la  grâce,  n'aurait  pas,  par  ses  seules  forces  na- 
turelles ,  toute  la  constance ,  toute  la  règle ,  toute  la  modé- 
ration ,  toute  la  déûance  de  lui-même ,  qu'il  lui  faudrait  pour 
la  découverte  des  vérités  mêmes  qui  n'ont  pas  besoin  de  la 
lumière  supérieure  de  la  foi  :  en  un  mot ,  cette  philosophie 
naturelle,  qui  irait  sans  préjugé,  sans  impatience,  sans  or- 
gueil ,  jusqu'au  bout  de  la  raison  purement  humaine ,  est  un 
roman  de  philosophie.  Je  ne  compte  que  sur  la  grâce  pour 
diriger  la  raison  même  dans  les  bornes  étroites  delà  raison, 
pour  la  découverte  de  la  religion  ;  mais  je  crois  avec  saint 
Augustin  que  Dieu  donne  à  chaque  homme  un  premier  germe 
de  grâce  intime  et  secrète ,  qui  se  mêle  imperceptiblement 
avec  la  raison ,  et  qui  prépare  l'homme  à  passer  peu  à  peu  de 
la  raison  jusqu'à  la  foi.  C'est  ce  que  saint  Augustin  nomme 
rnchoaiiones  quœdam  fidei,  conceptionibus  similes  ».  C'est 
un  commencement  très-éloigné  pour  parvenir  de  proche  en 
proche  jusqu'à  la  foi ,  comme  un  germe  très-informe  est  le 
commencement  de  l'enfant  qui  doit  naître  longtemps  après. 

1  De  div.  Quœst.,  ad  Simplic,  lil>.  1,  quxsl.  il ,  n°  2,  t.  vi. 
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Dieu  mêle  le  commencement  du  don  surnaturel  avec  les  res- 
tes de  la  bonne  nftture ,  en  sorte  que  l'homme  qui  les  tient 
réunis  ensemble  dans  son  propre  fond  ne  les  démêle  point, 
et  porte  au  dedans  de  soi  un  mystère  de  grâce  qu'il  ignore 
profondément;  c'est  ce  que  saint  Augustin  fait  entendre  par 
ces  aimables  paroles1  :  Paulatim  tu,  Domine ,  manumitis- 
sima  et  misericordissima  pertractans  et  componens  cor 
meum,  etc.  La  plus  sublime  sagesse  du  Verbe  est  déjà  dans 
l'homme;  mais  elle  n'y  est  encore  que  comme  du  lait  pour 
nourrir  des  enfants  :  ut  infantiœnostrœ  lactesceret  sapientia 
tua*A\  faut  que  le  germe  de  la  grâce  commence  à  éclore,  pour 
être  distingué  de  la  raison. 

Cette  préparation  du  cœur  est  d'abord  d'autant  plus  confuse 
qu'elle  est  générale;  c'est  un  sentiment  confus  de  notre  im- 
puissance, un  désir  de  ce  qui  nous  manque,  un  penchant  à 
trouver  au-dessus  de  nous  ce  que  nous  cherchons  en  vain 
au  dedans  de  nous-mêmes,  une  tristesse  sur  le  vide  de  notre 
cœur,  une  faim  et  une  soif  de  la  vérité ,  une  disposition  sin- 
cère à  supposer  facilement  qu'on  se  trompe,  et  à  croire  qu'on 
a  besoin  de  secours  pour  ne  se  tromper  plus. 

On  peut  remarquer  ceci  en  étudiant  de  près  certains  hom- 
mes. Par  exemple ,  on  en  trouvera  deux  auxquels  on  se  mé- 
prendra aisémlnt.  L'un  aura  beaucoup  plus  d'activité  et  de 
pénétration  d'esprit  que  l'autre;  il  paraîtra  né  philosophe, 
amateur  passionné  de  la  vérité  et  de  la  vertu,  désintéressé, 
généreux ,  et  uniquement  occupé  des  plus  hautes  spéculations  : 
mais  observez-le  de  près  ;  vous  trouverez  un  homme  amou- 
reux de  son  esprit  et  de  sa  sagesse ,  qui  cherche  la  sagesse  et 
la  vertu  pour  enrichir  son  esprit ,  pour  s'orner  et  s'élever  au- 
dessus  des  autres:  cet  amour-propre  l'indispose  pour  la  décou- 
verte delà  pure  vérité; il  veut  prévaloir  :  il  craint  de  paraître 
dans  quelque  erreur,  et  il  s'expose  d'autant  plus  à  errer,  qu'il 
est  jaloux  de  paraître  n'errer  jamais  en  rien.  Au  contraire, 

1  Confcss.,  lib.  vi ,  cap.  v ,  n°  7, 1. 1. 

2  Jôetf.,  lib.  vu,  cap.  xvm,  n°  24. 
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l'autre ,  avec  beaucoup  moins  d'intelligence ,  occupe  son  es- 
prit de  la  vérité ,  et  non  de  son  esprit  mérite  ;  il  va  d'une  dé- 
marche simple  et  directe  vers  la  vérité ,  sans  se  replier  sur 
soi  par  complaisance;  il  a  une  secrète  disposition  à  se  défier 
de  soi,  à  sentir  sa  faiblesse ,  à  vouloir  être  redressé.  Celui  qui 
parait  le  moins  avancé  Test  infiniment  plus  que  l'autre  :  Dieu 
trouve  dans  l'un  un  fond  qui  repousse  son  secours,  et  qui  est 
indigne  de  la  vérité  ;  il  met  en  l'autre  cette  pieuse  curiosité , 
cette  conviction  de  son  impuissance,  cette  docilité  salutaire 
qui  prépare  la  foi. 

Ce  germe  secret  et  informe  est  le  commencement  de  l'homme 
nouveau  :  conceptionibus  similes.  Ce  n'est  point  la  raison 
seule  ni  la  nature  laissée  à  elle-même ,  c'est  la  grâce  nais- 
sante qui  se  cache  sous  la  nature,  pour  la  corriger  peu  à  peu. 

Ce  premier  don  de  grâce,  qui  est  si  enveloppé,  est  expli- 
qué par  saint  Augustin  en  ces  termes  :  Quod  ergo  ignorai 
quid  slbi  agendum  sit ,  ex  eo  est  quod  nondum  accepit  :  sed 
hoc  quoque  accipiet ,  si  hoc  quod  accepit  bene  u&ajuerit. 
Accepit  auteni  ut  pie  et  diligenter  quxrat,  si  volet1.  Ce 
n'est  d'abord  qu'une  disposition  générale  et  confuse  de  cher- 
cher avec  amour  pour  la  vérité ,  avec  défiance  de  soi ,  avec  un 
vrai  désir  de  trouver  une  lumière  supérieure  et  ordinaire  : 
pie  et  diligenter.  Chercher  avec  confiance  en  soi ,  et  sans  dé- 
sirer un  secours  supérieur  pour  s'y  soumettre  avec  une  hum- 
ble docilité,  ce  n'est  point  chercher  pie  ;  au  contraire,  c'est 
chercher  avec  une  impie  et  irréligieuse  présomption.  C'est 
suivant  ce  principe  que  saint  Augustin  dit  ces  mots  :  Hoc 
enim  restât  in  ista  mortali  vitalibero  arbitrio ,  non  utim- 
pleat  homo  justitiam  cum  voluerit ,  sed  ut  se  supplici  pie- 
tate  convertat  ad  eum,  cujus  dono  eam  possit  implere  *. 

Ces  mots,  supplici  pietate,  expriment  que  l'homme  ne 
parvient  à  la  vérité  et  à  la  vertu  qu'autant  que  la  grâce  Ta 
prévenu  pour  le  rendre  humble,  et  pour  lui  inspirer  cette  prière 
pieuse  et  soumise  qui  mérite  seule  d'être  exaucée.  Enfin  ce 

1  De  lib.  Arb.,  lib.,  M,  cap.  Mil ,  n°  G5,  1. 1. 

a  De  die.  Quœsl.  ad Simplic.,  lib.  I,  qu.TSt.  I ,  n°  14,  t.  VI. 
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Père  parle  ainsi  :  Facultatem  habet,  ut  adjuvante  Creatore 
seipsum  excolat,  etpio  studio  possit  omnes  acquirerc  et  ta- 
per e  virtutes ,  per  quas  etdifficuUate  éructante,  etab igno- 
rantia  cœcante  liberetùr  x.  Voilà  la  grâce  médicinale  et  libé- 
ratrice, qui  va  peu  à  peu  jusqu'à  dissiper  toutes  les  ténèbres 
et  à  vaincre  toutes  les  passions  de  l'homme  corrompu  :  voilà 
l'enchaînement  des  grâces ,  depuis  la  première  recherche  de 
la  vérité ,  pie  etdxligentery  jusqu'au  comble  de  la  perfection, 
omnes  acquirere  et  capere  virtutes.  Dieu  doit  cette  suite 
de  grâces,  non  à  la  nature,  mais  à  sa  promesse  purement 
gratuite;  il  la  doit  même  à  son  propre  commandement,  puis- 
qu'il ne  peut  demander  à  l'homme  qu'à  proportion  de  ce  que 
l'homme  a  déjà  reçu  de  lui ,  et  que  les  vertus  surnaturelles 
qu'il  demande  sont  impossibles  aux  seules  forces  naturelles 
de  la  volonté ,  surtout  la  volonté  étant  malade  et  affaiblie  : 
Homo  ergo  gratia  juvatur  ne  sine  causa  voluntati  ejusju- 
beatur*.  Il  ne- s'agit  donc  point  de  ce  que  chaque  homme 
peut,  par  les  seules  forces  de  sa  raison  et  de  sa  volonté,  pour 
trouver  la  vraie  religion  :  il  est  question  de  Dieu ,  qui  promet 
de  suppléer  ce  qui  manque ,  quand  il  ne  manque  point  par 
l'indisposition  déméritoire  de  la  volonté  libre  de  l'homme  :  il 
ne  s'agit  pas  même  de  la  disproportion  qui  paraît  entre  une 
première  semence  de  grâce  qui  est  enveloppée  dans  le  cœur 
d'un  homme,  et  la  perfection  qui  doit  se  développer  dans  ce 
même  homme  pour  le  sanctifier.  Il  y  a  une  grande  dispro- 
portion entre  l'arbrisseau  qu'on  plante ,  et  l'ombre  qu'on  en 
veut  tirer  un  jour  contre  les  rayons  du  soleil.  Le  germe  qui 
prépare  un  petit  enfant  est  infiniment  éloigné  de  l'homme 
parfait  qui  en  résultera  dans  la  suite.  Sed  hoc  quoque  ac- 
cipiet ,  si  hoc  quod  accepit  behe  usafuerit. 

11  ne  faut  point  demander  par  quel  chemin  un  homme  peut 
passer  de  ses  premières  dispositions  pour  la  foi ,  qui  sont  si 
imperceptibles  et  si  éloignées ,  jusqu'à  la  foi  la  plus  vive,  la 
plus  épurée  et  la  plus  parfaite  :  il  ne  faut  pas  même  demander 

1  De  lib.  Arb.,  lib.,  m ,  cap.  xx ,  n°  56 , 1. 1. 

2  De  Crat.  et  lib.  ArbiL,  cap.  iv,  n°  9 ,  t ,  x. 
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en  détail  en  quoi  consistent  ces  dispositions  que  Dieu  met  de 
loin  en  nous ,  sans  nous  les  faire  remarquer.  Ne  vous  embar- 
rasserait-on pas ,  si  on  voulait  vous  faire  chercher  après  coup 
au  fond  de  votre  cœur,  et  anatomiser  toutes  les  premières 
pensées  et  les  dispositions  les  plus  reculées  de  votre  esprit , 
qui  vous  ont  mené  insensiblement  à  certains  principes  d'hon- 
neur, aux  maximes  de  sagesse  et  aux  sentiments  de  piété , 
dont  vous  étiez  peut-être  si  loin  dans  votre  jeunesse?  Pour- 
riez-vous  retrouver  maintenant  tous  les  chemins  détournés  et 
insensibles  par  lesquels  vous  êtes  enûn  parvenu  à  ce  but?  Vous 
n'y  avez  paS  pris  garde  dans  ce  temps  :  comment  pourriez- 
vous ,  après  tant  d'années ,  rappeler  tout  ce  qui  vous  échappait 
dans  l'occasion  même? 

Tout  homme  qui  a  négligé  et  compté  pour  rien  toutes  les 
bonnes  dispositions  que  Dieu  mettait  au  dedans  de  lui,  est 
encore  bien  plus  éloigné  de  les  pouvoir  rappeler  distincte- 
ment. Tout  son  soin  a  été  de  les  laisser  tomber,  de  les  igno- 
rer, de  les  oublier,  de  fermer  les  yeux,  de  peur  de  les  voir  : 
comment  voulez-vous  qu'il  les  rassemble  pour  les  tourner 
contre  lui-même?  Il  n'y  a  que  Dieu  seul  qui  puisse  les  remet- 
tre dans  leur  ordre ,  à  son  jugement,  pour  convaincre  chaque 
homme ,  par  elles ,  de  tout  ce  qu'il  a  pu  et  n'a  pas  voulu  con- 
naître pour  son  salut.  On  peut  encore  moins  expliquer  par 
quel  détail  une  vérité  connue  eût  mené  chaque  homme  à  une 
autre  vérité  plus  avancée.  Il  n'y  a  que  celui  qui  avait  fait  cet 
ordre  et  cet  enchaînement  de  grâces  qui  puisse  expliquer  son 
plan  avec  les  liaisons  secrètes  de  toutes  ses  parties.  Nul  homme 
ne  sait  jamais  à  quoi  un  premier  pas  le  mènerait  de  proche  en 
proche ,  ni  ce  qu'une  disposition  suivie  opérerait  pour  d'autres 
dispositions  éloignées  et  inconnues.  Nous  sommes  un  fond 
impénétrable  à  nous-mêmes  :  cet  enchaînement  est  si  impos- 
sible à  démêler  dans  notre  cœur  pour  toutes  les  choses  les 
plus  naturelles  et  les  plus  familières  de  la  vie ,  qu'il  n'est  nul- 
lement permis  de  vouloir  qu'on  le  détaille  pour  les  opérations 
les  plus  intimes  et  les  plus  mystérieuses  de  la  grâce.  Le  moins 
qu'on  puisse  donner  au  Maître  suprême  des  cœurs  est  de  sup- 
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poser  qu'il  a  des  moyens  d'insinuation,  de  préparation,  de 
persuasion ,  que  l'esprit  humain  ne  peut  ni  pénétrer  ni  suivre 
pour  en  embrasser  toute  l'étendue  :  il  suffît  de  connaître  Dieu 
infiniment  sage ,  infiniment  bon ,  infiniment  propre  à  manier 
nos  volontés ,  pour  conclure ,  sans  en  concevoir  toutes  les  cir- 
constances ,  qu'il  convaincra  chacun  de  nous  de  lui  avoir  donné 
des  moyens  proportionnés  pour  arriver  de  proche  en  proche  à 
la  vérité  et  au  salut.  Nous  devons  sans  doute  à  Dieu  de  croire 
en  gros  cette  vérité  si  digne  de  lui ,  sans  la  pouvoir  expliquer 
en  détail. 

IV.  On  ne  manquera  pas  de  dire  que  les  inspirations  inté- 
rieures ne  suffisent  pas  pour  croire  en  Jésus-Christ  ;  que  la  foi 
vient  par  l'ouïe  ;  et  qu'on  ne  peut  pas  ouïr  à  moins  que  les 
évangélistes  ne  soient  envoyés  '. 

Mais  je  soutiens  que  si  les  dispositions  intérieures  répon- 
daient aux  grâces  reçues ,  Dieu  achèverait  au  dehors ,  par  sa 
providence,  ce  qu'il  a  commencé  au  dedans  par  l'attrait  de  sa 
grâce.  Dieu  ferait  sans  doute  des  miracles  de  providence  pour 
éclairer  un  homme,  et  pour  le  mener  comme  par  la  main  à 
l'Évangile,  plutôt  que  de  le  priver  d'une  lumière  dont  ses  dis- 
.  positions  le  rendraient  digne.  Un  homme  qui  aimerait  déjà 
Dieu  plus  que  soi-même ,  et  qui  s'oublierait  pour  ne  chercher 
que  la  vérité,  aurait  déjà  trouvé  dans  son  cœur  la  vérité  même. 
La  grâce  de  Jésus-Christ  opérerait  déj  à  en  lui,  comme  elle  opérait 
dans  les  justes  de  l'ancienne  loi ,  ou  dans  les  descendants  de 
Noé,  ou  dans  Job  et  dans  les  autres  adorateurs  du  vrai  Dieu. 

m 

En  ce  cas ,  ce  serait  Jésus-Christ  opérant  par  sa  grâce  médi- 
cinale dans  le  cœur  de  cet  homme,  qui  le  conduirait  à  Jésus- 
Christ  même  extérieurement ,  pour  croire  en  lui  et  pour  l'a- 
dorer. Cet  homme  se  trouvant  dans  les  dispositions  du 
centenier  Corneille,  Dieu  lui  enverrait  le  même  secours. 
Saint  Augustin  assure  que  Corneille  avait  déjà  reçu  le  Saint- 
Esprit  avant  d'être  baptisé.  11  fut  néanmoins  assujetti  à  ap- 
prendre de  saint  Pierre  ce  qu'il  devait  espérer,  croire  et  aimer 
pour  être  sauvé.  C'est  suivant  ces  principes  que  saint  Augustin 

1  Rom.,  x,  44,  i3. 
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dit  que  Dieu  n'abandonne  et  ne  laisse  endurcir  que  ceux  qui 
l'ont  mérité,  qu'il  ne  prive  personne  du  bien  suprême  :  Neminem 
quippe  fraudât  divina  justifia ,  sed  multa  donatnon  mer  en- 
tibus  gratia x.  Cest  dans  cet  esprit  que  le  saint  docteur  dit 
des  Gentils  :  Noneos  dixerit  veritatis  ignaros,  sed  quod 
veritatem  iniquitate  detinuerint....  Quoniam  rêvera ,  sicut 
magna  ingénia  quaerere  perstiterunt ,  sic  invenire  potue- 
.runt....  Per  creaturam  creatorem  cognoscere  potuerunt*. 
Ce  Père  ajoute  que  les  Gentils ,  qui  ont  la  loi  écrite  dans  leurs 
cœurs,  comme  parle  l'Apôtre,  appartiennent  à  l'Évangile;, il 
assure  même  que  ces  infidèles  qui  meurent  dans  l'impiété  ont 
une  grâce  intérieure, pour  parvenir  à  la  foi,  et  qu'ils  Font  re- 
jetée :  Seipsos  fraudant  magno  et  summo  bono ,  malisque 
pœnalibus  implicant,  experturi  in  suppliciis  potestatem 
ejus,  ciyus  in  donis  misericordiam  contempserunP .  Il  va 
jusqu'à  parler  ainsi  :  Ille  igitur  reus  erit  ad  damnationem 
sub  pote state  ejus,  qui  contempserit  ad  credendum  miseri- 
cordiam ejus*.  Vous  voyez  que  l'incrédule  n'est  coupable  qu'à 
cause  qu'il  a  reçu  sans  fruit  une  miséricorde  réelle,  ou  grâce 
pour  croire.  De  là  vient  que  ce  Père  revient  toujours  à  incul- 
quer cette  vérité  fondamentale  :  Cumvero  ubiquesitprœsens, 
qui  multis  modis  per  creaturam  sibi  Domino  servientem , 
aversum  vocet,  doceat  credentem;...  non  tibi  deputatur  ad 
culpam,  quod  invitus  ignoras;  sed  quod  negligis  quœrere 
quod  ignoras  ;  neque  illud  quod  vulnerata  membra  non  col- 
ligis,  sed  quod  volentem  sanare  contemnis 5.  Non  enim  quod 
riatur aliter  nescit  et  quod  naturaliter  non  potest,  hoc  atiimœ 
deputatur  in  reatum  ;  sed  quod  scire  non  sluduit 6,  etc.  Ainsi 
saint  Augustin  se  réduit  sans  cesse  à  la  règle  de  l'Apôtre  ;  sa- 
voir, que  tous  ceux  qui  ont  péché  sans  loi  périront  sans  loii. 

1  Op.  imp.  cont.  Jul,  lib.  i ,  n°  38,  t.  x. 

a  De  Spir.  etLitt.,  cap.  xii,  n°  49,  20,  t.  x. 

3  Ibid.,  cap.  xxxiii ,  n°  58. 

*  lbid. 

b  De  lib.  Jrb.,  lib.  m ,  cap.  xix ,  n°  55 , 1. 1. 

6  Ibid.,  cap.  xxu ,  n°  64. 

7  Rom.,  il,  12. 
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Il  ue  leur  sera  imputé  d'avoir  péché  qu'en  ce  qu'ils  auront  pu 
connaître.  C'est  en  marchant  sur  ces  traces  de  saint  Augustin 
que  saint  Thomas  a  inculqué  en  plusieurs  endroits  cette  doc- 
trine consolante  :  Non  sequitur  inconvénient ,  posito  quod 
cuilibet  teneatur  aliquid  explicite  credere,  si  in  silvis  vel 
inter  bruta  animalia  nutriatur;  hoc  enim  ad  divinam  pro- 
videntiam  pertinet,  ut cuilibet provideat  de  necessariis  ad 
salutem ,  dummodo  ex  parte  ejus  non  impediatur.  Si  enim 
aliquis  taliter  nutritus ,  ductum  naturalis  rationis  seque- 
returinappetitubonietfuqa  mali,  certissime  est  tenendum, 
quod  ei  Deus ,  vel  per  internant  inspirationem  revelaret  ea 
quœ  sunt  ad  credendum  necessaria,  vel  aliquemfidei  pras- 
dicatorem  ad  eum  dirigeret ,  sicui  misit  Petrum  ad  Corne- 
Hum.  (Act.  x1.).  L'exemple  de  Corneille  est  décisif;  celui  de 
saint  Paul ,  envoyé  en  Macédoine ,  est  entièrement  sembla- 
ble; ainsi  voilà  saint  Augustin  et  saint  Thomas  qui  répondent 
à  l'objection.  Quand  on  suppose  ce  cas  d'un  infidèle  qui  use- 
rait fidèlement  de  la  lumière  de  sa  raison  et  de  ce  premier 
germe  de  grâce  pour  chercher  avec  piété ,  il  faut  dire  que 
Dieu  ne  se  refuse  à  personne  en  ce  cas.  Dieu ,  plutôt  que  de 
manquer  à  ses  enfants,  et  que  de  les  frauder  du  souverain 
bien  qu'il  leur  promet  gratuitement,  éclairerait  un  homme 
nourri  dans  les  forêts  d'une  île  déserte,  ou  par  une  révélation 
intérieure  et  extraordinaire,  ou  par  une  mission  de  prédica- 
teurs évangéliques ,  semblable  à  celle  des  Indes  orientales 
et  occidentales ,  que  sa  providence  saurait  bien  procurer. 

On  ne  saurait  trop  remarquer  ces  paroles  de  saint  Augus- 
tin :  Qui  multis  modis...  aversum  vocet.  Cette  préparation 
des  cœurs  à  la  foi  est  si  variée,  tant  par  les  divers  attraits 
de  la  grâce  au  dedans  que  par  les  combinaisons  infinies  que 
la  Providence  amène  insensiblement  au  dehors ,  qu'il  n'est 
pas  permis  de  vouloir  qu'on  entreprenne  d'en  expliquer  tout 
le  détail  :  il  n'y  a  pas  deux  vocations  ni  intérieures ,  ni  exté- 
rieures qui  se  ressemblent  :  multis  modis,  etc.  L'homme  ne 
comprend  après  coup,  ni  ne  peut  dire  lui-même,  par  quel 

1  Quœst.  disp.  de  Peritate,  qwest.  xiv,art.  xiv,  ad  i. 
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chemin  il  a  été  mené  depuis  le  premier  pas  jusqu'au  terme  de 
la  foi  ;  il  ne  Ta  pas  remarqué  ;  il  n'a  pas  compris  à  quoi  les  pre- 
mières dispositions  le  préparaient,  ni  comment  le  Maître  des 
coeurs  liait  les  dispositions  et  les  événements  pour  tirer  un 
moyen  d'un  autre  :  c'est  le  secret  de  Dieu.  Ce  qui  est  certain 
est  qu'autant  que  Dieu  est  bon  et  attentif  pour  tirer  la  lu- 
mière des  ténèbres  mêmes,  et  le  bien  de  l'homme  de  son  pro- 
pre mal;  autant  l'homme  est-il  sans  attention  pour  n'aper- 
cevoir ni  ce  que  Dieu  fait  pour  lui,  ni  ce  qu'il  fait  contre  lui- 
même. 

V.  Il  n'y  a  qu'à  rappeler  l'idée  de  Dieu  pour  s'assurer  qu'il 
ne  nous  manque  point.  Jésus-Christ  est  venu  apporter  sur  la 
terre  le  feu  de  son  amour  ;  et  que  veut-il,  sinon  qu'il  brûle  •  ? 
Craindrons-nous  que  l'amour  n'aime  point?  Est-il  permis  de 
croire  que  le  bien  in  uni  et  infiniment  communicatif  se  refuse 
à  ceux  qui  ne  s'en  rendent  pas  indignes?  Saint  Augustin  ne 
dit-il  pas,  au  contraire,  que  Dieu  fait  tout  pour  nous  sauver, 
excepté  de  nous  ôter  le  libre  arbitre?  Pult  autem  De  us  om- 
îtes homines  salvosfieri,  et  in  agnitionem  veritatis  venire* 
Non  sic  tamen  ut  eis  aclimat  liberum  arbitrium,  quo  vel 
bene  vel  maie  utentes  justissime  judicentur.  Quod  cum  fit , 
infidèles,  etc.*.  C'est  nommément  pour  tous  les  infidèles  qu'il 
décide  ainsi.  Qui  accuserons- nous  donc?  ou  Dieu  qu'on  no 
peut  sans  égarement  cesser  de  croire  infiniment  bon ,  com- 
patissant, libéral ,  prévenant,  et  plein  de  tendresse  pour  ses 
enfants  ;  ou  les  hommes ,  qui  sont ,  de  leur  propre  aveu ,  vains , 
indociles,  présomptueux,  ingrats,  follement  idolâtres  d'eux- 
mêmes,  et  ennemis  du  joug  de  la  Divinité?  Ne  blasphémons 
point  contre  Dieu,  pour  excuser  notre  indignité  qui  ne  peut 
être  déguisée  :  ne  cherchons  que  dans  notre  orgueil  et  notre 
mollesse  la  source  de  nos  égarements.  Dieu  veut  que  nous  le 
préférions  à  nous ,  que  nous  ne  nous  aimions  que  pour  Famour 
de  lui ,  et  de  son  amour.  Cette  parole  foudroyante  consterne 
Famour- propre,  et  le  pousse  jusqu'au  désespoir  :  Si  quis  vuU 

1  Luc,  xii,  49. 

2  De  Spir.  et  Litt.,  cj[>.  xxXiu,  n°  ."38,  t.  x. 
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post  me  venir e,  abneget  semetipsum  '.  Il  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  aigrir,  pour  irriter  le  genre  humain,  pour  le 
rendre  ennemi  de  Dieu,  et  pour  lui  rendre  Dieu  même  insup- 
portable. Dixlsti  :  Non  serviam  '.  On  veut  être  son  propre 
dieu;  on  n'en  admet  aucun  autre.  On  sent  bien  que  le  Dieu 
jaloux  ne  peut  être  admis  sans  déposséder  l'homme  de  lui- 
même.  11  faut  mourir  à  soi  pour  vivre  à  Dieu.  11  faut  se  perdre 
pour  se  retrouver.  Il  faut  renverser  et  briser  l'idole  du  moi.  Il 
faut  mettre  Dieu  dans  la  place  suprême  qu'on  occupait  folle- 
ment, et  se  rabaisser  jusqu'à  la  place  où  Ton  n'avait  point  de 
honte  de  mettre  Dieu.  Au  lieu  qu'on  ne  voulait  Dieu  que  peur 
soi ,  marchandant  avec  lui  pour  voir  si  on  le  croirait ,  et  si  on 
se  résoudrait  à  le  servir,  il  faut,  au  contraire ,  ne  s'aimer  plus 
que  pour  Dieu ,  ne  voulant  plus  de  paix  ni  de  bonheur  qu'en 
lui ,  et  pour  sa  gloire.  Cest  ce  sacrifice  de  tout  l'homme  qui 
fait  frémir,  et  qui  révolte  un  cœur  idolâtre  de  soi.  Jésus-Christ 
a  exterminé  l'idolâtrie  extérieure;  mais  l'intérieure  repousse 
encore  de  tous  côtés  :  non-seulement  on  ne  cherche  point  avec 
piété  et  application;  mais  encore  on  ne  craint  rien  tant  que 
île  trouver  ce  qu'on  ne  veut  pas  voir.  On  invente  les  plus  ex- 
travagantes subtilités ,  de  peur  de  voir  un  Dieu  infiniment 
aimable,  qui  ne  nous  offre  un  médiateur  que  pour  nous  ra- 
mener à  son  amour.  On  dit  avec  les  épicuriens  que  les  atomes , 
par  un  concours  fortuit ,  ont  fait  un  ouvrage  où  l'art  Je  plus 
merveilleux  éclate ,  et  que  ces  atomes  ont  décliné,  je  ne  sais 
comment ,  tout  exprès ,  pour  faire  ce  qu'ils  n'auraient  jamais 
pu  produire  par  un  mouvement  simple  et  droit.  On  va  jusqu'à 
dire,  avec  Spinosa,  qu'un  être  infiniment  parfait,  et  un  en 
soi,  qui  est  véritablement  infini,  est  modifié  par  des  bornes 
qui  sont  des  imperfections  ;  et  qu'un  homme  qui  se  trompe, 
<|ui  ment,  qui  est  un  scélérat,  n'est  qu'une  seule  et  même 
chose  avec  un  autre  homme  sage ,  éclairé,  vertueux,  qui  con- 
naît et  dit  la  pure  vérité;  en  un  mot ,  on  tombe  sans  pudeur 
dans  les  plus  insensées  contradictions ,  plutôt  que  d'avouer 

1    Mat  t.,  XVI  ,  2î. 
J  Jcrem.,  il,  20. 
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qu'il  y  a  un  créateur  à  qui  nous  devons  tout  l'amour  que  nous 
avons  follement  pour  nous-mêmes.  11  ne  s'agit  point  de  notre 
esprit;  ce  n'est  point  lui  qui  rend  les  hommes  incrédules. 
L'esprit,  s'il  était  sans  passion ,  sans  orgueil ,  sans  mauvaise 
volonté,  irait  simplement  à  reconnaître  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  faits,  et  que  nous  devons  le  moi  qui  nous  est  si 
cher  à  celui  qui  nous  l'a  donné  :  mais  il  faudrait  sortir  des 
bornes  étroites  de  ce  mol  pour  entrer  dans  l'infini  de  Dieu, 
où  nous  ne  nous  aimerions  plus  qu'en  notre  rang  pour  l'amour 
de  lui.  C'est  le  désespoir  de  l'amour-propre;  c'est  ce  qui  ré- 
volte les  démons  et  les  hommes;  c'est  la  rage  de  l'enfer,  dont 
on  voit  le  commencement  sur  la  terre  :  ainsi ,  c'est  leur  mau- 
vaise volonté  qui  fait  inventer  aux  hommes  tant  de  subtilités 
odieuses  pour  se  faire  illusion ,  et  pour  se  dérober  la  vue  de 
Dieu.  Fidete,  fratres,  dit  Saint  Paul,  ne  forte  sit  in  aliquo 
vestrum  cor  malum  incredulitatis ,  discedendi  a  Deo  vivo  1. 
Il  dit  ailleurs  :  Qui  corrumpitur  secundum  desideria  erro- 
ris  a.  Rendez  l'homme  simple,  docile,  humble,  détaché  de 
lui-même,  prêt  à  porter  le  joug  et  à  se  corriger,  tous  les  dou- 
tes disparaîtront,  la  lumière  de  Dieu  sera  éclatante,  la  raison 
sera  aidée  par  la  grâce;  mais,  dans  l'état  présent,  la  lumière 
luit  dans  les  ténèbres,  et  les  ténèbres  ne  la  comprennent  pas  : 
Dieu  vient  dans  sa  propre  famille ,  et  les  siens  ne  le  reçoivent 
pas  :  l'homme  ose  être  jaloux  de  Dieu ,  comme  Dieu  se  doit  à 
lui-même  d'être  jaloux  de  Fhomme.  L'homme  ne  veut  raison- 
ner sur  Dieu  que  pour  se  faire  juge  de  la  Divinité ,  que  pour 
tirer  une  vaine  gloire  de  cette  recherche  curieuse ,  que  pour 
s'élever  au-dessus  de  ce  qui  doit  le  rabaisser.  Quomodo,  disait 
Jésus-Christ  aux  Juifs3,  vos  potestis  credere,  qui  gloriam 
nb  invicem  accipiiis,  et  gloriam  qux  a  solo  Deo  est  non 
quœritis?  Laissons  les  vices  grossiers  ;  l'orgueil  suffit  pour 
causer  l'impiété  la  plus  dangereuse.  Ajoutons  à  toutes  ces 
réflexions  la  véritable  idée  de  la  religion  chrétienne.  En  quoi 

1  Ilebr.,  m,  12. 

2  Ephes.  iv,  22. 
6  Juan.,  Y.  h\. 
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consiste  cette  religion?  Elle  n'est  que  l'amour  de  Dieu,  et 
l'amour  de  Dieu  est  précisément  cette  religion.  Dieu  ne  veut 
point  d'autre  culte  intérieur  que  son  amour  suprême.  Nec 
colitur  Me  nisi  amando,  dit  sans  cesse  saint  Augustin  '. 
Dieu  n'a  aucun  besoin  de  nos  biens.  U  compte  pour  rien  les 
temples  visibles,  lui  qui  remplit  l'univers,  ou,  pour  mieux 
dire,  dans  l'immensité  duquel  l'univers  n'est  qu'un  point.  U 
ne  veut  ni  la  graisse  ni  le  sang  des  victimes,  ni  l'encens  des 
hommes  profanes  ;  il  veut  non  -ce  qui  est  à  nous ,  mais  nos 
cœurs  ;  il  veut  que  nous  le  préférions  à  nous.  C'est  ce  sacrifice 
qui  coûte  le  plus  cher  à  l'homme ,  et  dont  Dieu  est  jaloux  : 
Melior  est  autem ,  dit  saint  Augustin 2 ,  cum  oblivlscitur  sui 
prœ  charitate  incommutabilis  Del,  velseipsum  penitus  in 
illius  comparatione  contemnit.  Voilà  le  véritable  culte,  que 
les  païens  n'ont  jamais  connu ,  et  que  les  juifs  mêmes  n'ont 
connu  que  très  confusément ,  quoique  le  fondement  en  fût 
posé  dans  leur  loi. 

Saint  Augustin  parle  ainsi  :  Teipsum  non  propter  te  debes 
diligere,  sed  propter  illum  ubi  dllectionis  tuœ  rectissimus 
finis  est....  Totam  dilectionem  sui  et  illius  (proximi)  refert 
in  illam  dilectionem  Dei  qux  nullum  a  se  rivulum  duci  ex- 
tra patitury  cujus  derivatione  minuatur  3.  Omnis  homo,  in 
quantum  homo  est,  diligendus  est  propter  Deum,  Deus 
vero  propter  seipsum.  Et  si  Deus  omni  homine  amplius  di- 
ligendus est,  amplius  quisque  débet  Deum  diligere  quam 
seipsum  4. 

Ce  Père  dit  encore  ces  mots  :  Quidquid  prœcipitur  est 
charitas  5.  Il  dit  encore  ainsi  la  même  vérité  :  Non  autem 
prxcipit  Scriptura  nisi  charitalem,  nec  culpat  nisi  cnpidi- 
talent;  eteo  modojormat  mores  hominum  6.  On  entend, 
selon  ce  Père ,  tout  le  sens  des  Écritures  dès  qu'on  sait  ai- 

1  Ep.  cxl,  ad  Honorât.,  cap.  xvm,  n°  43,  t.  u. 

2  De  lib.  Arb.,  lib.  m,  cap.  xxv,  n°  70,  t.  i. 

1  De  Docfr.  christ.,  lib.  i,  cap.  xxu,  n°  27,  t.  ni,  part.  I* 

<  Ibid.,  cap.  xxvn,  n°.  28. 

à  llnchirid.  ad  Laurent.,  cap.  cxxi,  n°  32. 

6  De  Doc  t.  christ.,  lib.  m,  cap.  x,  n"  1  j. 
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mer  :  Ille  tenet  et  quodpatet  et  quod  latet  in  divinis  sermo- 
nibus ,  qui  charitatem  tenet  in  moribus  ».  En  effet,  ce 
commandement  de  l'amour  est  ce  grand  commandement  qui 
comprend  tous  les  autres.  Il  contient  lui  seul  la  loi  et  les 
prophètes;  c'est  Fonction  qui  enseigne  tout.  Aussi  saint  Au- 
gustin dit-il  ces  mots.  Quisquis  igitur  Scripturas  divinas, 
tel  quamlibet  earum  partent ,  intellexisse  sibi  videtur,  ita 
ut  in  eo  intellectu  non  œdificet  istam  geminam  charitatem 
Dei  etproximi,  nondum  intellexit  2.  Il  remarque  que  l'a- 
mour tenait  lieu  d'Écriture  aux  solitaires  dans  les  déserts  : 
Midti  per  kœc  tria,  etiam  in  soliludine,  sine  codicibus 
rivunt 3.  Mais  voulez-vous  savoir  comment  cette  science  de 
l'amour  s'apprend  ?  On  n'y  pénètre  point  par  des  raisonne- 
ments subtils;  c'est  en  mourant  à  Fainour-propre.  Les  sa- 
vants, vivant  en  eux-mêmes,  l'ignorent  grossièrement  :  //* 
tantum  vident,  in  quantum  moriuntur  huic  sxculo;  in 
quantum  autem  huic  vivant,  non  vident  *.  Les  savants 
raisonnent,  et  ne  meurent  point  à  eux-mêmes;  il  faudrait, 
au  contraire ,  mourir  à  soi  sans  raisonner,  pour  voir  le  tout 
de  Dieu  et  le  rien  de  toule  créature.  Si  les  hommes  mouraient 
à  eux  pour  vivre  à  Dieu ,  les  cieux ,  pour  ainsi  dire ,  leur  se- 
raient aussitôt  ouverts ,  les  vallées  se  combleraient,  les  mon- 
tagnes seraient  aplanies ,  et  toute  chair  verrait  le  salut  de 
Dieu. 

La  religion  judaïque  n'était  que  le  commencement  impar- 
fait de  cette  adoration  en  esprit  et  en  vérité,  qui  est  l'unique 
culte  digne  de  Dieu.  Retranchez  de  la  religion  judaïque  les 
bénédictions  temporelles,  les  figures  mystérieuses,  les  céré- 
monies accordées  pour  préserver  le  peuple  du  culte  idolâtre, 
enfin  les  polices  légales,  il  ne  reste  que  l'amour;  ensuite  dé- 
veloppez et  perfectionnez  cet  amour;  voilà  le  christianisme, 
dont  le  judaïsme  n'était  que  le  germe  et  la  préparation. 

•  Si  rm.  cccl,  n°  2,  t.  v. 

2  Dr  Doct.  christ.,  lil»,  I,  cap.  xxxvi,  n°  40. 

3  //;«/.,  cap.  xxux,  n"  45. 

4  Ibid.  lil».  il,  cap.  7,  n°  II. 
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Tout  homme  qui  ne  sera  point  indisposé  par  l'amour-propre, 
et  qui  suivra  sa  raison  soutenue  du  premier  attrait  de  la  grâce, 
sentira  d'abord  sans  discussion  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  reli- 
gion qui  mérite  d'être  écoutée.  C'est  celle  qui  fait  aimer  Dieu, 
et  qui  consiste  toute  dans  cet  amour.  Il  n'y  aura  ni  à  compa- 
rer ni  à  choisir  ;  car  il  ne  verra  qu'un  seul  culte  qui  honore 
Dieu. 

Pour  les  mystères  incompréhensibles ,  il  ne  voudra  nulle- 
ment les  comprendre.  C'est  le  caractère  de  l'infini  de  ne  pou- 
voir être  compris ,  et  celui  du  fini  de  ne  pouvoir  comprendre 
ee  qui  le  surpasse  infiniment.  Il  ne  sera  point  surpris  de 
trouver  trois  personnes  en  une  nature,  lui  qui  porte  en  soi 
deux  natures  en  une  personne.  De  plus,  il  ne  sera  point  sur- 
pris de  ce  qu'il  n'a  point  une  idée  assez  claire  de  ces  termes 
de  personne  et  de  nature. 

Il  serait  encore  moins  étonné  de  ce  que  Dieu ,  sans  rien  per- 
dre de  sa  puissance  et  de  sa  gloire ,  est  venu ,  dans  une  chair 
semblable  à  la  nôtre ,  nous  apprendre  à  vivre  et  à  mourir. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  digne  de  l'amour,,  que  de  venir  s'aimer  en 
nous  pour  nous  rendre  heureux  en  lui? 

Il  ne  s'étonnera  point  encore  de  ce  que  Dieu  exclut  de  son 
royaume  céleste ,  qui  n'est  dû  à  aucun  homme ,  et  qui  est  une 
pure  grâce,  les  hommes  qui  vivent  contre  leur  propre  raison , 
et  contre  l'attrait  de  la  grâce ,  par  lequel  Dieu  les  avait  prépa- 
rés à  la  vraie  religion.  11  reconnaîtra  même  que  Dieu  peut  ex- 
clure d'un  don  surnaturel  et  purement  gratuit  tous  les  enfants 
du  premier  nomme  qui  ne  sont  plus  dans  la  perfection  origi- 
nelle. 

Si  on  demande  ce  qu'il  faut  croire  de  tous  les  hommes  qui 
n'ont  jamais  embrassé  le  christianisme  ni  le  judaïsme ,  saint 
Augustin  répond  ainsi l  :  Omnino  nunquam  de  fuit  ad  salu- 
fem  jmtitias  pietatique  mortalium ,  et  si  qua  in  aliis  atque 
in  aliis  popidis  una  eademque  religione  sociatis ,  varie  cé- 
lébra ntur,  quatenus  fiatplurimum  refeH....  Itaqueab  exor- 
dio  gêner is  humant,  qincumque  in  eum  credvderunt ,  eum- 

1  Ep.  Cil,  ad  Dcn  grattas,  <(u<vst.  il,  n°  10,  42,  45.  t.  II. 
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que  utcumque  inteUexerunt ,  etsecundum  ejusprœceptapie 
et  juste  vixerunt,  quandolibet  et  ubilibetfuerint ,  per  eum 
procul  dubio  salvijacti  sunt....  Nec  quia,  pro  temporum 
varietate,  nunc/actum  annuntiatur  quod  tune  futur  um  prœ- 
nuntiabatur,  ideo  fides  ipsa  variata,  vel  salus  ipsa  diversa 
est.  Nec  quia  una  eademque  res ,  aliis  atque  aliis  sacris  et 
sacramentis  vel  praedicatur  aut  propketatur,  ideo  alias 
atqve  alias  res ,  vel  alias  solutés  oportet  intelligi....  Proinde 
aliis  lune  nominibus  et  signis ,  aliis  autem  nunc ,  et  prius 
occvltius,  postea  manifestius,  et  prius  a  paucioribus ,  pest- 
ea  apluribus,  una  tamen  eademque,  religio  ver  a  significa- 
turet  observatur....  Cum  enim  nonnulli  commemorantur  in 
sanctis  hebraieis  libris,  jam  ex  tempore  Abrahx,  nec  de 
stirpe  carnis  ejus,  nec  ex  populo  Israël,  nec  ex  adventitia 
societate  in  populo  Israël,  qui  tamen  hujus  sacramenti par- 
ticipes fuerunt;  cur  non  credamus  etianx  in  cxteris  hac 
atque  iMac  gentibus,  alias  altos  fuisse  quamvis  eos  commé- 
morâtes in  eisdem  auctoritaiibus  non  legamus  ?  Ita  salus 
religionis  hujus ,  per  quant  solam  veram  salus  vera  veraci- 
terque  promitlitur ,  nulli  unquam  de/uil  qui  dignus  fuit ,  et 
cul  défait,  dignus  non  fuit  ». 

1  La  volonté  de  Dieu  n'a  jamais  manqué  de  se  faire  connaître  aux  hom- 
mes justes  et  pieux  ;  et  si ,  parmi  divers  peuples  unis  dans  une  même  reli- 
gion ,  il  se  trouve  diversité  de  culte ,  il  importe  beaucoup  de  savoir  jusqu'à 
quel  point  elle  s'étend...  Tous  ceux  donc  qui ,  ayant  cru  en  lui  depuis  le 
commencement  du  monde ,  et  en  ayant  eu  quelque  connaissance ,  ont 
vécu  dans  la  piété  et  dans  la  justice  en  gardant  ses  préceptes ,  ont  été  sans 
aucun  doute  sauvés  par  lui ,  en  quelque  temps  et  en  quelque  lieu  du  monde 
qu'ils  aient  vécu...  Et  quoique  la  diversité  des  temps  fasse  qu'on  annonce 
maintenant  l'accomplissement  de  ce  qui  n'était  alors  que  prédit,  on  ne 
peut  pas  dire  pour  cela  que  la  foi  ait  varié ,  ni  que  le  salut  soit  autre  :  et 
parce  qu'une  chose  est  annoncée  ou  prophétisée  sous  divers  signes  sacrés , 

on  ne  doit  pas  y  voir  des  choses  différentes ,  ni  diverses  sortes  de  salut 

Ainsi ,  quoique  la  religion  ait  paru  autrefois  sous  un  autre  nom  et  sous  une 
autre  forme ,  qu'elle  ait  été  autrefois  plus  cachée ,  et  qu'elle  soit  mainte- 
nant connue  d'un  plus  grand  nombre  d'hommes ,  c'est  toujours  la  même 
et  véritable  religion  annoncée  et  observée...  Comme  l'Écriture  sainte  en 
marque  quelques-uns  dè.s  le  temps  d'Abraham ,  qui  n'étaient  point  de  sa 
race,  ni  originairement  Israélites,  ni  associés  à  ce  peuple,  auxquels  cepen- 
dant Dieu  fit  part  de  ce  mystère ,  pourquoi  ne  croirions-nous  pas  qu'il  y 
en  a  eu  d'autres  dans  les  nations  répandues  çà  et  là ,  quoique  nous  ne  li- 
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'  Saint  Augustin  a  parlé  très-souvent  ailleurs  dans  le  même 
esprit,  quoiqu'il  ait  pris  soin  de  développer  le  dogme  de  la 
prédestination  purement  gratuite  à  la  grâce,  qui  n'affaiblit  en 
rien  la  véritable  doctrine  qui  résulte  de  ce  texte.  De  plus ,  l'au- 
teur des  livres  de  la  location  des  Gentils,  qui  est  saint  Léon 
ou  saint  Prosper ,  établit  précisément  la  même  doctrine.  Pour 
moi ,  je  craindrais  de  mêler  mes  pensées  et  mes  paroles  avec 
celles  de  ces  saints  docteurs.  Ma  conclusion  est  que  tout  homme 
qui  par  sa  raison,  aidée  de  l'attrait  d'une  première  grâce, 
aura  un  commencement  de  l'amour  suprême  pour  Dieu ,  qui 
est  l'unique  culte  digne  de  lui ,  aura  en  soi  le  commencement 
de  ce  culte ,  qui  est  la  vraie  religion  et  le  fond  du  christianis- 
me :  il  aura  déjà  en  soi  l'opération  médicinale  de  Jésus-Christ 
sauveur  :  il  aura  déjà  un  premier  fruit  de  la  médiation  du  Mes- 
sie :  la  grâce  du  Sauveur,  opérant  en  lui,  le  mènera  alors  au 
Sauveur  même  :  le  principe  intérieur  le  conduira  à  l'autorité 
extérieure.  C'est  le  cas  où  saint  Thomas  dit  «  qu'il  faut  croire 
«  très-certainement  que  Dieu  agira ,  ou  immédiatement  par  une 
*  révélation  intérieure .  ou  extérieurement  par  un  prédicateur 
«  de  la  foi ,  envoyé  d'une  façon  extraordinaire  jusque  dans 
«  les  pays  les  plus  sauvages ,  en  faveur  de  cet  homme  rendu 
«  digne  de  Dieu  par  la  grâce  prévenante  de  Jésus-Christ.  » 

Tout  ceci  n'est  qu'un  premier  coup  de  crayon  :  je  n'expli- 
que rien  à  fond  et  avec  ordre  ;  je  vous  présente  seulement  de 
quoi  examiner.  Vous  développerez  mieux  que  moi ,  monsieur, 
ce  que  je  ne  vous  propose  qu'en  confusion. 


LETTRE  VIL. 

ST7R  LA  VÉRITÉ  DE  LA  RELIGION  ,  ET  SUR  SA  PRATIQUE. 

Je  crois ,  monsieur,  que  vous  avez  trois  choses  principales 

sions  point  leurs  noms  dans  les  sainte  livres?  Ainsi  le  salut  promis  par 
cette  religion ,  seule  véritable  et  fidèle  dans  ses  promesses ,  n'a  jamais  raan- 
<pié  à  eolui  qui  en  était  digne;  et  s'il  a  manqué  à  quelqu'un ,  c'est  qu'il  n'en 
était  pas  digne. 
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à  faire.  La  première  est  d'éclaircir  les  points  fondamentaux  de 
la  religion ,  si  par  hasard  vous  aviez  là-dessus  quelque  doute , 
ou  quelque  défaut  de  persuasion  assez  vive  et  assez  distincte. 
La  seconde  est  d'examiner  votre  conscience  sur  le  passé.  La 
troisième  est  de  vous  faire  un  plan  de  vie  chrétienne  pour  l'a- 
venir. 

I.  On  n'a  rien  de  solide  à  opposer  aux  vérités  de  la  religion. 
Il  y  en  a  un  grand  nombre  des  plus  fondamentales  qui  sont 
conformes  à  la  raison.  On  ne  les  rejette  que  par  orgueil ,  que 
par  un  libertinage  d'esprit,  que  par  le  goût  des  passions ,  et 
par  la  crainte  de  subir  un  joug  trop  gênant.  Par  exemple ,  il 
est  facile  de  voir  que  nous  ne  nous  sommes  pas  faits  nous- 
mêmes  ,  que  nous  avons  commencé  à  être  ce  que  nous  n'étions 
pas;  que  notre  corps ,  dont  la  machine  est  pleine  de  ressorts 
si  bien  concertés,  ne  peut  être  que  l'ouvrage  d'une  puissance 
et  d'une  industrie  merveilleuses  ;  que  l'univers  découvre  dans 
toutes  ses  parties  l'art  de  l'ouvrier  suprême  qui  Fa  formé;  que 
notre  faible  raison  est  à  tout  moment  redressée  au  dedans  de 
nous  par  une  autre  raison  supérieure  que  nous  consultons  et 
qui  nous  corrige,  que  nous  ne  pouvons  changer ,  parce  qu'elle 
est  immuable ,  et  qui  nous  charge,  parce  que  nous  en  avons 
besoin.  Tous  la  consultent  en  tous  lieux.  Elle  répond  à  la  Chine 
comme  en  France  et  dans  l'Amérique.  Elle  ne  se  divise  point 
en  se  communiquant  :  ce  qu'elle  me  donne  de  sa  lumière  n'ôte 
rien  à  ceux  qui  en  étaient  déjà  remplis.  Elle  se  prête  à  tout 
moment  sans  mesure,  et  ne  s'épuise  jamais.  C'est  un  soleil 
dont  la  lumière  éclaire  les  esprits ,  comme  le  soleil  éclaire  les 
corps.  Cette  lumière  est  éternelle  et  immense;  elle  comprend 
tous  les  temps  comme  tous  les  lieux.  Elle  n'est  point  moi, 
puisqu'elle  me  reprend  et  me  corrige  malgré  moi-même.  Elle 
est  donc  au-dessus  de  moi ,  et  au-dessus  de  tous  les  autres 
hommes ,  faibles  et  imparfaits  comme  je  le  suis.  Cette  raison 
suprême,  qui  est  la  règle  de  la  mienne;  cette  sagesse  de  la- 
quelle tout  sage  reçoit  ce  qu'il  a  ;  cette  source  supérieure  de 
lumières  où  nous  puisons  tous ,  est  le  Dieu  que  nous  cher- 
chons. Il  est  par  lui-même  ,  et  nous  ne  sommes  que  par  loi. 

Ftf  NFXON 
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Il  nous  a  faits  semblables  à  lui,  c'est-à-dire  raisonnables, 
afin  que  nous  puissions  le  connaître  comme  la  vérité  infinie, 
et  l'aimer  comme  l'immense  bonté.  Voilà  la  religion;  car  la 
religion  est  l'amour.  Aimer  Dieu ,  et  en  communiquer  l'amour 
aux  autres  hommes,  c'est  exercer  le  culte  parfait.  Dieu 
est  notre  père  ;  nous  sommes  ses  enfants.  Les  pères  de  la 
terre  ne  sont  point  pères  comme  lui  :  ils  n'en  sont  que  l'ombre. 
Nous  lui  devons  la  connaissance ,  la  vie ,  l'être ,  et  tout  ce  que 
nous  sommes.  Faut-il  que  nous ,  qui  avons  tant  d'horreur  de 
l'ingratitude  d'homme  à  homme  sur  les  moindres  bienfaits, 
nous  fassions  gloire  d'une  ingratitude  monstrueuse  à  l'égard 
du  père  de  qui  nous  avons  reçu  le  fond  de  notre  être!  Faut-il 
que  nous  usions  sans  cesse  des  dons  de  son  amour  pour  violer 
sa  loi ,  et  pour  l'outrager!  Voilà  les  vérités  fondamentales  de 
la  religion ,  que  la  raison  même  renferme.  La  religion  n'a- 
joute à  la  probité  mondaine  que  la  consolation  de  faire  par 
amour,  et  par  reconnaissance  pour  notre  père  céleste ,  ce  que 
la  raison  nous  demande  elle-même  en  faveur  des  vertus. 

Il  est  vrai  que  la  religion  nous  propose  d'autres  vérités, 
qu'on  nomme  des  mystères ,  et  qui  sont  incompréhensibles. 
Mais  faut-il  s'étonner  que  l'homme ,  qui  ne  connaît  ni  les  res- 
sorts de  son  propre  corps ,  dont  il  se  sert  à  toute  heure ,  ni  les 
pensées  de  son  esprit ,  qu'il  ne  peut  se  développera  soi-même, 
ne  puisse  pas  comprendre  les  secrets  de  Dieu?  Faut-il  s'éton- 
ner que  le  fini  ne  puisse  pas  égaler  et  épuiser  l'infini  ?  On  peut 
dire  que  la  religion  n'aurait  pas  le  caractère  de  l'infini ,  d'où 
elle  vient,  si  elle  ne  surmontait  pas  notre  courte  et  faible  intel- 
ligence. Il  est  digne  de  Dieu ,  et  conforme  à  notre  besoin ,  que 
notre  raison  soit  humiliée  et  confondue  par  cette  autorité  acca- 
blante des  mystères  que  nous  ne  pouvons  pénétrer. 

D'ailleurs  la  religion  ne  nous  présente  rien  que  de  conforme 
à  la  raison,  que  d'aimable,  que  de  touchant , que  de  digne 
d'être  admiré,  dans  tout  ce  qui  regarde  les  sentiments  qu'elle 
nous  inspire ,  et  les  mœurs  qu'elle  exige  de  nous.  L'unique 
point  qui  puisse  révolter  notre  cœur  est  l'obligation  d'aimer 
Dieu  plus  que  nous-mêmes,  et  de  nous  rapporter  entièrement 
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à  lui.  Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  juste  que  de  rendre  tout  à  oelui 
de  qui  tout  nous  vient ,  et  que  de  lui  rapporter  ce  moi  que  nous 
tenons  de  lui  seul?  Qu'y  a-t-il,  au  contraire,  de  plus  injuste 
que  d'avoir  tant  de  peine  à  entrer  dans  un  sentiment  si  juste 
et  si  raisonnable?  Il  faut  que  nous  soyons  bien  égarés  de  notre 
voie ,  et  bien  dénatures ,  pour  être  si  révoltés  contre  une  subor- 
dination si  légitime.  C'est  l'amour-propre  aveugle ,  effréné , 
insatiable ,  tyrannique ,  qui  veut  tout  pour  lui  seul ,  qui  nous 
rend  idolâtres  de  nous-mêmes ,  qui  fait  que  nous  voudrions 
être  le  centre  du  monde  entier,  "et  que  Dieu  même  ne  servit 
qu'à  flatter  tous  nos  vains  désirs.  C'est  lui  qui  est  l'ennemi  de 
l'amour  de  Dieu.  Voilà  la  plaie  profonde  de  notre  cœur,  voilà 
ie  grand  principe  de  l'irréligion.  Quand  est-ce  que  l'homme 
se  fera  justice?  quand  est-ce  qu'il  se  mettra  dans  sa  vraie  place? 
quand  est-ce  qu'il  ne  s'aimera  que  par  raison ,  à  proportion 
de  ce  qu'il  est  aimable  ?  et  qu'il  préférera  à  soi  non-seulement 
Dieu  qui  ne  souffre  nulle  comparaison ,  mais  encore  tout  bien 
public  de  la  société  des  autres  hommes,  imparfaits  comme  lui  ? 
Encore  une  fois ,  voilà  la  religion  :  connaître ,  craindre,  aimer 
Dieu ,  c'est  là  tout  l'homme ,  comme  dit  le  Sage  > .  Tout  le  reste 
n'est  point  le  vrai  homme  ;  ce  n'est  que  l'homme  dénaturé ,  que 
l'homme  corrompu  et  dégradé,  que  l'homme  qui  perd  tout  en 
voulant  follement  se  donner  tout,  et  qui  va  mendier  un  faux 
bonheur  chez  les  créatures,  en  méprisant  le  vrai  bonheur  que 
Dieu  lui  promet.  Que  met-on  à  la  place  de  ce  bien  infini  ?  Un 
plaisir  honteux ,  un  fantôme  d'honneur,  l'estime  des  hommes 
qu'on  méprise.  Quand  vous  aurez  bien  affermi  les  principes 
de  la  religion  dans  votre  cœur,  il  faudra  entrer  dans  l'examen 
de  votre  conscience  pour  réparer  les  fautes  de  la  vie  passée. 

II.  Le  premier  pas  pour  cet  exarnen*est  de  vous  mettre  dans 
les  dispositions  que  vous  devez  à  Dieu.  Voulez- vous  qu'un 
homme  de  condition  sente  les  fautes  qu'il  a  faites  dans  le 
monde  contre  l'honneur  d'une  façon  indigne  de  sa  naissance? 
commencez  par  le  faire  entrer  dans  les  sentiments  nobles  et 
vertueux  que  la  probité  et  l'honneur  doivent  lu:  inspirer  ; 

;  Etelis.  m,  13. 
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alors  il  sentira  très-vivement  jusqu'aux  moindres  fautes  qu'il 
aura  commises  en  ce  genre ,  il  se  les  reprochera  en  toute  ri- 
gueur, il  en  sera  honteux  et  inconsolable.  Pour  nous  affliger 
de  nos  fautes ,  il  faut  que  nous  ayons  dans  le  cœur  l'amour 
de  la  vertu  qui  est  opposée  à  ces  fautes-là.  Voulez-vous  dis* 
cerner  exactement  toutes  les  fautes  que  vous  avez  commises 
contre  Dieu?  commencez  à  l'aimer.  Cest  l'amour  de  Dieu 
qui  vous  éclairera ,  et  qui  vous  donnera  un  vif  repentir  de 
vos  ingratitudes  à  l'égard  de  cette  bonté  infinie.  Demandez  à 
un  homme  qui  ne  connaît  point  Dieu,  et  qui  est  indifférent 
-  pour  lui ,  en  quoi  il  l'a  offensé  ;  vous  le  trouverez  grossier  sur 
ses  fautes  :  il  ne  connaît  ni  ce  que  Dieu  demande,  ni  en  quoi 
on  peut  lui  manquer.  Il  n'y  a  que  l'amour  qui  nous  donne 
une  vraie  délicatesse  sur  nos  péchés.  Ouvrez  les  yeux  dans  un 
lieu  sombre,  vous  n'apercevrez  rien  dans  l'air;  mais  ouvrez-les 
près  d'une  fenêtre  aux  rayons  du  soleil,  vous  y  découvrirez 
jusqu'aux  moindres  atomes.  Apprenez  donc  à  connaître  la 
bonté  de  Dieu,  et  tout  ce  qui  lui  est  dû.  Commencez  par 
l'aimer,  et  l'amour  fera  votre  examen  de  conscience  mieux 
que  vous  ne  sauriez  le  faire.  Aimez,  et  l'amour  vous  servira 
de  mémoire  pour  vous  reprocher,  par  un  reproche  tendre  et 
qui  porte  sa  consolation  avec  lui ,  tout  ce  que  vous  avez  ja- 
mais fait  contre  l'amour  même.  Voyez  un  retour  d'amiti^ 
vive  et  sincère  entre  deux  personnes  qui  s'étaient  brouillées; 
rien  ne  leur  échappe  par  rapport  à  tout  ce  qui  peut  avoir 
blessé  les  cœurs  et  rompu  l'union. 

Vous  me  demanderez  comment  est-ce  qu'on  peut  se  donner 
a  soi-même  cet  amour  qu'on  ne  sent  point,  surtout  quand  il 
s'agit  d'un  objet  qu'on  ne  voit  pas,  et  dont  on  n'a  jamais  été 
occupé  :  je  vous  réponds,  monsieur,  que  vous  aimez  tous  les 
jours  des  choses  que  vous  ne  voyez  point.  Voyez-vous  la  sa- 
gesse de  votre  ami?  voyez-vous  sa  sincérité,  son  courage,  son 
désintéressement ,  sa  vertu  ?  Vous  ne  sauriez  voir  ces  objets 
des  yeux  du  corps  ;  vous  les  estimez  néanmoins ,  et  vous  les 
aimez  jusqu'à  les  préférer  en  lui  aux  richesses ,  aux  grâces 
extérieures,  et  à  tout  ce  qui  pourrait  éblouir  les  yeux.  Aimez 
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la  sagesse  ôt  la  bonté  suprême  de  Dieu  comme  vous  aimez  la 
sagesse  et  la  bonté  imparfaite  de  votre  ami  :  si  vous  ne  pou- 
vez pas  avoir  un  amour  de  sentiment ,  au  moins  vous  aurez 
un, amour  de  préférence  dans  la  volonté ,  qui  est  le  point  es- 
sentiel. 

Mais  cet  amour  même  n'est  point  en  votre  pouvoir  ;  il  ne 
dépend  point  de  vous  de  vous  le  donner  :  il  faut  le  désirer, 
le  demander,  l'attendre,  travailler  à  le  mériter,  et  sentir  le % 
malheur  d'en  être  privé.  Il  faut  dire  à  Dieu  d'un  cœur  hum- 
ble ,  avec  saint  Augustin  '  :  «  O  beauté  ancienne  et  toujours 
«  nouvelle,  je  vous  ai  connue,  et  je  vous  ai  aimée  bien  tard  !  » 
Oh!  que  d'années  perdues!  Hélas !  pour  qui  ai- je  vécu,  ne 
vivant  point  pour  vous?  Moins  vous  sentirez  cet  amour,  plus 
il  faut  demander  à  Dieu  qu'il  daigne  l'allumer  dans  votre 
cœur.  Dites-lui  :  Je  vous  le  demande,  comme  les  pauvres  de- 
mandent du  pain.  O  vous  qui  êtes  si  aimable  et  si  mal  aimé , 
faites  que  je  vous  aime l  rappelez  à  son  centre  mon  amour 
égaré;  accoutumez-moi  à  me  familiariser  avec  vous  ;  attirez- 
moi  tout  à  vous ,  afin  que  j'entre  dans  une  société  de  cœur  à 
cœur  avec  vous ,  qui  êtes  le  seul  ami  fidèle.  Oh  !  que  mon 
cœur  est  pauvre!  qu'il  est  réduit  à  la  mendicité!  O  Dieu, 
que  n'ai- je  point  aimé  hors  de  vous  !  Mon  cœur  s'est  usé  dans 
les  affections  les  plus  dépravées.  J'ai  honte  de  ce  que  j'ai  aimé  ; 
j'ai  encore  plus  de  honte  de  ce  que  je  n'ai  point  aimé  jusqu'ici. 
Je  me  suis  nourri  d'ordure  et  de  poison;  j'ai  rejeté  dédai- 
gneusement le  pain  céleste  ;  j'ai  méprisé  la  fontaine  d'eau  vive  ; 
je  me  suis  creusé  des  citernes  entr' ouvertes  et  bourbeuses: 
j'ai  couru  follement  après  le  mensonge  ;  j'ai  fermé  les  yeux  à 
la  vérité;  je  n'ai  point  voulu  voir  l'abîme  ouvert  sous  mes  pas. 
O  mon  Dieu  !  vous  n'avez  point  oublié  celui  qui  vous  oubliait  ; 
vous  m'avez  aimé,  quoique  je  ne  vous  aimasse  point,  et  vous 
avez  eu  pitié  de  mes  égarements  :  vous  cherchez  celui  qui  vous 
a  fui. 

Dès  que  vous  serez  véritablement  touché ,  tout  vous  de- 
viendra facile  pour  l'examen  que  vous  voulez  faire  :  les  écail- 

1  Con/ess.,  !ib.  x,  cap.  xxvii,  n°  38,  1. 1. 
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les,  pour  ainsi  dire,  tomberont  tout  à  coup  de  vos  yen*;  vous 
verrez,  par  les  yeux  pénétrants  de  l'amour,  tout  ce  que  les 
autres  yeux  ne  discernent  jamais;  alors  il  faudra  vous  rete- 
nir, loin  de  vous  presser.  Jusque-là  on  aurait -beau  vous 
presser,  l'amour-propre  vous  retiendrait  par  mille  réflexions 
indignes  du  culte  de  Dieu. 

Pour  le  détail  de  votre  examen ,  il  ne  sera  pas  difficile. 
Examinez  vos  devoirs  d'état  et  de  profession  comme  seigneur 
de  terres ,  comme  lieutenant  général  des  armées  »  comme  maî- 
tre de  vos  domestiques ,  comme  homme  d'une  condition  dis- 
tinguée dans  le  monde.  Puis  considérez  en  quoi  vous  avez 
manqué  à  la  religion  par  des  discours  trop  hardis;  à  la  cha- 
rité, par  des  paroles  désavantageuses  au  prochain;  à  la  mo- 
destie, par  des  termes  trop  libres  ;  à  la  justice,  par  ledéfaut  d'or- 
dre pour  payer  vos  dettes.  Souvenez-vous  des  passions  grossières 
qui  ont  pu  vous  entraîner,  du  prochain  qui  a  suivi  votre  mau- 
vais exemple ,  et  du  scandale  que  vous  avez  donné.  Quand  on 
a  vécu  longtemps  au  gré  de  ses  passions  loin  de  Dieu ,  on  ne 
saurait  rappeler  exactement  tout  le  détail  ;  mais  ,  sans  le  re- 
marquer, on  le  fait  assez  entendre  en  gros ,  en  s'accusant  de 
tels  vices  qui  ont  été  habituels  pendant  un  tel  nombre  d'an- 
nées. 

III.  A  l'égard  de  l'avenir,  il  s'agit  de  régler  le  fond  de  vo- 
tre cœur  pour  régler  votre  vie.  Chacun  vit  selon  son  coeur; 
c'est  l'amour  d'un  chacun  qui  décide  de  toute  sa  conduite. 
Quand  vous  n'avez  aimé  que  vous  et  votre  plaisir,  vous  avez 
foulé  Dieu  aux  pieds  ;  la  volupté  est  devenue  votre  dieu;  vous 
avez  poussé  le  plaisir,  comme  parle  saint  Paul  ',  jusqu'à  l'ava- 
rice ;  vous  avez  été  insatiable  de  sensualité,  comme  les  avares 
le  sont  d'argent  ;  en  voulant  vous  posséder  indépendamment 
de  Dieu,  pour  jouir  de  tout  sans  mesure,  vous  avez  tout  perdu  ; 
vous  ne  vous  êtes  point  possédé ,  vous  vous  êtes  livré  à  vos 
passions  tyranniques  ;  et  vous  vous  êtes  presque  détruit  vous- 
même.  Quelle  frénésie  d'amour- propre  !  Revenez  donc,  re- 
venez à  Dieu  ;  il  vous  attend ,  il  vous  invite ,  il  vous  tend  les 

»  Ephes.,  it,  19. 
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bras;  il  vous  aime  bien  plus  que* vous  n'avez  su  vous  aimer 
vous-même.  Consultez-le  dans  une  humble  prière ,  pour  ap- 
prendre de  lui  ce  qu'il  veut  de  vous.  Dites-lui ,  comme  saint 
Paul  abattu  et  converti1  :  Que  voulez-vous  que  je  fasse? 

Quand  vous  vous  serez  accoutumé  à  prier,  faites  avec  un 
sage  et  pieux  conseil  un  plan  de  vie  simple,  que  vous  puis- 
siez soutenir  à  la  longue ,  et  qui  vous  mette  à  l'abri  des  re- 
chutes. Choisissez  quelque  compagnie  qui  marque  le  change- 
ment de  votre  cœur.  Jamais  un  vrai  ami  de  Dieu  ne  cher- 
chera à  vivre  avec  ses  ennemis.  Plus  il  sentira  dans  son  cœur 
le  goût  des  libertins ,  plus  il  s'en  éloignera ,  de  peur  de  re- 
tomber avec  eux  dans  le  libertinage.  Le  moins  qu'on  puisse 
donner  à  Dieu ,  c'est  de  sentir  sa  fragilité  ;  c'est  de  se  défier 
de  soi  après  tant  de  funestes  expériences;  c'est  de  fuir  le  péril 
qu'on  ne  doit  pas  se  croire  capable  de  vaincre  ;  c'est  de  comp- 
ter qu'on  mérite  d'être  vaincu ,  dès  qu'on  le  cherche.  Choi- 
sissez donc  des  amis  avec  lesquels  vous  puissiez  aimer  Dieu, 
vous  détacher  du  monde,  et  trouver  votre  consolation  solide 
dans  la  vertu.  Point  de  grimaces ,  point  de  singularités  af- 
fectées; une  piété  simple ,  toute  tournée  vers  vos  devoirs ,  et 
toute  nourrie  du  courage ,  de  la  confiance  et  de  la  paix ,  que 
donnent  la  bonne  conscience  et  l'union  sincère  avec  Dieu. 

Réglez  votre  dépense ,  prenez  toutes  les  mesures  qui  dé- 
pendent de  vous  pour  soulager  vos  créanciers  ;  voyez  le  bien 
que  vous  pouvez  faire  dans  vos  terres  pour  y  diminuer  les 
désordres  et  les  abus ,  pour  y  appuyer  la  justice  et  la  religion. 

Choisissez  des  occupations  utiles  qui  remplissent  vos  heures 
vides.  Vous  aimez  la  lecture  ;  faites-en  de  bonnes.  Joignez 
les  livres  de  piété  solide,  pour  nourrir  votre  cœur,  avec  des 
livres  d'histoire  qui  vous  donneront  un  plaisir  innocent. 

Mais  ce  que  je  vous  demande  au-dessus  de  tout ,  c'est  de 
prendre  tous  les  jours,  par  préférence  à  tout  le  reste,  un  demi- 
quart  d'heure  le  matin  et  autant  le  soir,  pour  être  en  société 
familière  et  de  cœur  avec  Dieu.  Vous  me  demanderez  comment 
vous  pourrez  faire  cette  prière  ;  je  vous  réponds  que  vous  la 

1  AcL,  II,  6. 
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ferez  excellemment,  si  c'est  votre  cœur  qui  la  fait.  Eh  !  com- 
ment est-ce  qu'on  parle  aux  gens  qu'on  aime  ?  Un  demi-quart 
d'heure  est-il  si  long  avec  un  bon  ami?  Le  voilà  l'ami  fidèle 
qui  ne  se  lasse  point  de  vos  rebuts ,  pendant  que  tous  les  au- 
tres amis  vous  négligent ,  à  cause  que  vous  ne  pouvez  plus 
être  avec  eux  en  commerce  de  plaisir.  Dites-lui  tout;  écoutez- 
le  sur  tout;  rentrez  souvent  au  dedans  de  vous-même  pour 
l'y  trouver.  Le  royaume  de  Dieu  est  au  dedans  de  vous, 
dit  Jésus-Christ1.  Il  ne  faut  pas  l'aller  chercher  bien  loin, 
puisqu'il  est  aussi  près  de  nous  que  nous-mêmes.  Il  s'accom- 
modera de  tout  :  il  ne  veut  que  votre  cœur  ;  il  n'a  que  faire 
de  vos  compliments,  ni  de  vos  protestations  étudiées  avec 
effort.  Si  votre  imagination  s'égare ,  revenez  doucement  à  la 
présence  de  Dieu  :  ne  vous  gênez  point  ;  ne  faites  point  de  la 
prière  une  contention  d'esprit  ;  ne  regardez  point  Dieu  comme 
un  maître  qu'on  n'aborde  qu'en  se  composant  avec  cérémonie 
et  embarras,  La  Uberté  et  la  familiarité  de  l'amour  ne  dimi- 
nueront jamais  le  vrai  respect  et  l'obéissance.  Votre  prière  ne 
sera  parfaite  que  quand  vous  serez  plus  large  avec  le  vrai 
ami  du  cœur  qu'avec  tous  les  amis  imparfaits  du  monde.  Vous 
me  demanderez  quelle  pénitence  vous  devez  faire  de  tous  vos 
péchés  :  je  vous  réponds  comme  Jésus-Christ  à  la  femme 
adultère  i  Je  ne  vous  condamnerai  point;  gardez-vous  de 
pécher  encore*.  Votre  grande,  pénitence  sera  de  supporter 
patiemment  vos  maux ,  d'être  attaché  sur  la  croix  avec  Jésus- 
Christ  ,  de  vous  détacher  de  la  vie  dans  un  état  triste  et  péni- 
ble où  elle  devient  si  fragile,  et  d'en  faire  le  sacrifice,  avec 
un  humble  courage,  à  Dieu,  s'il  le  faut.  Oh  !  la  bonne  péni- 
tence que  celle  de  se  tenir  sous  la  main  de  Dieu  entre  la  vie 
et  la  mort  !  N'est-ce  pas  réparer  toutes  les  fautes  de  la  vie ,  que 
d'être  patient  dans  les  douleurs ,  et  prêt  à  perdre ,  quand  il 
plaira  à  Dieu ,  cette  vie  dont  on  a  fait  un  si  mauvais  usage? 
Voila ,  monsieur ,  les  principales  choses  qui  me  viennent 
au  cœur  pour  vous  :  recevez-les ,  je  vous  supplie,  comme  les 

1  Luc,  xvii,  21. 

2  Joan.,  vin,  41. 
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marques  *  de  mon  zèle.  Dieu  sait  avec  quel  attachement  et 
quel  respect  je  vous  suis  dévoué.  Plus  j'ai  l'honneur  de  vous 
voir,  plus  je  suis  pénétré  des  sentiments  qui  vous  sont  dus. 
Je  prie  Dieu  tous  les  jours ,  afin  qu'il  vous  donne  l'esprit  de 
prière ,  qui  est  l'esprit  de  vie.  Que  ne  ferais- je  point  pour  atti- 
rer sur  vous  les  miséricordes  de  Dieu ,  pour  vous  procurer  les 
solides  consolations ,  et  pour  vous  tourner  entièrement  vers 
votre  salut! 

1  La  suite  de  cette  lettre  manque  dans  toutes  les  éditions  précédentes. 
Nous  la  publions  d'après  le  manuscrit  original.  {Êdit.  de  Fers,) 
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DIALOGUES 


SUR  L'ÉLOQUENCE. 


PREMIER  DIALOGUE  ». 

Contre  l'affectation  du  bel  esprit  dans  les  serinons.  Le  but  de  l'éloquence 
est  d'instruire  les  hommes ,  et  de  les  rendre  meilleurs  :  l'orateur  n'at- 
teindra pas  ce  but,  s'il  n'est  désintéressé. 

A.  Eh  bien  !  monsieur,  vous  venez  donc  d'entendre  le  ser- 
mon où  vous  vouliez  mé  mener  tantôt?  Pour  moi  ,'je  me  suis 
contenté  du  prédicateur  de  notre  paroisse. 

J5.  Je  suis  charmé  du  mien  ;  vous  avez  bien  perdu ,  mon- 
sieur ,  de  n'y  être  pas.  J'ai  arrêté  une  place ,  pour  ne  man- 
quer aucun  sermon  du  carême.  C'est  un  homme  admirable  : 
si  vous  l'aviez  une  fois  entendu ,  il  vous  dégoûterait  de  tous 
les  autres. 

A.  Je  me  garderai  donc  bien  de  l'aller  entendre,  car  je  ne 
veux  point  qu'un  prédicateur  me  dégoûte  des  autres  ;  au  con- 
traire, je  cherche  un  homme  qui  me  donne  un  tel  goût  et  une 
telle  estime  pour  la  parole  de  Dieu ,  que  j'en  sois  plus  disposé 
à  l'écouter  partout  ailleurs.  Mais  puisque  j'ai  tant  perdu,  et 
que  vous  êtes  plein  de  ce  beau  sermon ,  vous  pouvez ,  mon- 
sieur, me  dédommager  :  de  grâce ,  dites-nous  quelque  chose 
de  ce  que  vous  avez  retenu. 

B.  Je  défigurerais  ce  sermon  par  mon  récit  :  ce  sont  cent 
beautés  qui  échappent  :  il  faudrait  être  le  prédicateur  même 
pour  vous  dire..., 

A,  Mais  encore  ?  Son  dessein ,  ses  preuves,  sa  morale ,  les 
principales  vérités  qui  ont  fait  le  corps  de  son  discours?  Ne 
vous  restet-il  rien  dans  l'esprit  ■*  est-ce  que  vous  n'étiez  pas 
attentif? 

1  Les  interlocuteurs  sont  désignés  par  les  lettres  A>  B,  C. 
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B.  Pardonnez-moi ,  jamais  je  ne  l'ai  été  davantage. 

C.  Quoi  donc!  vous  vouliez  vous  faire  prier? 

B.  Non;  mais  c'est  que  ce  sont  des  pensées  si  délicates, et 
qui  dépendent  tellement  du  tour  et  de  la  finesse  de  l'expres- 
sion ,  qu'après  avoir  charmé  dans  le  moment ,  elles  ne  se 
retrouvent  pas  aisément  dans  la  suite.  Quand  même  vous  les 
retrouveriez ,  dites-les  dans  d'autres  termes  ;  ce  n'est  plus  la 
même  chose  ;  elles  perdent  leur  grâce  et  leur  force. 

A.  Ce  sont  donc ,  monsieur ,  des  beautés  bien  fragiles;  en 
les  voulant  toucher ,  on  les  fait  disparaître.  J'aimerais  bien 
mieux  un  discours  qui  eût  plus  de  corps  et  moins  d'esprit;  il 
ferait  une  forte  impression  ;  on  retiendrait  mieux  les  choses. 
Pourquoi  parle-t-on ,  sinon  pour  persuader ,  pour  instruire, 
et  pour  faire  en  sorte  que  l'auditeur  retienne  ? 

C.  Vous  voilà ,  monsieur,  engagé  à  parler. 

B,  Eh  bien!  disons  donc  ce  que  j'ai  retenu.  Voici  le  texte  : 
Cinerem  tanquam  panem  manducabam,  «  Je  mangeais  la 
cendre  comme  mon  pain.  »  Peut-on  trouver  un  texte  plus  in- 
génieux pour  le  jour  des  Cendres?  Il  a  montré  que,  selon  ce 
passage ,  la  cendre  doit  être  aujourd'hui  la  nourriture  de  nos 
âmes;  puis  il  a  enchâssé  dans  son  avant-propos ,  le  plus  agréa- 
blement du  monde,  l'histoire d'Artémise  sur  les  cendres  de 
son  époux.  Sa  chute  à  son  Ave,  Maria,  a  été  pleine  d'art.  Sa 
division  était  heureuse  ;  vous  en  jugerez.  Cette  cendre ,  dit-il, 
quoiqu'elle  soit  un  signe  de  pénitence ,  est  un  principe  de  fé- 
licité ;  quoiqu'elle  semble  nous  humilier ,  elle  est  une  source 
de  gloire;  quoiqu'elle  représente  la  mort,  elle  est  un  remède 
qui  donne  l'immortalité.  Il  a  repris  cette  division  en  plusieurs 
manières ,  et  chaque  fois  il  donnait  un  nouveau  lustre  à  ses 
antithèses.  Le  reste  du  discours  n'était  ni  moins  poli,  ni  moins 
brillant  :  la  diction  était  pure ,  les  pensées  nouvelles ,  les  pé- 
riodes nombreuses  ;  chacune  finissait  par  quelque  trait  surpre- 
nant. Il  nous  a  fait  des  peintures  morales,  où  chacun  se  trou- 
vait  :  il  a  fait  une  anatomie  des  passions  du  cœur  humain , 
qui  égale  les  maximes  de  M.  de  la  Rochefoucauld.  Enfin,  se- 
lon moi ,  c'était  un  ouvrage  achevé.  Mais  vous ,  monsieur, 
qu'en  pensez-vous  ? 
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je.  Je  crains  de  vous  parler  sur  ce  sermon,  et  de  vous  ôter 
J'estime  que  vous  en  avez  :  on  doit  respecter  la  parole  de  Dieu, 
profiter  de  toutes  les  vérités  qu'un  prédicateur  a  expliquées  , 
et  éviter  l'esprit  de  critique,  de  peur  d'affaiblir  l'autorité  du 
ministère. 

B.  Non,  monsieur,  ne  craignez  rien.  Ce  n'est  point  par 
curiosité  que  je  vous  questionne  :  j'ai  besoin  d'avoir  là-des- 
sus de  bonnes  idées;  je  veux  m'instruire  solidement,  non- 
seulement  pour  mes  besoins ,  mais  encore  pour  ceux  d'au- 
trui  ;  car  ma  profession  m'engage  à  prêcher.  Parlez-moi  donc 
sans  réserve ,  et  ne  craignez  ni  de  me  contredire ,  ni  de  me 
scandaliser. 

A.  Vous  le  voulez  ;  il  faut  vous  obéir.  Sur  votre  rapport 
même,  je  conclus  que  c'était  un  méchant  sermon. 

B.  Comment  cela? 

A.  Vous  l'allez  voir.  Un  sermon  où  les  applications  de  l'É- 
criture sont  fausses ,  où  une  histoire  profane  est  rapportée 
d'une  manière  froide  et  puérile ,  où  l'on  voit  régner  partout 
une  vaine  affectation  de  bel  esprit ,  est-il  bon  ? 

B.  Non,  sans  doute  :  mais  le  sermon  que  je  vous  rapporte 
ne  me  semble  point  de  ce  caractère. 

A.  Attendez;  vous  conviendrez  de  ce* que  je  dis.  Quand  le 
prédicateur  a  choisi  pour  texte  ces  paroles ,  Je  mangeais  la 
cendre  comme  mon  pain,  devrait-il  se  contenter  de  trouver 
un  rapport  de  mots  entre  ce  texte  et  la  cérémonie  d'aujour- 
d'hui? Ne  devrait-il  pas  commencer  par  entendre  le  vrai  sens 
de  son  texte,  avant  que  de  l'appliquer  au  sujet? 

B.  Oui ,  sans  doute. 

A.  Ne  fallait-il  donc  pas  reprendre  les  choses  de  plus  haut, 
et  tâcher  d'entrer  dans  toute  la  suite  du  psaume?  N'était-il 
pas  juste  d'examiner  si  l'interprétation  dont  il  s'agissait  était 
contraire  au  sens  véritable ,  avant  que  de  la  donner  au  peu- 
ple comme  la  parole  de  Dieu? 

B.  Cela  est  vrai  :  mais  en  quoi  peut-elle  y  être  contraire? 
A.  David,  ou  quel  que  soit  l'auteur  du  psaume  ci,  parle 

de  ses  malheurs  en  cet  endroit.  Il  dit  que  ses  ennemis  lui  in 
sultaient  cruellement,  le  voyant  dans  la  poussière,  abattu  à 
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leurs  pieds ,  réduit  (c'est  ici  une  expression  poétique)  à  se 
nourrir  d'un  pain  de  cendres  et  d'une  eau  mêlée  de  larmes. 
Quel  rapport  des  plaintes  de  David ,  renversé  de  son  trône  et 
persécuté  par  son  fils  Absalon ,  avec  l'humiliation  d'un  chré- 
tien qui  se  met  des  cendres  sur  le  front  pour  pensera  la  mort, 
et  pour  se  détacher  des  plaisirs  du  monde? 

N'y  avait-il  point  d'autre  texte  à  prendre  dans  l'Écriture? 
Jésus-Christ,  les  apôtres,  les  prophètes,  n'ont-ils  jamais 
parlé  de  la  mort  et  de  la  cendre  du  tombeau ,  à  laquelle  Dieu 
réduit  votre  vanité  ?  Les  Écritures  ne  sont-elles  pas  pleines 
de  mille  figures  touchantes  sur  cette  vérité?  Les  paroles  mê- 
mes de  la  Genèse ,  si  propres ,  si  naturelles  à  cette  cérémonie, 
et  choisies  par  l'Église  même ,  ne  seront-elles  donc  pas  dignes 
du  choix  d'un  prédicateur?  Appréhendera -t-il,  par  une  fausse 
délicatesse ,  de  redire  souvent  un  texte  que  le  Saint-Esprit  et 
l'Église  ont  voulu  répéter  sans  cesse  tous  les  ans  ?  Pourquoi 
donc  laisser  cet  endroit,  et  tant  d'autres  de  l'Écriture,  qui 
conviennent,  pour  en  chercher  un  qui  ne  convient  pas?  Cest 
un  goût  dépravé ,  une  passion  aveugle ,  de  dire  quelque  chose 
de  nouveau. 

B.  Vous  vous  échauffez  trop ,  monsieur  :  il  est  vrai  que  ce 
texte  n'est  point  conforme  au  sens  littéral. 

C.  Pour  moi ,  je  veux  savoir  si  les  choses  sont  vraies ,  avant 
que  de  les  trouver  belles.  Mais  le  reste  ? 

A.  Le  reste  du  sermon  est  du  même  genre  que  le  texte.  Ne 
le  voyez-vous  pas,  monsieur?  A  quel  propos  faire  l'agréable 
dans  un  sujet  si  effrayant ,  et  amuser  l'auditeur  par  le  récit 
profane  de  la  douleur  d'Artémise ,  lorsqu'il  faudrait  tonner, 
et  ne  donner  que  des  images  terribles  de  la  mort? 

B.  Je  vous  entends  ;  vous  n'aimez  pas  les  traits  d'esprit. 
Mais,  sans  cet  agrément,  que  deviendrait  l'éloquence?  Vou- 
lez-vous réduire  tous  les  prédicateurs  à  la  simplicité  des  mis- 
sionnaires ?  11  en  faut  pour  le  peuple  ;  mais  les  honnêtes  gens 
ont  les  oreilles  plus  délicates ,  et  il  est  nécessaire  de  s'accom- 
moder à  leur  goût. 

A.  Vous  me  menez  ailleurs  :  je  voulais  achever  de  vous 
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montrer  combien  ce  sermon  est  mal  conçu  ;  il  ne  me  restait 
qu'à  parler  de  la  division  :  mais  je  crois  que  vous  comprenez 
assez  vous-même  ce  qui  me  la  fait  désapprouver.  Cest  un 
homme  qui  donne  trois  points  pour  sujet  de  tout  son  dis- 
cours. Quand  on  divise ,  il  faut  diviser  simplement ,  naturel- 
lement :  il  faut  que  ce  soit  une  division  qui  se  trouve  toute 
faite  dans  le  sujet  même;  une  division  qui  éclairasse,  qui 
range  les  matières ,  qui  se  retienne  aisément ,  et  qui  aide  à 
retenir  tout  le  reste;  enfin,  une  division  qui  fasse  voir  la 
grandeur  du  sujet  et  de  ses  parties.  Tout  au  contraire ,  vous 
voyez  ici  un  homme  qui  entreprend  d'abord  de  vous  éblouir, 
qui  vous  débite  trois  épigrammes  ou  trois  énigmes,  qui  les 
tourne  et  retourne  avec  subtilité  ;  vous  croyez  voir  des  tours 
de  passe-passe.  Est-ce  là  un  air  sérieux  et  grave ,  propre  à 
vous  faire  espérer  quelque  chose  d'utile  et  d'important  ?  Mais 
revenons  à  ce  que  vous  disiez  :  vous  demandez  si  je  veux  donc 
bannir  l'éloquence  de  la  chaire*? 
B.  Oui;  il  me  semble  que  vous  allez  là. 

A.  Haï  voyons  :  qu'est-ce  que  l'éloquence? 

B.  C'est  Fart  de  bien  parler. 

A.  Cet  artn'a-t-il  point  d'autre  but  que  celui  de  bien  par- 
ler? les  hommes  en  parlant  n'ont-ils  point  quelque  dessein  ? 
parle-t-on  pour  parler  ? 

B.  Non  ;  on  parle  pour  plaire  et  pour  persuader. 

A.  Distinguons ,  s'il  vous  plaît ,  monsieur ,  soigneusement 
ces  deux  choses  :  on  parle  pour  persuader,  cela  est  constant; 
on  parle  aussi  pour  plaire,  cela  n'arrive  que  trop  souvent. 
Mais  quand  on  tâche  de  plaire ,  on  a  un  autre  but  plus  éloi- 
gné, qui  est  néanmoins  le  principal.  L'homme  de  bien  ne 
cherche  à  plaire  que  pour  inspirer  la  justice  et  les  autres  ver- 
tus, en  les  rendant  aimables  ;  celui  qui  cherche  son  intérêt,  sa 
réputation,  sa  fortune,  ne  songe  à  plaire  que  pour  gagner  l'in- 
clination et  l'estime  des  gens  qui  peuvent  contenter  son  ava- 
riée ou  son  ambition  v  ainsi  cela  même  se  réduit  encore  à  une 
manière  de  persuasion  que  l'orateur  cherche  ;  il  veut  plaire  pour 
flatter,  et  il  flatte  pour  persuader  ce  qui  convient  à  son  intérêt. 
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B.  Enfin  vous  ne  pouvez  disconvenir  que  les  hommes  ne 
parlent  souvent  que  pour  plaire.  Les  orateurs  païens  ont  eu 
ce  but.  Il  est  aisé  de  voir  dans  les  discours  de  Cicéron  qu'il 
travaillait  pour  sa  réputation  :  qui  ne  croira  la  même  chose 
d'Isocrate  et  de  Démosthène  ? 

Tous  les  anciens  panégyristes  songeaient  moins  à  faire  ad- 
mirer leurs  héros,  qu'à  se  faire  admirer  eux-mêmes;  ils  ne 
cherchaient  la  gloire  d'un  prince  qu'à  cause  de  celle  qui  leur 
devait  revenir  à  eux-mêmes  pour  l'avoir  bien  loué.  De  tout 
temps  cette  ambition  a  semblé  permise  chez  les  Grecs  et  chez 
les  Romains  :  par  cette  émulation ,  l'éloquence  se  perfection- 
nait ,  les  esprits  s'élevaient  à  de  hautes  pensées  et  à  de  grands 
sentiments  ;  par  là  on  voyait  fleurir  les  anciennes  républi- 
ques :  le  spectacle  que  donnait  l'éloquence,  et  le  pouvoir 
qu'elle  avait  sur  les  peuples ,  la  rendirent  admirable,  et  ont 
poli  merveilleusement  les  esprits.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on 
blâmerait  cette  émulation ,  même  dans  des  orateurs  chrétiens, 
pourvu  qu'il  ne  parût  dans  leurs  discours  aucune  affectation 
indécente ,  et  qu'ils  n'affaiblissent  en  rien  la  morale  évangéli- 
que.  Il  ne  faut  point  blâmer  une  chose  qui  anime  les  jeunes 
gens ,  et  qui  forme  les  grands  prédicateurs. 

J.  Voilà  bien  des  choses ,  monsieur,  que  vous  mettez  en- 
semble :  démêlons-les ,  s'il  vous  plaît ,  et  voyons  avec  ordre 
ce  qu'il  en  faut  conclure  :  surtout  évitons  l'esprit  de  dispute; 
examinons  cette  matière  paisiblement ,  en  gens  qui  ne  crai- 
gnent que  Terreur  ;  et  mettons  tout  l'honneur  à  nous  dédire, 
dès  que  nous  apercevons  que  nous  serons  trompés. 

B.  Je  suis  dans  cette  disposition ,  ou  du  moins  je  crois  y 
être;  et  vous  me  ferez  plaisir  de  m'avertir  si  vous  voyez  que  je 
m'écarte  de  cette  règle. 

A.  Ne  parlons  point  d'abord  des  prédicateurs ,  ils  viendront 
en  leur  temps  :  commençons  par  les  orateurs  profanes ,  dont 
vous  avez  cité  ici  l'exemple.  Vous  avez  mis  Démosthène  avec 
Isocrate  ;  en  cela  vous  avez  fait  tort  au  premier  :  le  second  est 
un  froid  orateur,  qui  n'a  songé  qu'à  polir  ses  pensées ,  et  qu'à 
donner  de  l'harmonie  à  ses  paroles;  il  n'a  eu  qu'une  idée  basse 
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de  l'éloquence ,  et  il  l'a  presque  toute  mise  dans  l'arrange- 
ment des  mots.  Un  homme  qui  a  employé  selon  les  uns  dix 
ans ,  et  selon  les  autres  quinze,  à  ajuster  les  périodes  de  son 
Panégyrique,  qui  est  un  discours  sur  les  besoins  de  la  Grèce , 
était  d'un  secours  bien  faible  et  bien  lent  pour  la  république 
contre  les  entreprises  du  roi  de  Perse.  Démosthène  parlait 
bien  autrement  contre  Philippe.  Vous  pouvez  voir  la  compa- 
raison que  Denys  d' Ha lica masse  fait  des  deux  orateurs ,  et  les 
défauts  essentiels  qu'il  remarque  dans  Isocrate.  On  ne  voit 
dans  celui-ci  que  des  discours  fleuris  et  efféminés ,  que  des 
périodes  faites  avec  un  travail  infini ,  pour  amuser  l'oreille , 
pendant  que  Démosthène  émeut,  échauffe  et  entraîne  les 
cœurs  :  il  est  trop  vivement  touché  des  intérêts  de  sa  patrie  , 
pour  s'amuser  à  tous  les  jeux  d'esprit  d'isocrate  ;  c'est  un 
raisonnement  serré  et  pressant ,  ce  sont  des  sentiments  géné- 
reux d'une  ûme  qui  ne  conçoit  rien  que  de  grand ,  c'est  un 
discours  qui  croît  et  qui  se  fortifie  à  chaque  parole  par  des 
raisons  nouvelles ,  c'est  un  enchaînement  de  figures  hardies  et 
touchantes;  vous  ne  sauriez  le  lire  sans  voir  qu'il  porte  la 
république  dans  le  fond  de  son  cœur  :  c'est  la  nature  qui 
parle  elle-même  dans  ses  transports;  l'art  est  si  achevé,  qu'il 
n'y  paraît  point;  rien  n'égale  jamais  sa  rapidité  et  sa  véhé- 
mence. N'avez-vous  pas  vu  ce  qu'en  dit  Longin  dans  son 
Traité  du  Sublime? 

B.  Non  :  n'est-ce  pas  ce  traité  que  M.  Boileau st  traduit? 
Kst-il  beau  ? 

A.  Je  ne  crains  pas  de  dire  qu'il  surpasse,  à  mon  gré,  la 
Rhétorique  d'Aristote.  Cette  Rhétorique,  quoique  très-belle, 
a  beaucoup  de  préceptes  secs,  et  plus  curieux  qu'utiles  dans 
la  pratique;  ainsi  elle  sert  bien  plus  à  faire  remarquer  les 
règles  de  l'art  à  ceux  qui  sont  déjà  éloquents ,  qu'à  inspirer 
l'éloquence  et  à  former  de  vrais  orateurs  :  mais  le  Sublime  de 
Longin  joint  aux  préceptes  beaucoup  d'exemples  qui  les  ren- 
dent sensibles.  Cet  auteur  traite  le  sublime  d'une  manière  su- 
blime, comme  le  traducteur  l'a  remarqué;  il  échauffe  l'ima- 
gination, il  élève  l'esprit  du  lecteur,  il  lui  forme  le  goût,  et 
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lui  apprend  à  distinguer  judicieusement  le  bien  et  le  mal  dans 
les  orateurs  célèbres  de  l'antiquité. 

B.  Quoi!  Longin  est  si  admirable!  Hé!  ne  vivait-il  pas  du 
temps  de  l'empereur  Aurélien  et  de  Zénobie  ? 

A,  Oui;  vous  savez  leur  histoire. 

B.  Ce  siècle  n'était-il  pas  bien  éloigné  de  la  politesse  des 
précédents  ?  Quoi  !  vous  voudriez  qu'un  auteur  de  ce  temps-là 
eût  le  goût  meilleur  qu'Isocrate?  En  vérité,  je  ne  puis  le 
croire. 

A.  J'en  ai  été  surpris  moi-même  :  mais  vous  n'avez  qu'aie 
lire  ;  quoiqu'il  fût  d'un  siècle  fort  gâté ,  il  s'était  formé  sur 
les  anciens,  et  il  ne  tient  presque  rien  des  défauts  de  son 
temps.  Je  dis  presque  rien ,  car  il  faut  avouer  qu'il  s'applique 
plus  à  J' admirable  qu'à  l'utile,  et  qu'il  ne  rapporte  guère  l'é- 
loquence à  la  morale  ;  en  cela  il  paraît  n'avoir  pas  les  vues 
solides  qu'avaient  les  anciens  Grecs ,  surtout  les  philosophes  : 
encore  même  faut-il  lui  pardonner  un  défaut  dans  lequel  Iso* 
crate,  quoique  d'un  meilleur  siècle,  lui  est  beaucoup  inférieur; 
surtout  ce  défaut  est  excusable  dans  un  traité  particulier,  où 
il  parle ,  non  de  ce  qui  instruit  les  hommes ,  mais  de  ce  qui 
les  frappe  et  qui  les  saisit.  Je  vous  parle  de  cet  auteur,  parce 
qu'il  vous  servira  beaucoup  à  comprendre  ce  que  je  veux  dire  : 
vous  y  verrez  le  portrait  admirable  qu'il  fait  de  Démosthène, 
dont  il  rapporte  des  endroits  très-sublimes;  et  vous  y  trou- 
verez aussi  ce  que  je  vous  ai  dit  des  défauts  d'isocrate.  Vous 
ne  sauriez  mieux  faire,  pour  connaître  ces  deux  auteurs,  si 
vous  ne  voulez  pas  prendre  la  peine  de  les  connaître  par  eux- 
mêmes  en  lisant  leurs  ouvrages.  Laissons  donc  Isocrate,  et 
revenons  à  Démosthène  et  à  Cicéron. 

B.  Vous  laissez  isocrate ,  parce  qu'il  ne  vous  convient  pas. 

A.  Parlons  donc  encore  d'isocrate ,  puisque  vous  n'êtes  pas 
persuadé;  jugeons  de  son  éloquence  par  les  règles  de  l'élo- 
quence même,  et  par  le  sentiment  du  plus  éloquent  écrivain 
de  l'antiquité  :  c'est  Platon  ;  l'en  croirez-vous ,  monsieur? 

B.  Je  le  croirai  s'il  a  raison;  je  ne  jure  sur  la  parole  d'aucun 
maître. 
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4.  SouTenez-vous  de  cette  règle,  c'est  ce  que  je  demande  : 
pourvu  que  tous  ne  vous  laissiez  point  dominer  par  certains 
préjugés  de  notre  temps ,  la  raison  tous  persuadera  bientôt. 
N'en  croyez  donc  ni  Isocrate  ni  Platon  ;  mais  jugez  de  l'un  et 
de  l'autre  par  des  principes  clairs.  Vous  ne  sauriez  disconve- 
nir que  le  but  de  l'éloquence  ne  soit  de  persuader  la  vérité  et 
la  vertu. 

B.  Je  n'en  conviens  pas ,  c'est  ce  que  je  vous  ai  déjà  nié. 

A.  Cest  donc  ce  que  je  vais  tous  prouver.  L'éloquence,  si 
je  ne  me  trompe,  peut  être  prise  en  trois  manières  :  1*  comme 
l'art  de  persuader  la  vérité ,  et  de  rendre  les  hommes  meil- 
leurs; 3°  comme  un  art  indifférent,  dont  les  méchants  se 
peuvent  servir  aussi  bien  que  les  bons ,  et  qui  peut  persuader 
l'erreur,  l'injustice,  autant  que  la  justice  et  la  vérité;  3°  enfin 
comme  un  art  qui  peut  servir  aux  nommes  intéressés  à  plaire, 
à  s'acquérir  de  la  réputation ,  et  à  faire  fortune.  Admettez 
une  de  ces  trois  manières. 

B.  Je  les  admets  toutes;  qu'en  conclurez- vous? 

y/.  Attendez,  la  suite  vous  le  montrera;  contentez- vous, 
pourvu  que  je  ne  vous  dise- rien  que  de  clair,  et  que  je  vous 
mène  à  mon  but.  De  ces  trois  manières  d'éloquence ,  vous 
approuverez  sans  doute  la  première. 

B.  Oui,  c'est  la  meilleure. 

A.  Et  la  seconde,  qu'en  pensez-vous? 

B.  Je  vous  vois  venir,  vous  voulez  faire  un  sophisme.  La 
seconde  est  blâmable  par  le  mauvais  usage  que  l'orateur  y  fait 
de  l'éloquence  pour  persuader  l'injustice  et  l'erreur.  L'élo- 
quence d'un  méchant  homme  est  bonne  en  elle-même  ;  mais 
la  Gn  à  laquelle  il  la  rapporte  est  pernicieuse.  Or,  nous  devons 
parler  des  règles  de  l'éloquence ,  et  non  de  l'usage  qu'il  en 
faut  faire  :  ne  quittons  point,  s'il  vous  plaît,  ce  qui  fait  notre 
véritable  question. 

A.  Vous  verrez  que  je  ne  m'en  écarte  pas ,  si  vous  voulez 
bien  me  continuer  la  grâce  de  m' écouter.  Vous  blâmez  donc 
la  seconde  manière  ;  et ,  pour  ôter  toute  équivoque ,  vous  blâ- 
mez ce  second  usage  de  l'éloquence. 
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B.  Bon,  vous  parlez  juste;  nous  voilà  pleinement  d'ac- 
cord. 

A.  Et  le  troisième  usage  de  l'éloquence ,  qui  est  de  chercher 
à  plaire  par  des  paroles,  pour  se  faire  par  là  une  réputation 
et  une  fortune,  qu'en  dites-vous? 

B.  Vous  savez  déjà  mon  sentiment ,  je  n'en  ai  point  changé. 
Cet  usage  de  l'éloquence  me  paraît  honnête;  il  excite  l'ému- 
lation ,  et  perfectionne  les  esprits. 

A.  En  quel  genre  doit-on  tâcher  de  perfectionner  les  esprits? 
Si  vous  aviez  à  former  un  État  ou  une  république ,  en  quoi 
voudriez-vous  y  perfectionner  les  esprits? 

B.  En  tout  ce  qui  pourrait  les  rendre  meilleurs.  Je  voudrais 
faire  de  bons  citoyens ,  pleins  de  zèle  pour  le  bien  public.  Je 
voudrais  qu'ils  sussent  en  guerre  défendre  la  patrie ,  en  paix 
faire  observer  les  lois ,  gouverner  leurs  maisons ,  cultiver  ou 
faire  cultiver  leurs  terres ,  élever  leurs  enfants  à  la  vertu ,  leur 
inspirer  la  religion ,  s'occuper  au  commerce  selon  les  besoins 
du  pays ,  et  s'appliquer  aux  sciences  utiles  à  la  vie.  Voilà ,  ce 
me  semble,  le  but  d'un  législateur. 

A.  Vos  vues  sont  très-justes  et  très-solides.  Vous  voudriez 
donc  des  citoyens  ennemis  de  l'oisiveté,  occupés  à  des  choses 
très-sérieuses ,  et  qui  tendissent  toujours  au  bien  public? 

B.  Oui,  sans  doute. 

A.  Et  vous  retrancheriez  tout  le  reste  ? 

B.  Je  le  retrancherais. 

A,  Vous  n'admettriez  les  exercices  du  corps  que  pour  la 
santé  et  la  force?  Je  ne  parle  point  de  la  beauté  du  corps, 
parce  qu'elle  est  une  suite  naturelle  de  la  santé  et  de  la  force 
pour  les  corps  qui  sont  bien  formés. 

B,  Je  n'admettrais  que  ces  exercices-là. 

A.  Vous  retrancheriez  donc  tous  ceux  qui  ne  serviraient 
qu'à  amuser,  et  qui  ne  mettraient  point  l'homme  en  état  de 
mieux  supporter  les  travaux  réglés  de  la  paix  et  les  fatigues  de 
la  guerre? 

B.  Oui ,  je  suivrais  cette  règle. 

A.  C'est  sans  doute  par  le  même  principe  que  vous  retran- 
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chcriez  aussi  (car  vous  me  Pavez  dit  )  tous  les  exercices  de 
l'esprit  qui  ne  serviraient  point  à  rendre  l'âme  saine ,  forte, 
belle ,  en  la  rendant  vertueuse  ? 

B.  Fen  conviens.  Que  s'ensuit-il  de  là  ?  Je  ne  vois  pas  encore 
où  vous  voulez  aller  ;  vos  détours  sont  bien  longs. 

A.  Cest  que  je  veux  chercher  les  premiers  principes ,  et  ne 
laisser  derrière  moi  rien  de  douteux.  Répondez,  s'il  vous 
plaît. 

B.  J'avoue  qu'on  doit  à  plus  forte  raison  suivre  cette  règle 
pour  l'âme ,  l'ayant  établie  pour  le  corps. 

A.  Toutes  les  sciences  et  tous  les  arts  qui  ne  vont  qu'au 
plaisir,  à  l'amusement  et  à  la  curiosité,  les  souffririez- vous? 
Ceux  qui  n'appartiendraient  ni  aux  devoirs  de  la  vie  domesti- 
que, ni  aux  devoirs  de  la  vie  civile,  que  deviendraient-ils? 

B.  Je  les  bannirais  de  ma  république. 

A.  Si  donc  vous  souffriez  les  mathématiciens ,  ce  serait  à 
cause  des  mécaniques,  de  la  navigation,  de  l'arpentage  des 
terres,  des  supputations  qu'il  faut  faire ,  des  fortifications  des 
places,  etc.  Voilà  leur  usage  qui  les  autoriserait.  Si  vous  ad- 
mettiez les  médecins,  les  jurisconsultes,  ce  serait  pour  la 
conservation  de  la  santé  et  de  la  justice.  Il  en  serait  de  même 
des  autres  professions  dont  nous  sentons  le  besoin.  Mais  pour 
les  musiciens  que  feriez- vous?  ne  seriez- vous  pas  de  ravis  de 
ces  anciens  Grecs  qui  ne  séparaient  jamais  Futile  de  l'agréa- 
ble ?  Eux  qui  avaient  poussé  la  musique  et  la  poésie ,  jointes 
ensemble,  à  une  si  haute  perfection,  ils  voulaient  qu'elles 
servissent  à  élever  les  courages,  à  inspirer  les  grands  senti- 
ments. C'était  par  la  musique  et  par  la  poésie  qu'ils  se  prépa- 
raient aux  combats  ;  ils  allaient  à  la  guerre  avec  des  musiciens 
et  des  instruments.  De  là  encore  les  trompettes  et  les  tam- 
bours, qui  les  jetaient  dans  un  enthousiasme  et  dans  une  espèce 
de  fureur  qu'ils  appelaient  divine.  C'était  par  la  musique  et 
par  la  cadence  des  vers  qu'ils  adoucissaient  les  peuples  féro- 
ces. C'était  par  cette  harmonie  qu'ils  faisaient  entrer,  avec  le 
plaisir,  la  sagesse  dans  le  fond  des  cœurs  des  enfants  :  on  leur 
faisait  chanter  les  vers  d'Homère ,  pour  leur  inspirer  agréa- 
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bjement  le  mépris  de  la  mort ,  des  richesses ,  et  des  plaisirs  qui 
amollissent  l'âme  ;  l'amour  de  la  gloire ,  de  la  liberté  et  de  la 
patrie.  Leurs  danses  même  avaient  un  but  sérieux  à  leur 
mode ,  et  il  est  certain  qu'ils  ne  dansaient  pas  pour  le  seul 
plaisir  :  nous  voyons ,  par  l'exemple  de  David ,  que  les  peuples 
orientaux  regardaient  la  danse  comme  un  art  sérieux,  sem- 
blable à  la  musique  et  à  la  poésie.  Mille  instructions  étaient 
mêlées  dans  leurs  fables  et  dans  leurs  poèmes  :  ainsi ,  la  phi- 
losophie la  plus  grave  et  la  plus  austère  ne  se  montrait  qu'a- 
vec un  visage  riant.  Cela  paraît  encore  par  les  danses  mysté- 
rieuses des  prêtres ,  que  les  païens  avaient  mêlées  dans  leurs 
cérémonies  pour  les  fêtes  des  dieux.  Tous  ces  arts  qui  consis- 
tent ou  dans  les  sons  mélodieux ,  ou  dans  les  mouvements  du 
corps,  ou  dans  les  paroles ,  en  un  mot  la  musique ,  la  danse, 
l'éloquence ,  la  poésie ,  ne  furent  inventés  que  pour  exprimer 
les  passions ,  et  pour  les  inspirer  en  les  exprimant.  Par  là  on 
voulut  imprimer  de  grands  sentiments  dans  l'unie  des  hom- 
mes ,  et  leur  faire  des  peintures  vives  et  touchantes  de  la  beauté 
de  la  vertu  et  de  la  difformité  du  vice  :  ainsi  tous  ces  arts,  sous 
l'apparence  du  plaisir,  entraient  dans  les  desseins  les  plus  sé- 
rieux des  anciens  pour  la  morale  et  pour  la  religion.  La  chasse 
même  était  l'apprentissage  pour  la  guerre.  Tous  les  plaisirs 
les  plus  touchants  renfermaient  quelque  leçon  de  vertu.  De 
cette  source  vinrent  dans  la  Grèce  tant  de  vertus  héroïques, 
admirées  de  tous  les  siècles.  Cette  première  instruction  fut 
altérée,  il  est  vrai,  et  elle  avait  en  elle-même  d'extrêmes  dé- 
fauts. Son  défaut  essentiel  était  d'être  fondée  sur  une  religion 
fausse  et  pernicieuse.  En  cela  les  Grecs  se  trompaient ,  comme 
tous  les  sages  du  monde,  plongés  alors  dans  l'idolâtrie  :  mais 
s'ils  se  trompaient  pour  le  fond  de  la  religion  et  pour  le  choix 
des  maximes ,  ils  ne  se  trompaient  pas  pour  la  manière  d'ins- 
pirer la  religion  et  la  vertu;  tout  y  était  sensible,  agréable, 
propre  à  faire  une  vive  impression. 

C.  Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  cette  première  institution 
fut  altérée  :  n'oubliez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  nous  l'expli- 
quer. 
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Jt.  Oui ,  elle  fut  altérée.  La  vertu  donne  la  véritable  poli- 
tesse ;  mais  bientôt ,  si  on  n'y  prend  garde,  la  politesse  amol- 
lit peu  à  peu.  Les  Grecs  asiatiques  furent  les  premiers  à  se 
corrompre;  les  Ioniens  s  devinrent  efféminés;  toute  cette 
côte  d'Asie  fut  un  théâtre  de  volupté  *.  La  Crète,  malgré  les 
sages  lois  de  Minos ,  se  corrompit  de  même  :  vous  savez  les 
vers  que  cite  saint  Paul  3.  Corinthe  fut  fameuse  par  son  luxe 
et  par  ses  dissolutions.  Les  Romains ,  encore  grossiers ,  com- 
mencèrent à  trouver  de  quoi  amollir  leur  vertu  rustique. 
Athènes  ne  fut  pas  exempte  de  cette  contagion  ;  toute  la  Grèce 
en  fut  infectée.  Le  plaisir,  qui  ne  devrait  être  que  le  moyen 
d'insinuer  la  sagesse ,  prit  la  place  de  la  sagesse  même.  Les 
philosophes  réclamèrent.  Socrate  s'éleva ,  et  montra  à  ses  ci- 
toyens égarés  que  le  plaisir,  dans  lequel  ils  s'arrêtaient,  ne 
devait  être  que  le  chemin  de  la  vertu.  Platon ,  son  disciple , 
qui  n'a  pas  eu  honte  de  composer  ses  écrits  des  discours  de 
son  maître ,  retranche  de  sa  république  tous  les  tons  de  la  mu- 
sique ,  tous  les  mouvements  de  la  tragédie ,  tous  les  récits  des 
poèmes,  et  les  endroits  d'Homère  même  qui  ne  vont  pas  à 
inspirer  l'amour  des  bonnes  lois.  Voilà  le  jugement  que  firent 
Socrate  et  Platon  sur  les  poètes  et  sur  les  musiciens  :  n'êtes- 
vous  pas  de  leur  avis  ? 

B.  .rentre  tout  à  fait  dans  leur  sentiment  ;  il  ne  faut  rien 
d'inutile.  Puisqu'on  peut  mettre  le  plaisir  dans  les  choses  so- 
lides, il  ne  le  faut  point  chercher  ailleurs.  Si  quelque  chose 
peut  faciliter  la  vertu ,  c'est  de  la  mettre  d'accord  avec  le  plai- 
sir :  au  contraire,  quand  on  les  sépare,  on  tente  violemment 
les  hommes  d'abandonner  la  vertu  ;  d'ailleurs ,  tout  ce  qui 
platt  sans  instruire  amuse  et  amollit.  Eh  bien  !  ne  trouvez- 
vous  pas  que  je  suis  devenu  philosophe  en  vous  écoutant? 
Mais  allons  jusqu'au  bout ,  car  nous  ne  sommes  pas  encore 
d'accord. 

A.  Nous  le  serons  bientôt ,  monsieur.  Puisque  vous  êtes  si 

1  Motus  doceri  gaudet  lonicos.  Hor.,  Hb.  m,  Od.  vi,  v.  sil. 

2  Les  fables  Milésienncs. 
?  77/.,  i,  «2. 


384         DIALOGUES  SUE  l' ELOQUENCE. 

philosophe ,  permettez-moi  de  vous  faire  encore  une  question. 
Voilà  les  musiciens  et  les  poètes  assujettis  à  n'inspirer  que  la 
vertu  ;  voilà  les  citoyens  de  votre  république  exclus  des  specta- 
cles où  le  plaisir  serait  sans  instruction.  Mais  que  ferezrvous 
des  devins? 
B.  Ce  sont  des  imposteurs ,  il  faut  les  chasser. 

A.  Mais  ils  ne  font  point  de  mal.  Vous  croyez  bien  qu'ils 
ne  sont  pas  sorciers  :  ainsi  ce  n'est  pas  l'art  diabolique  que 
vous  craignez  en  eux. 

B.  Non  ,  je  n'ai  garde  de  le  craindre ,  car  je  n'ajoute  aucune 
foi  à  tous  leurs  contes;  mais  ils  font  un  assez  grand  mal  d'a- 
muser le  public.  Je  ne  souffre  point  dans  ma  république  des 
gens  oisifs  qui  amusent  les  autres,  et  qui  n'aient  point  d'au- 
tre métier  que  celui  de  parler. 

A.  Mais  ils  gagnent  leur  vie  par  là  ;  ils  amassent  de  l'argent 
pour  eux  et  pour  leurs  familles. 

B.  N'importe;  qu'ils  prennent  d'autres  métiers  pour  vivre: 
non-seulement  il  faut  gagner  sa  vie,  mais  il  la  faut  gagner 
par  des  occupations  utiles  au  public.  Je  dis  la  même  chose  de 
tous  ces  misérables  qui  amusent  les  passants  parleurs  discours 
et  par  leurs  chansons  :  quand  ils  ne  mentiraient  jamais,  quand 
ils  ne  diraient  rien  de  déshonnête ,  il  faudrait  les  chasser,  l'i- 
nutilité seule  suffit  pour  les  rendre  coupables  :  la  police  de- 
vrait les  assujettir  à  prendre  quelque  métier  réglé. 

A.  Mais  ceux  qui  représentent  des  tragédies ,  les  souffrirez- 
vous?  Je  suppose  qu'il  n'y  ait  ni  amour  profane,  ni  immo- 
destie mêlée  dans  ces  tragédies  ;  de  plus ,  je  ne  parle  pas  ici 
en  chrétien  :  répondez-moi  seulement  en  législateur  et  en 
philosophe. 

B.  Si  ces  tragédies  n'ont  pas  pour  but  d'instruire  en  donnant 
du  plaisir,  je  les  condamnerais. 

A.  Bon;  en  cela  vous  êtes  précisément  de  l'avis  de  Platon, 
qui  veut  qu'on  ne  laisse  point  introduire  dans  sa  république 
des  poèmes  et  des  tragédies  qui  n'auront  pas  été  examinés  par 
les  gardes  des  lois  * ,  afin  que  le  peuple  ne  voie  et  n'entende 

'  De  Le  gibus. 
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jamais  rien  qui  ne  serve  à  autoriser  les  lois  et  à  inspirer  la 
vertu.  En  cela  vous  suivez  l'esprit  des  auteurs  anciens,  qui 
voulaient  que  la  tragédie  roulât  sur  deux  passions;  savoir,  la 
terreur  que  doivent  donner  les  suites  funestes  du  vice,  et  la 
compassion  qu'inspire  la  vertu  persécutée  et  patiente  :  c'est 
l'idée  qu'Euripide  et  Sophocle  ont  exécutée. 

B.  Vous  me  faites  souvenir  que  j'ai  lu  cette  dernière  règle 
dans  Y  Art  poétique  de  M.  Boileau. 

A.  Vous  avez  raison  :  c'est  un  homme  qui  connaît  bien, 
non-seulement  le  fond  de  la  poésie,  mais  encore  le  but  solide 
auquel  la  philosophie ,  supérieure  à  tous  les  arts ,  doit  conduire 
le  poète. 

BJMsÀs  enfin,  où  me  menez-vous  donc? 

A.  Je  ne  vous  mène  plus  ;  vous  allez  tout  seul  :  vous  voilà 
arrivé  heureusement  au  terme.  Ne  m'avez -vous  pas  dit  que 
vous  ne  souffrez  point  dans  votre  république  des  gens  oisifs 
qui  amusent  les  autres  ,  et  qui  n'ont  point  d'autre  métier  que 
celui  de  parler?  N'est-ce  pas  sur  ce  principe  que  vous,  chas- 
sez tous  ceux  qui  représentent  des  tragédies ,  si  l'instruction 
n'est  mêlée  au  pïaisir  ?  Sera-t-il  permis  de  faire  en  prose  ce 
qui  ne  le  sera  pas  en  vers  ?  Après  cette  sévérité,  comment 
pourriez-vous  faire  grâce  aux  déclamateurs,  qui  ne  parlent  que 
pour  montrer  leur  bel  esprit? 

B.  Mais  les  décl amateurs  dont  nous  parlons  ont  deux  des- 
seins, qui  sont  louables. 

A.  Expliquez-les. 

B>  Le  premier  est  de  travailler  pour  eux-mêmes  :  par  là  ils 
se  procurent  des  établissements  honnêtes.  L'éloquence  pro- 
duit la  réputation ,  et  la  réputation  attire  la  fortune  dont  ils 
ont  besoin. 

A.  Vous  avez  déjà  répondu  vous-même  à  votre  objection. 
Ne  disiez-vous  pas  qu'il  faut  non-seulement  gagner  sa  vie, 
mais  la  gagner  par  des  occupations  utiles  au  public  ?  Celui 
qui  représenterait  des  tragédies  sans  y  mêler  l'instruction  ga- 
gnerait sa  vie  ;  cette  raison  ne  vous  empêcherait  pourtant  pas 
de  le  chasser  de  votre  république.  Prenez ,  lui  diriez-vous ,  un 
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métier  solide  et  réglé  ;  n'amusez  pas  les  citoyens.  Si  tous  vou- 
lez tirer  d'eux  un  profit  légitime ,  travaillez  à  quelque  bien  ef- 
fectif ,  ou  à  les  rendre  vertueux.  Pourquoi  ne  diriez-vous  pas 
la  même  chose  de  l'orateur  ? 

B.  Nous  voilà  d'accord  :  la  seconde  raison  que  je  voulais 
vous  dire  explique  tout  cela. 

A.  Comment  ?  dites-nous-la  donc ,  s'il  vous  plaît. 

B.  C'est  que  l'orateur  travaille  même  pour  le  public. 

A.  En  quoi? 

B.  Il  polit  les  esprits;  il  leur  enseigne  l'éloquence. 

A.  Attendez  :  si  j'inventais  un  art  chimérique ,  ou  une 
langue  imaginaire,  dont  on  ne  pût  tirer  aucun  avantage, 
servirais-je  le  public  en  lui  enseignant  cet  art  ou  cette  lan- 
gue? 

B.  Non,  parce  qu'on  ne  sert  les  autres  qu'autant  qu'on  leur 
enseigne  quelque  chose  d'utile. 

A.  Vous  ne  sauriez  donc  prouver  solidement  qu'un  orateur 
sertie  public  en  lui  enseignant  l'éloquence,  si  vous  n'avez 
déjà  prouvé  que  l'éloquence  sert  elle-même  à  quelque  chose. 
A  quoi  servent  les  beaux  discours  d'un  homme ,  si  ces  dis- 
cours ,  tout  beaux  qu'ils  sont,  ne  font  aucun  bien  au  public? 
Les  paroles ,  comme  dit  saint  Augustin  ' ,  sont  faites  pour  les 
hommes,  et  non  pas  les  hommes  pour  les  paroles.  Les  discours 
servent ,  je  le  sais  bien ,  à  celui  qui  les  fait;  car  ils  éblouis- 
sent les  auditeurs ,  ils  font  beaucoup  parler  de  celui  qui  les  a 
faits,  et  on  est  d'assez  mauvais  goût  pour  le  récompenser  de 
ces  paroles  inutiles.  Mais  cette  éloquence  mercenaire  et  in- 
fructueuse au  public  doit-elle  être  soufferte  dans  l'État  que 
vous  policez  ?  Un  cordonnier  au  moins  fait  des  souliers ,  et 
ne  nourrit  sa  famille  que  d'un  argent  gagné  en  servant  le 
public  pour  de  véritables  besoins.  Ainsi ,  vous  le  voyez ,  les 
plus  vils  métiers  ont  une  fin  solide  :  il  n'y  aura  que  l'art  des 
orateurs  qui  n'aura  pour  but  que  d'amuser  les  hommes  par 
des  paroles  î  Tout  aboutira  donc,  d'un  côté ,  à  satisfaire  la  cu- 
riosité et  à  entretenir  l'oisiveté  de  l'auditeur;  de  l'autre,  à 

•  De  Doct.  Christ.  y  lib.  iv,  n°  24,  t.  ni,  p.  73. 
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contenter  la  vanité  et  l'ambition  de  celui  qui  parle!  Pour 
l'honneur  de  votre  république ,  monsieur ,  ne  souffrez  jamais 
cet  abus. 

B.  Eh  bien!  je  reconnais  que  l'orateur  doit  avoir  pour  but 
d'instruire,  et  de  rendre  les  hommes  meilleurs. 

A.  Souvenez-vous  bien  de  ce  que  vous  m'accordez  la;*  vous 
en  verrez  les  conséquences. 

B.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'un  homme,  s'appliquant  à 
instruire  les  autres ,  ne  puisse  être  bien  aise  en  même  temps 
d'acquérir  de  la  réputation  et  du  bien. 

A.  Nous  ne  parlons  point  encore  ici  comme  chrétiens  ;  je 
n'ai  besoin  que  de  la  philosophie  seule  contre  vous.  Les  ora- 
teurs, je  le  répète,  sont  donc ,  selon  vous ,  des  gens  qui  doi- 
vent instruire  les  autres  hommes ,  et  les  rendre  meilleurs  qu'ils 
ne  sont  :  voilà  donc  d'abord  les  déclamateurs  chassés.  Il  ne 
faudra  même  souffrir  les  panégyristes  qu'autant  qu'ils  propo- 
seront des  modèles  dignes  d'être  imités ,  et  qu'ils  rendront  la 
vertu  aimable  par  leurs  louanges. 

B.  Quoi  !  un  panégyrique  ne  vaudra  donc  rien ,  s'il  n'est 
plein  de  morale? 

A.  Ne  l'avez-vous  pas  conclu  vous-même?  11  ne  faut  parler 
que  pour  instruire  ;  il  ne  faut  louer  un  héros  que  pour  appren- 
dre ses  vertus  au  peuple ,  que  pour  l'exciter  à  les  imiter,  que 
pour  montrer  que  la  gloire  et  la  vertu  sont  inséparables  :  ainsi , 
il  faut  retrancher  d'un  panégyrique  toutes  les  louanges  va- 
gues ,  excessives ,  flatteuses  ;  il  n'y  faut  laisser  aucune  de  ces 
pensées  stériles  qui  ne  concluent  rien  pour  l'instruction  de 
l'auditeur;  il  faut  que  tout  tende  à  lui  faire  aimer  la  vertu.  Au 
contraire,  la  plupart  des  panégyristes  semblent  ne  louer  les 
vertus  que  pour  louer  les  hommes  qui  les  ont  pratiquées,  et 
dont  ils  ont  entrepris  l'éloge.  Faut-il  louer  un  homme?  ils 
élèvent  les  vertus  qu'il  a  pratiquées  au-dessus  de  toutes  les 
autres.  Mais  chaque  chose  a  son  tour  :  dans  une  autre  occa- 
sion ,  ils  déprimeront  les  vertus  qu'ils  ont  élevées ,  en  faveur 
de  quelque  autre  sujet  qu'ils  voudront  flatter.  C'est  par  ce 
principe  que  je  blâmerai  Pline.  S'il  avait  loué  Trajan  pour 
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tonner  d'autres  héros  semblables  à  celui-là ,  ce  serait  une  vue 
digne  d'un  orateur.  Trajan,  tout  grand  qu'il  est,  ne  devrait 
pas  être  la  fin  de  son  discours  ;  Trajan  ne  devrait  être  qu'un 
exemple  proposé  aux  hommes  pour  les  inviter  à  être  vertueux. 
Quand  un  panégyriste  n'a  que  cette  vue  basse  de  louer  un  seul 
homme ,  ce  n'est  plus  que  la  flatterie  qui  parle  à  la  vanité. 

D.  INI  ois  que  répondrez- vous  sur  les  poèmes  qui  sont  faits 
pour  louer  des  héros?  Homère  a  son  Achille ,  Virgile  sou 
Énée  :  voulez-vous  condamner  ces  deux  poètes  ? 

A.  Non ,  monsieur  :  mais  vous  n'avez  qu'à  examiner  les 
desseins  de  leurs  poèmes.  Dans  l'Iliade,  Achille  est,  à  la  vérité, 
le  premier  héros  ;  mais  sa  louange  n'est  pas  la  fin  principale 
du  poème.  Il  est  représenté  naturellement  avec  tous  ses  dé- 
fauts ;  ces  défauts  mêmes  sont  un  des  sujets  sur  lesquels  le 
poëte  a  voulu  instruire  la  postérité.  Il  s'agit  dans  cet  ouvrage 
d'inspirer  aux  Grecs  l'amour  de  la  gloire  que  l*on  acquiert 
dans  les  combats ,  et  la  crainte  de  la  désunion  comme  de  l'obs- 
tacle à  tous  les  grands  succès.  Ce  dessein  de  morale  est  mar- 
qué visiblement  dans  tout  ce  poème.  Il  est  vrai  que  l'Odyssée 
représente  dans  Ulysse  un  héros  plus  régulier  et  plus  accom- 
pli ,  mais  c'est  par  hasard  ;  c'est  qu'en  effet  un  homme  dont 
le  caractère  est  la  sagesse ,  tel  qu'Ulysse,  a  une  conduite  plus 
exacte  et  plus  uniforme  qu'un  jeune  homme  tel  qu'Achille, 
d'un  naturel  bouillant  et  impétueux  :  ainsi  Homère  n'a  songé, 
dans  l'un  et  dans  l'autre ,  qu'à  peindre  fidèlement  la  nature. 
Au  reste ,  l'Odyssée  renferme  de  tous  côtés  mille  instructions 
morales  pour  tout  le  détail  de  la  vie;  et  il  ne  faut  que  lire, 
pour  voir  que  le  peintre  n'a  peint  uu  homme  sage ,  qui  vient 
à  bout  de  tout  par  sa  sagesse ,  que  pour  apprendre  à  la  postérité 
les  fruits  que  l'ou  doit  attendre  de  la  piété ,  de  la  prudence  et 
des  bonnes  mœurs.  Virgile,  dans  l'Enéide,  a  imité  l'Odyssée 
pour  le  caractère  de  son  héros  :  il  l'a  fait  modéré,  pieux, 
et  par  conséquent  égal  à  hii-méme.  Il  est  aisé  de  voir  qu'Énée 
n'est  pas  son  principal  but  ;  il  a  regardé  en  ce  héros  le  peuple 
romain ,  qui  en  devait  descendre.  Il  a  voulu  montrer  à  ce 
peuple  que  son  origine  était  divine,  que  les  dieux  lui  avaient 
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préparé  de  loin  rem  pire  du  monde  ;  et  par  là  il  a  voulu  exciter 
ce  peuple  à  soutenir,  par  ses  vertus ,  la  gloire  de  sa  destinée. 
Il  ne  pouvait  jamais  y  avoir  chez  les  païens  une  morale  plus 
importante  que  celle-là.  L'unique  chose  sur  laquelle  on  peut 
soupçonner  Virgile  est  d'avoir  un  peu  trop  songé  à  sa  fortuue 
dans  ses  vers ,  et  d'avoir  fait  aboutir  son  poëme  à  la  louange, 
peut-être  un  peu  flatteuse ,  d'Auguste  et  de  sa  famille.  Mais 
je  ne  voudrais  pas  pousser  la  critique  si  loin. 

B.  Quoi  !  vous  ne  voulez  pas  qu'un  poète  ni  un  orateur  cher- 
che honnêtement  sa  fortune  ? 

A.  Après  notre  digression  sur  les  panégyriques ,  qui  ne  sera 
pas  inutile ,  nous  voilà  revenus  à  notre  difficulté.  Il  s'agit  de 
savoir  si  les  orateurs  doivent  être  désintéressés. 

B.  Jene  saurais  le  croire  :  vous  renversez  toutes  les  maximes 
communes. 

A,  Ne  voulez-vous  pas  que  dans  votre  république  il  soit 
défendu  aux  orateurs  de  dire  autre  chose  que  la  vérité?  Ne 
prétendez-vous  pas  qu'ils  parleront  toujours  pour  instruire , 
pour  corriger  les  hommes ,  et  pour  affermir  les  lois  ? 

B.  Oui ,  sans  doute. 

A.  Il  faut  donc  que  les  orateurs  ne  craignent  et  n'espèreut 
rien  de  leurs  auditeurs  pour  leur  propre  intérêt.  Si  vous  ad- 
mettez des  orateurs  ambitieux  et  mercenaires  ,  s'opposeront- 
ils  à  toutes  les  passions  des  hommes  ?  S'ils  sont  malades  de 
l'avarice ,  de  l'ambition,  de  la  mollesse,  en  pourront-ils  guérir 
les  autres?  S'ils  cherchent  les  richesses,  seront-ils  propres  a 
en  détacher  autrui  ?  Je  sais  qu'on  ne  doit  pas  laisser  un  ora- 
teur vertueux  et  désintéressé  manquer  des  choses  nécessaires  : 
aussi  cela  n'arrive-t-il  jamais ,  s'il  est  vrai  philosophe,  c'est-à- 
dire,  tel  qu'il  doit  être  pour  redresser  les  mœurs  des  hommes. 
11  mènera  une  vie  simple,  modeste,  frugale,  laborieuse:  il 
lui  faudra  peu  :  ce  peu  ne  lui  manquera  point ,  dût-il  de  ses 
propres  mains  le  gagner  :  le  surplus  ne  doit  pas  être  sa  ré- 
compense ,  et  n'est  pas  digne  de  l'être.  Le  public  lui  pourra 
rendre  les  honneurs  et  lui  donner  de  l'autorité';  mais  s'il  est 
dégagé  des  passions  et  désintéressé ,  il  n'usera  de  celte  autorité 

35. 
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que  pour  le  bien  public,  prêt  à  le  perdre  toutes  les  fois  qu'il  ne 
pour /a  la  conserver  qu'en  dissimulant,  et  en  flattant  les  hom- 
mes. Aussi  l'orateur,  pour  être  digne  de  persuader  les  peuples, 
doit  être  un  homme  incorruptible;  sans  cela,  son  talent  et 
son  art  se  tourneraient  en  poison  mortel  contre  la  république 
même  :  de  là  vient  que,  selon  Cicéron,  la  première  et  la  plus 
essentielle  des  qualités  d'un  orateur  est  la  vertu.  Il  faut  une 
probité  qui  soit  à  répreuve  de  tout ,  et  qui  puisse  servir  de  mo- 
dèle à  tous  les  citoyens  ;  sans  cela  on  ne  peut  paraître  persuadé, 
ni  par  conséquent  persuader  les  autres. 

B.  Je  conçois  bien  l'importance  de  ce  que  vous  me  dites  : 
mais ,  après  tout,  un  homme  ne  pourra-t-il  pas  employer  son 
talent  pour  s'élever  aux  honneurs? 

J.  Remontez  toujours  aux  principes.  Nous  sommes  con- 
venus que  l'éloquence  et  la  profession  de  l'orateur  sont  con- 
sacrées à  l'instruction  et  à  la  réformation  des  mœurs  du  peu- 
ple. Pour  le  faire  avec  liberté  et  avec  fruit,  il  faut  qu'un  homme 
soit  désintéressé  ;  il  faut  qu'il  apprenne  aux  autres  le  mépris 
de  la  mort, des  richesses,  des  délices  ;  il  faut  qu'il  inspire  la 
modestie,  la  frugalité,  le  désintéressement,  le  zèle  du  bien 
public ,  l'attachement  inviolable  aux  lois  ;  il  faut  que  tout  cela 
paraisse  autant  dans  ses  mœurs  que  dans  ses  discours.  Un 
homme  qui  songe  à  plaire  pour  sa  fortune ,  et  qui  par  consé- 
quent a  besoin  de  ménager  tout  le  monde,  peut-il  prendre  cette 
autorité  sur  les  esprits?  Quand  même  il  dirait  tout  ce  qu'il 
faut  dire ,  croirait-on  ce  que  dirait  un  homme  qui  ne  paraî- 
trait pas  le  croire  lui-même? 

B.  Mais  il  ne  fait  rien  de  mal  en  cherchant  une  fortune 
dont  je  suppose  qu'il  a  besoin. 

A.  N'importe  :  qu'il  cherche  par  d'autres  voies  le  bien  dont 
il  a* besoin  pour  vivre;  il  y  a  d'autres  professions  qui  peuvent 
le  tirer  de  la  pauvreté  :  s'il  a  besoin  de  quelque  chose,  et 
qu'il  soit  réduit  à  l'attendre  du  public ,  il  n'est  pas  encore 
propre  à  être  orateur.  Dans  votre  république,  choisiriez-vous 
pour  juges  des  hommes  pauvres,  affamés?  Ne  craindriez- 
vous  pas  que  le  besoin  les  réduirait  à  quelque  lâche  çomplai- 
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saDce  ?  Ne  preadriez-vous  pas  plutôt  des  personnes  considé- 
rables ,  et  que  la  nécessité  ne  saurait  tenter? 
B.  Je  l'avoue. 

A.  Par  la  même  raison ,  ne  choisiriez-  vous  pas  pour  ora- 
teurs, c'est-à-dire  pour  maîtres  qui  doivent  instruire ,  corriger 
et  former  les  peuples,  des  gens  qui  n'eussent  besoin  de  rien , 
et  qui  fussent  désintéressés  ?  Et  s'il  y  en  avait  d'autres  qui 
eussent  du  talent  pour  ces  sortes  d'emplois  ,  mais  qui  eussent 
encore  des  intérêts  à  ménager,  n'attendriez- vous  pas  à  employer 
leur  éloquence  jusqu'à  ce  qu'ils  auraient  leur  nécessaire ,  et 
qu'ils  ne  seraient  plus  suspects  d'aucun  intérêt  en  parlant 
aux  hommes? 

B.  Mais  il  me  semble  que  l'expérience  de  notre  siècle  mon- 
tre assez  qu'un  orateur  peut  parler  fortement  de  morale ,  sans 
renoncera  sa  fortune.  Peut-on  voir  des  peintures  morales  plus 
sévères  que  celles  qui  sont  en  vogue  ?  On  ne  s'en  fâche  point, 
on  y  prend  plaisir  ;  et  celui  qui  les  fait  ne  laisse  pas  de  s'élever 
dans  le  monde  par  ce  chemin. 

A.  Les  peintures  morales  n'ont  point  d'autorité  pour  con- 
vertir, quand  elles  ne  sont  soutenues  ni  de  principes  ni  de 
bons  exemples.  Qui  voyez-vous  convertir  par  là  ?  On  s'accou- 
tume à  entendre  cette  description  ;  ce  n'est  qu'une  belle  image 
qui  passe  devant  les  yeux;  on  écoute  ces  discours  comme  on 
lirait  une  satire  ;  on  regarde  celui  qui  parle  comme  un  homme 
qui  joue  bien  une  espèce  de  comédie;  on  croit  bien  plus  ce 
qu'il  fait  que  ce  qu'il  dit.  Il  est  intéressé ,  ambitieux,  vain, 
attaché  à  une  vie  molle  ;  il  ne  quitte  aucune  des  choses  qu'il  dit 
qu'il  faut  quitter  :  on  le  laisse  dire  pour  la  cérémonie;  mais 
on  croit,  on  fait  comme  lui.  Ce  quil  y  a  de  pis  est  qu'on  s'ac- 
coutume par  là  à  croire  que  cette  sorte  de  gens  ne  parle  pas 
de  bonne  foi  :  cela  décrie  leur  ministère;  et  quand  d'autres 
parlent  après  eux  avec  un  zèle  sincère ,  on  ne  peut  se  persuader 
que  cela  soit  vrai. 

B.  J'avoue  que  vos  principes  se  suivent ,  et  qu'ils  persuadent, 
quand  on  les  examine  attentivement;  mais  n'est-ce  point  par 
pur  zèle  de  piété  chrétienne  que  vous  dites  toutes  ces  choses  ? 


393  DIALOGUES   SUR    l'ÉLOQUEHCS. 

./.Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  chrétien  pour  penser  tout 
eela  :  il  faut  être  chrétien  pour  le  bien  pratiquer,  car  la  grâce 
seule  peut  réprimer  l'amour-propre  ;  mais  il  ne  faut  être  que 
raisonnable  pour  reconnaître  ces  vérités-là.  Tantôt  je  tous 
citais  Socrate  et  Platon,  vous  n'avez  pas  voulu  déférer  à  leur 
autorité  ;  maintenant  que  la  raison  commence  à  vous  persua- 
der, et  que  vous  n'avez  plus  besoin,  d'autorité ,  que  direz- 
vous,  si  je  vous  montre  que  ce  raisonnement  est  le  leur? 

B.  Le  leur  !  est-il  possible  ?  Ten  serai  fort  aise. 

A.  Platon  fait  parler  Socrate  avec  un  orateur,  nommé  Gor- 
gias ,  et  avec  un  disciple  de  Gorgias ,  nommé  Calliclès.  Ce 
Gorgias  était  un  homme  très-célèbre  :  Isocrate,  dont  nous 
avons  tant  parlé ,  fut  son  disciple.  Ce  Gorgias  fut  le  premier, 
ditCicéron,  qui  se  vanta  de  parler  éloquemmentde  tout  :  dans 
la  suite ,  les  rhéteurs  grecs  imitaient  cette  vanité.  Revenons 
au  dialogue  de  Gorgias  et  de  Calliclès.  Ces  deux  hommes 
discouraient  élégamment  sur  toutes  choses ,  selon  la  méthode 
du  premier  ;  c'étaient  de  ces  beaux  esprits  qui  brillent  dans 
les  conversations ,  et  qui  n'ont  d'autre  emploi  que  celui  de  bien 
parler  :  mais  il  paraît  qu'ils  manquaient  de  ce  que  Socrate 
cherchait  dans  les  hommes,  c'est-à-dire,  des  vrais  principes 
de  la  morale,  et  des  règles  d'un  raisonnement  exact  et  sérieux. 
Après  que  l'auteur  a  bien  fait  sentir  le  ridicule  de  leur  caractère 
d'esprit ,  il  vous  dépeint  Socrate ,  qui,  semblant  se  jouer,  ré- 
duit plaisamment  les  deux  orateurs  à  ne  pouvoir  dire  ce  que 
c'est  que  l'éloquence.  Ensuite  Socrate  montre  que  la  rhétori- 
que ,  c'est-à-dire  l'art  de  ces  orateurs-là ,  n'est  pas  un  art  véri- 
table :  il  appelle  l'art  «  une  discipline  réglée ,  qui  apprend  aux 
«  hommes  à  faire  quelque  chose  qui  soit  utile  à  les  rendre 
«  meilleurs  qu'ils  ne  sont.  »  Par  là  il  montre  qu'il  n'appelle 
arts  que  les  arts  libéraux ,  et  que  ces  arts  dégénèrent  toutes  les 
fois  qu'on  les  rapporte  à  une  autre  lin  qu'à  former  les  hommes 
à  la  vertu.  Il  prouve  que  les  rhéteurs  n'ont  point  ce  but-là  ;  il 
fait  voir  même  que  Thémistocle  et  Périclèsne  l'ont  point  eu ,  et 
par  conséquent  n'ont  point  été  de  vrais  orateurs.  Il  dit  que  ces 
hommes  célèbres  n'ont  songé  qu'à  persuader  aux  Athéniens 
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défaire  des  ports,  des  murailles,  et  de  remporter  des  victoires. 
Ils  n'ont,  dit-il ,  rendu  leurs  citoyens  que  riches,  puissants, 
belliqueux  ;  et  ils  en  ont  été  ensuite  maltraités  :  en  cela  ils 
n'ont  eu  que  ce  qu'ils  méritaient.  S'ils  les  avaient  rendus  bons 
par  leur  éloquence ,  leur  récompense  eût  été  certaine.  Qui 
fait  les  hommes  bons  et  vertueux  est  sûr ,  après  son  travail  « 
de  ne  trouver  point  des  ingrats  ,  puisque  la  vertu  et  l'ingrati- 
tude sont  incompatibles.  Il  ne  faut  point  vous  rapporter  tout 
ce  qu'il  dit  sur  l'inutilité  de  cette  rhétorique,  parce  que  tout 
ce  que  je  vous  en  ai  dit  comme  de  moi-même  est  tiré  de  lui  : 
il  vaut  mieux  vous  raconter  ce  qu'A  dit  sur  les  maux  que  ces 
vains  rhéteurs  causent  dans  une  république. 

B.  Je  comprends  bien  que  ces  rhéteurs  étaient  à  craindre 
dans  les  républiques  de  la  Grèce ,  où  ils  pouvaient  séduire  le 
peuple,  et  s'emparer  de  la  tyrannie. 

J.  En  effet,  c'est  principalement  de  cet  inconvénient  que 
parle  Socrate;  mais  les  principes  qu'il  donne  en  cette  occa- 
sion s'étendent  plus  loin.  Au  reste,  quand  nous  parlons  ici, 
vous  et  moi,  d'une  république  à  policer,  il  s'agit  non-seulement 
des  États  où  le  peuple  gouverne,  mais  encore  de  tout  État,  soit 
populaire ,  soit  gouverné  par  plusieurs  chefs ,  soit  monarchi- 
que; ainsi  je  ne  touche  pas  à  la  forme  du  gouvernement  :  en 
tous  pays  les  règles  de  Socrate  sont  d'usage. 

B.  Expliquez-les  donc ,  s'il  vous  plaît. 

A,  11  dit  que  l'homme  étant  composé  de  corps  et  d'esprït , 
il  faut  cultiver  l'un  et  l'autre.  Il  y  a  deux  arts  pour  l'esprit , 
et  deux  arts  pour  le  corps.  Les  deux  de  l'esprit  sont  la  science 
des  lois ,  et  la  jurisprudence.  Par  la  science  des  lois ,  il  com- 
prend tous  les  principes  de  philosophie  pour  régler  les  senti- 
ments et  les  mœurs  des  particuliers  et  de  toute  la  république. 
La  jurisprudence  est  le  remède  dont  on  se  doit  servir  pour 
réprimer  la  mauvaise  foi  et  l'injustice  des  citoyens;  c'est  par 
elle  qu'on  juge  les  procès  et  qu'on  punit  les  crimes.  Ainsi ,  la 
science  des  lois  doit  servir  à  prévenir  le  mal ,  et  la  jurispru- 
dence à  le  corrigir.  Il  y  a  deux  arts  semblables  pour  les  corps  : 
la  gymnastique,  qui  les  exerce,  qui  les  rend  sains,  propor- 
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lionnes,  agiles,  vigoureux  ,  pleins  de  force  et  de  bonne  grâce 
(vous  savez,  monsieur,  que  les  anciens  se  servaient  mer- 
veilleusement de  cet  art,  que  nous  avons  perdu);  pois  la 
médecine ,  qui  guérit  les  corps  lorsqu'ils  ont  perdu  la  santé. 
La  gymnastique  est  pour  le  corps  ce  que  la  science  des  lois 
est  pour  Tâme;  elle  forme,  elle  perfectionne.  La  médecine 
est  aussi  pour  le  corps  ce  que  la  jurisprudence  est  pour  l'âme; 
elle  corrige ,  elle  guérit.  Mais  cette  institution  si  pure  s'est  al- 
térée ,  dit  Socrate.  A  la  place  de  la  science  des  lois ,  on  a  mis 
la  vaine  subtilité  des  sophistes,  faux  philosophes  qui  abusent 
du  raisonnement ,  et  qui ,  manquant  des  vrais  principes  pour 
le  bien  public ,  tendent  à  leurs  fins  particulières.  A  la  juris- 
prudence ,  dit-il  encore,  a  succédé  le  faste  des  rhéteurs ,  gens 
qui  ont  voulu  plaire  et  éblouir  :  au  lieu  de  la  jurisprudence, 
qui  devait  être  la  médecine  de  l'âme ,  et  dont  il  ne  fallait  se 
servir  que  pour  guérir  les  passions  des  hommes ,  on  voit  de 
faux  orateurs  qui  n'ont  songé  qu'à  leur  réputation.  A  la  gym- 
nastique ,  ajoute  encore  Socrate,  on  a  fait  succéder  l'art  de 
farder  les  corps ,  et  de  leur  donner  une  fausse  et  trompeuse 
beauté  :  au  lieu  qu'on  ne  devait  chercher  qu'une  beauté  sim- 
ple et  naturelle,  qui  vient  de  la  santé  et  de  la  proportion  de 
tous  les  membres  ;  ce  qui  ne  s'acquiert  et  ne  s'entretient  que 
par  le  régime  et  l'exercice.  A  la  médecine  on  a  fait  aussi  suc- 
céder l'invention  des  mets  délicieux  et  de  tous  les  ragoûts  qui 
excitent  l'appétit  des  hommes  ;  et  au  lieu  de  purger  l'homme 
plein  d'humeurs  pour  lui  rendre  la  santé,  et  par  la  santé  l'ap- 
pétit ,  on  force  la  nature ,  on  lui  fait  un  appétit  artificiel  par 
toutes  les  choses  contraires  à  la  tempérance.  C'est  ainsi  que 
Socrate  remarquait  le  désordre  des  mœurs  de  son  temps  ; 
et  il  conclut  en  disant  que  les  orateurs ,  qui ,  dans  la  vue  de 
guérir  les  hommes ,  devaient  leur  dire ,  même  avec  autorité, 
des  vérités  désagréables ,  et  leur  donner  ainsi  des  médecines 
amères ,  ont  au  contraire  fait  pour  Tâme  comme  les  cuisiniers 
pour  le  corps.  Leur  rhétorique  n'a  été  qu'un  art  de  faire  des 
ragoûts  pour  flatter  les  hommes  malades  :  on  ne  s'est  mis  en 
peine  que  de  plaire,  que  d'exciter  la  curiosité  et  l'admiration; 
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les  orateurs  n'ont  parlé  que  pour  eux.  Il  finit  en  demandant 
où  sont  les  citoyens  que  ces  rhéteurs  ont  guéris  de  leurs  mau- 
vaises habitudes,  où  sont  les  gens  qu'ils  ont  rendus  tempérants 
et  vertueux.  Ne  croyez* vous  pas  entendre  un  homme  de  notre 
siècle  qui  voit  ce  qui  s'y  passe ,  et  qui  parle  des  abus  présents  ? 
Après  avoir  entendu  ce  païen ,  que  direz- vous  de  cette  élo- 
quence qui  ne  va  qu'à  plaire  et  qu'à  faire  de  belles  peintures , 
lorsqu'il  faudrait,  comme  il  le  dit  lui-même,  brûler,  couper 
jusqu'au  vif,  et  chercher  sérieusement  laguérison  par  l'amer- 
tume des  remèdes  et  par  la  sévérité  du  régime?  Mais  jugez 
de  ces  choses  par  vous-même  :  trouveriez-vous  bon  qu'un 
médecin  qui  vous  traiterait  s'amusât,  dans  l'extrémité  de  votre 
maladie,  à  débiter  des  phrases  élégantes  et  des  pensées  sub- 
tiles ?  Que  penseriez-vous  d'un  avocat  qui ,  plaidant  une 
cause  où  il  s'agirait  de  tout  le  bien  de  votre  famille ,  ou  de 
votre  propre  vie,  ferait  le  bel  esprit,  et  remplirait  son  plai- 
doyer de  fleurs  et  d'ornements ,  au  lieu  de  raisonner  avec 
force,  et  d'exciter  la  compassion  des  juges? L'amour  du  bien 
et  de  la  vie  fait  assez  sentir  ce  ridicule-là  ;  mais  l'indifférence 
où  l'on  vit  pour  les  bonnes  mœurs  et  pour  la  religion  fait  qu'on 
ne  le  remarque  point  dans  les  orateurs ,  qui  devraient  être  les 
censeurs  et  les  médecins  du  peuple.  Ce  que  vous  avez  vu  qu'en 
pensait  Socrate  doit  nous  faire  honte. 

B.  Je  vois  bien  maintenent,  selon  vos  principes,  que  les 
orateurs  devraient  être  les  défenseurs  des  lois ,  et  les  maîtres 
des  peuples  pour  leur  enseigner  la  vertu  ;  mais  l'éloquence 
du  barreau  chez  les  Romains  n'allait  pas  jusque-là. 

A.  C'était  sans  doute  son  but ,  monsieur  :  les  orateurs  de- 
vaient protéger  l'innocence  et  les  droits  des  particuliers  ,  lors- 
qu'ils n'avaient  point  d'occasion  de  représenter  dans  leurs 
discours  les  besoins  généraux  de  la  république  ;  de  là  vient  que 
cette  profession  fut  si  honorée .  et  que  Cicéron  nous  donne  une 
si  haute  idée  du  véritable  orateur. 

B.  Mais  voyons  donc  de  quelle  manière  ces  orateurs  doi- 
vent parler  ;  je  vous  supplie  de  m'expliquer  vos  vues  là-dessus. 

>.  Je  ne  vous  dirai  pas  les  miennes  ;  je  continuerai  à  vous 
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parler  salon  les  règles  que  les  anciens  nous  donnent.  Je  ne 
vous  dirai  même  que  les  principales  choses ,  car  vous  n'en* 
tendez  pas  que  je  vous  explique  par  ordre  le  détail  presque 
infini  des  préceptes  de  la  rhétorique  ;  il  y  en  a  beaucoup  d'i- 
nutiles ;  vous  les  avez  lus  dans  les  livres  où  ils  sont  ample- 
ment exposés  :  contentons-nous  de  parler  de  ce  qui  est  le  plus 
important.  Platon ,  dans  son  dialogue  où  il  fait  parler  Socrate 
avec  Phèdre,  montre  que  le  grand  défaut  des  rhéteurs  est  de 
chercher  l'art  de  persuader  avant  que  d'avoir  appris ,  par  les 
principes  de  philosophie ,  quelles  sont  les  choses  qu'il  faut  tâ- 
cher de  persuader  aux  hommes.  Il  veut  que  l'orateur  ait  com- 
mencé par  l'étude  de  l'homme  en  général;  qu'après  ,  il  se 
soit  appliqué  à  la  connaissance  des  hommes,  en  particulier, 
auxquels  il  doit  parler.  Ainsi,  il  faut  savoir  ce  que  c'est  que 
l'homme,  sa  fin,  ses  intérêts  véritables;  de  quoi  il  est  com- 
posé, c'est-à-dire,  de  corps  et  d'esprit  ;  la  véritable  manière  de 
le  rendre  heureux  ;  quelles  sont  ses  passions ,  les  excès  qu'elles 
peuvent  avoir;  la  manière  de  les  régler,  comment  on  peut  les 
exciter  utilement  pour  lui  faire  aimer  le  bien  ;  les  règles  qui 
sont  propres  à  le  faire  vivre  en  paix ,  et  à  entretenir  la  so- 
ciété. Après  cette  étude  générale  vient  la  particulière  :  il 
faut  connaître  les  lois  et  les  coutumes  de  son  pays ,  le  rapport 
qu'elles  ont  avec  le  tempérament  des  peuples  ,  les  mœurs  de 
chaque  condition ,  les  éducations  différentes ,  les  préjugés  et 
les  intérêts  qui  dominent  dans  le  siècle  où  Ton  vit ,  le  moyen 
d'instruire  et  de  redresser  les  esprits.  Vous  voyez  que  ces 
connaissances  comprennent  toute  la  philosophie  la  plus  so- 
lide. Ainsi  Platon  montre  par  là  qu'il  n'appartient  qu'au  phi- 
losophe d'être  véritable  orateur  :  c'est  en  ce  sens  qu'il  faut 
expliquer  tout  ce  qu'il  dit,  dans  le  dialogue  de  Gorgias, 
contre  les  rhéteurs ,  c'est-à-dire  contre  cette  espèce  de  gens 
qui  s'étaient  fait  un  art  de  bien  parler  et  de  persuader ,  sans 
se  mettre  en  peine  de  savoir  par  principes  ce  qu'on  doit  tâ- 
cher de  persuader  aux  hommes.  Ainsi  tout  le  véritable  art, 
selon  Platon  ,  se  réduit  à  bien  savoir  ce  qu'il  faut  persuader, 
et  à  bien  connaître  les  passions  des  hommes ,  et  la  manière 
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de  les  émouvoir  pour  arjriver  à  la  persuasion.  Cicéron  a  pres- 
que dit  les  mêmes  choses.  Il  semble  d'abord  vouloir  que  l'o- 
rateur n'ignore  rien,  parce  que  l'orateur  peut  avoir  besoin  de 
parler  de  tout ,  et  qu'on  ne  parle  jamais  bien ,  dit-il  après 
Socrate ,  que  de  ce  qu'on  sait  bien.  Ensuite  il  se  réduit ,  à 
cause  des  besoins  pressants  et  de  la  brièveté  de  la  vie,  aux 
connaissances  les  plus  nécessaires.  11  veut  au  moins  qu'un 
orateur  sache  bien  toute  cette  partie  de  la  philosophie  qui  re- 
garde les  mœurs ,  ne  lui  permettant  d'ignorer  que  les  cu- 
riosités de  l'astrologie  et  des  mathématiques  :  surtout  il  veut 
qu'il  connaisse  la  composition  de  l'homme  et  la  nature  de 
ses  passions ,  parce  que  l'éloquence  a  pour  but  d'en  mou- 
voir à  propos  les  ressorts.  Pour  la  connaissance  des  lois ,  il 
la  demande  à  l'orateur ,  comme  le  fondement  de  tous  ces  dis- 
cours ;  seulement  il  permet  qu'il  n'ait  pas  passé  sa  vie  à  appro- 
fondir toutes  les  questions  de  la  jurisprudence  pour  le  détail 
des  causes  ;  parce  qu'il  peut,  dans  le  besoin ,  recourir  aux 
profonds  jurisconsultes  pour  suppléer  ce  qui  lui  manquerait 
de  ce  côté-là.  Il  demande ,  comme  Platon,  que  l'orateur  soit 
bon  dialecticien;  qu'il  sache  définir,  prouver,  démêler  les 
plus  subtils  sophismes.  Ildit  que  c'est  détruire  la  rhétorique, 
de  la  séparer  de  la  philosophie  ;  que  c'est  faire,  des  orateurs  , 
des  déclamateurs  puérils  sans  jugement.  Non-seulement  il 
veut  une  connaissance  exacte  de  tous  les  principes  de  la  mo- 
rale ,  mais  encore  une  étude  particulière  de  l'antiquité.  Il  re- 
commande la  lecture  des  anciens  Grecs  ;  il  veut  qu'on  étudie 
les  historiens  non-seulement  pour  leur  style ,  mais  encore 
pour  les  faits  de  l'histoire  :  surtout  il  exige  l'étude  des  poètes , 
à  cause  du  grand  rapport  qu'il  y  a  entre  les  ligures  de  la  poésie 
et  celles  de  l'éloquence.  En  un  mot ,  il  répète  souvent  que 
l'orateur  doit  se  remplir  l'esprit  de  choses  avant  que  de  par- 
ler. Je  crois  que  je  me  souviendrai  de  ses  propres  termes  , 
tant  je  les  ai  relus  ,  et  tant  ils  m'ont  fait  d'impression;  vous 
serez  surpris  de  tout  ce  qu'il  demande.  L'orateur ,  dit-il ,  doit 
avoir  la  subtilité  des  dialecticiens ,  la  science  des  philoso- 
phes ,  la  diction  presque  des  poètes,  la  voix  et  les  gestes  des 
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plus  grands  acteurs.  Voyez  quelle  préparation  il  faut  pour 
tout  cela. 

C.  Effectivement,  j'ai  remarqué  en  bien  des  occasions  que 
ce  qui  manque  le  plus  à  certains  orateurs ,  qui  ont  d'ailleurs 
beaucoup  de  talents  ,  c'est  le  fonds  de  science  :  leur  esprit 
paraît  vide  ;  on  voit  qu'ils  ont  eu  bien  de  la  peine  à  trouver 
de  quoi  remplir  leurs  discours  ;  il  semble  même  qu'ils  ne  par- 
lent pas ,  parce  qu'ils  sont  remplis  de  vérités ,  mais  qu'ils 
cherchent  les  vérités  à  mesure  qu'ils  veulent  parler. 

A.  C'est  ce  que  Cicéron  appelle  des  gens  qui  vivent  au  jour 
la  journée ,  sans  nulle  provision  :  malgré  tous  leurs  efforts , 
leurs  discours  paraissent  toujours  maigres  et  affamés.  Il  n'est 
pas  temps  de  se  préparer  trois  mois  avant  que  de  faire  un 
discours  public  :  ces  préparations  particulières,  quelque  pé- 
nibles Qu'elles  soient,  sont  nécessairement  très-imparfaites, 
et  un  habile  homme  en  remarque  bientôt  le  faible  ;  il  faut 
avoir  passé  plusieurs  années  à  faire  un  fonds  abondant.  Après 
cette  préparation  générale ,  les  préparations  particulières  coû- 
tent peu  :  au  lieu  que ,  quand  on  ne  s'applique  qu'à  des  ac- 
tions détachées ,  on  est  réduit  à  payer  de  phrases  et  d'antithè- 
ses ;  on  ne  traite  que  des  lieux  communs ,  on  ne  dit  rien  que 
de  vague,  on  coud  des  lambeaux  qui  ne  sont  point  faits  les 
uns  pour  les  autres  :  on  ne  montre  point  les  vrais  principes 
des  choses ,  on  se  borne  à  des  raisons  superficielles ,  et  sou- 
vent fausses  ;  on  n'est  pas  capable  de  montrer  l'étendue  des 
vérités ,  parce  que  toutes  les  vérités  générales  ont  un  enchaî- 
nement nécessaire,  et  qu'il  les  faut  connaître  presque  toutes, 
pour  en  traiter  solidement  une  en  particulier. 

C.  Cependant  la  plupart  des  gens  qui  parlent  en  public 
acquièrent  beaucoup  de  réputation  sans  autre  fonds  que  ce- 
lui-là. 

'  J.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  applaudis  par  des  femmes  et  par 
le  gros  du  monde ,  qui  se  laissent  aisément  éblouir  ;  mais  cela 
ne  va  jamais  qu'à  une  certaine  vogue  capricieuse ,  qui  a  be- 
soin même  d'être  soutenue  par  quelque  cabale.  Les  gens  qui 
savent  les  règles ,  et  qui  connaissent  le  but  de  l'éloquence  , 
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n'ont  que  du  dégoût  et  du  mépris  pour  ces  discours  en  l'air , 
ils  s'y  ennuient  beaucoup, 

C.  Vous  voudriez  qu'un  homme  attendît  bien  tard  à  parier 
en  public  :  sa  jeunesse  serait  passée  avant  qu'il  eût  acquis  le 
fonds  que  vous  lui  demandez,  et  il  ue  serait  plus  en  âge  de 
l'exercer. 

A.  Je  voudrais  qu'il  s'exerçât  de  bonne  heure,  car  je  n'ignore 
pas  ce  que  peut  l'action;  mais  je  ne  voudrais  pas  que,  sou* 
prétexte  de  s'exercer,  il  se  jetât  d'abord  dans  les  emplois  exté- 
rieurs, qui  ôtent  la  liberté  d'étudier.  Un  jeune  homme  pour- 
rait de  temps  en  temps  faire  des  essais;  mais  il  faudrait 
que  l'étude  des  bons  livres  fût  longtemps  son  occupation 
principale. 

C.  Je  crois  ce  que  vous  dites.  Cela  me  fait  souvenir  d'un 
prédicateur  de  mes  amis ,  qui  vit ,  comme  vous  disiez ,  au 
jour  la  journée  :  il  ne  songe  à  une  matière  que  quand  il  est 
engagé  à  la  traiter;  il  se  renferme  dans  son  cabinet,  il  feuil- 
lette la  Concordance ,  Combéfîs ,  Polyanthta,  quelques  ser- 
monnaires  qu'il  a  achetés ,  et  certaines  collections  qu'il  a  fai- 
tes de  passages  détachés ,  et  trouvés  comme  par  hasard. 

A.  Vous  comprenez  bien  que  tout  cela  ne  saurait  faire  un 
habile  homme.  En  cet  état  on  ne  peut  rien  dire  avec  force, 
on  n'est  sûr  de. rien;  tout  a  un  air  d'emprunt  et  de  pièces  rap- 
portées ,  rien  ne  coule  de  source.  On  se  fait  grand  tort  à  soi- 
même  d'avoir  tant  d'impatience  de  se  produire. 

B.  Dites-nous  donc ,  avant  que  de  nous  quitter,  quel  est , 
selon  vous,  le  grand  effet  de  l'éloquence. 

A.  Platon  dit  qu'un  discours  n'est  éloquent  qu'autant  qu'il 
agit  dans  l'âme  de  l'auditeur  :  parla  vous  pouvez  juger  sûre- 
ment de  tous  les  discours  que  vous  entendez.  Tout  discours 
qui  vous  laissera  froid ,  qui  ne  fera  qu'amuser  votre  esprit , 
et  qui  ne  remuera  point  vos  entrailles,  votre  cœur,  quelque 
beau  qu'il  paraisse  ,  ne  sera  point  éloquent.  Voulez-vous  en- 
tendre Cicéron  parler  comme  Platon  en  cette  matière?  11  vous 
dira  que  toute  la  force  de  la  parole  ne  doit  tendre  qu'à  mou- 
voir les  ressorts  cachés  que  la  nature  a  mis  dans  le  cœur  des 
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hommes.  Ainsi ,  consultez-vous  vous-même  pour  savoir  si  les 
orateurs  que  vous  écoutez  font  bien.  S'ils  font  une  vive  impres- 
sion sur  vous ,  s'ils  rendent  votre  âme  attentive  et  sensible 
aux  choses  qu'ils  disent,  s'ils  vous  échauffent  et  vous  enlèvent 
au-dessus  de  vous-même ,  croyez  hardiment  qu'ils  ont  atteint 
le  but  de  l'éloquence.  Si ,  au  lieu  de  vous  attendrir,  ou  de 
vous  inspirer  de  fortes  passions,  ils  ne  font  que  vous  plaire, 
et  que  vous  faire  admirer  l'éclat  et  la  justesse  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  expressions,  dites  que  ce  sont  de  faux 
orateurs. 

B.  Attendez  un  peu ,  s'il  vous  plaît  ;  permettez-moi  de  vous 
faire  encore  quelques  questions. 

A.  Je  voudrais  pouvoir  attendre,  car  je  me  trouve  bien 
ici;  mais  j'ai  une  affaire  que  je  ne  puis  remettre.  Demain  je 
reviendrai  vous  voir,  et  nous  achèverons  cette  matière  plus 
à  loisir. 

B.  Adieu  donc,  monsieur,  jusqu'à  demain. 

SECOND  DIALOGUE. 

Pour  atteindre  son  but ,  l'orateur  doit  prouver,  peindre  et  toucher.  Prin- 
cipes sur  l'art  oratoire ,  sur  la  méthode  d'apprendre  et  de  débiter  par 
cœur  les  sermons ,  sur  la  méthode  des  divisions  et  sous-divisions.  L'o- 
rateur doit  bannir  sévèrement  du  discours  les  ornements  frivoles. 

B.  Vous  êtes  un  aimable  homme  d'être  revenu  si  ponctuel- 
lement ;  la  conversation  d'hier  nous  a  laissés  en  impatience 
d'en  voir  la  suite. 

C.  Pour  moi,  je  suis  venu  à  la  hâte,  de  peur  d'arriver  trop 
tard ,  car  je  ne  veux  rien  perd re. 

A.  Ces  sortes  d'entretiens  ne  sont  pas  inutiles  :  on  se  com- 
munique mutuellement  ses  pensées  ;  chacun  dit  ce  qu'il  a  lu 
de  meilleur.  Pour  moi ,  messieurs  ,  je  profite  beaucoup  à  rai- 
sonner avec  vous  ;  vous  souffrez  mes  libertés. 

B.  Laissez  là  le  compliment  :  pour  moi,  je  me  fais  justice , 
et  je  vois  bien  que  sans  vous  je  serais  encore  enfoncé  dans 
plusieurs  erreurs.  Achevez,  je  vous  prie,  de  m'en  tirer. 

A.  Vos  erreurs,  si  vous  me  permettez  de  parler  ainsi,  sont 
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celles  de  la  plupart  des  honnêtes  gens  qui  n'ont  point  appro- 
fondi ces  matières. 

B.  Achevez  donc  de  me  guérir  :  nous  aurons  mille  choses 
à  dire;  ne  perdons  point  de  temps ,  et  sans  préambule  venons 
au  fait/ 

A.  De  quoi  parlions-nous  hier  quand  nous  nous  séparâ- 
mes ?  De  bonne  foi ,  je  ne  m'en  souviens  plus. 

C.  Vous  parliez  de  l'éloquence ,  qui  consiste  toute  à  émou- 
voir. 

B.  Oui  :  j'avais  peine  à  comprendre  cela.  Comment  l'en- 
tendez-vous? 

A.  Le  voici.  Que  diriez- vous  d'un  homme  qui  persuaderait 
sans  prouver?  Ce  ne  serait  pas  là  le  vrai  orateur;  il  pourrait  sé- 
duire les  autres  hommes,  ayant  l'invention  de  les  persuader 
sans  leur  montrer  que  ce  qu'il  leur  persuaderait  serait  la  vérité. 
Un  tel  homme  serait  dangereux  dans  la  république  ;  c'est  ce 
que  nous  avons  vu  dans  les  raisonnements  de  Soc  rate. 

B.  J'en  conviens. 

A.  Mais  que  diriez-vous  d'un  homme  qui  prouverait  la  vé- 
rité d'une  manière  exacte ,  sèche ,  nue  ;  qui  mettrait  ses  ar- 
guments en  bonne  forme ,  ou  qui  se  servirait  de  la  méthode 
des  géomètres  dans  ses  discours  publics ,  sans  y  ajouter  rien 
de  vif  et  de  figuré  ?  serait-ce  un  orateur  ? 

B.  Non ,  ce  ne  serait  qu'un  philosophe. 

A,  II  faut  donc ,  pour  faire  un  orateur,  choisir  un  philoso- 
phe, c'est-à-dire  un  homme  qui  sache  prouver  la  vérité,  et 
ajouter  à  l'exactitude  de  ses  raisonnements  la  beauté  et  la  vé- 
hémence d'un  discours  varié ,  pour  en  faire  un  orateur. 

B.  Oui,  sans  doute. 

A.  Et  c'est  en  cela  que  consiste  la  différence  de  la  convic- 
tion de  la  philosophie ,  et  de  la  persuasion  de  l'éloquence. 

B.  Comment  dites-vous?  Je  n'ai  pas  bien  compris. 

A.  Je  dis  que  le  philosophe  ne  fait  que  convaincre ,  et  que 
l'orateur,  outre  qu'il  convainc ,  persuade. 

B.  Je  n'entends  pas  bien  encore.  Que  reste-t-il  à  faire  quand 
l'auditeur  est  convaincu  ? 
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--/.  Il  reste  à  faire  ce  que  ferait  un  orateur  plus  qu'un  mé- 
taphysicien en  vous  montrant  l'existence  de  Dieu.  Le  métaphy- 
sicien vous  fera  une  démonstration  simple,  qui  ne  va  qu'à  la 
spéculation  :  l'orateur  y  ajoutera  tout  ce  qui  peut  exciter  en 
vous  des  sentiments,  et  vous  faire  aimer  la  vérité  prouvée  ;  c'est 
ce  qu'on  appelle  persuasion. 

B.  J'entends  à  cette  heure  votre  pensée. 

A.  Cicéron  a  eu  raison  de  dire  qu'il  ne  fallait  jamais  séparer 
la  philosophie  de  l'éloquence  :  car  le  talent  de  persuader  sans 
science  et  sans  sagesse  est  pernicieux  ;  et  la  sagesse  sans  art 
de  persuader  n'est  point  capable  de  gagner  les  hommes ,  et 
de  faire  entrer  la  vertu  dans  les  cœurs.  11  est  bon  de  remar- 
quer cela  en  passant ,  pour  comprendre  combien  les  gens  du 
dernier  siècle  se  sont  trompés.  Il  y  avait,  d'un  coté ,  des  sa- 
vants à  belles-lettres  qui  ne  cherchaient  que  la  pureté  des  lan- 
gues et  les  livres  poliment  écrits  :  ceux-là ,  sans  principes  so- 
lides de  doctrine,  avec  leur  politesse  et  leur  érudition,  ont 
été  la  plupart  libertins.  D'un  autre  côté ,  on  voyait  des  scolas- 
tiques  secs  et  épineux ,  qui  proposaient  la  vérité  d'une  manière 
si  désagréable  et  si  peu  sensible,  qu'ils  rebutaient  presque 
tout  le  monde.  Pardonnez-moi  cette  digression;  je  reviens 
à  mon  but.  La  persuasion  a  donc  au-dessus  de  la  simple  con- 
viction, que  non-seulement  elle  fait  voir  la  vérité,  mais  qu'elle 
la  dépeint  aimable,  et  qu'elle  émeut  les  hommes  en  sa  faveur  : 
ainsi,  dans  l'éloquence,  tout  consiste  à  ajouter  à  la  preuve 
solide  les  moyens  d'intéresser  l'auditeur,  et  d'employer  ses 
passions  pour  le  dessein  qu'on  se  propose.  On  lui  inspire 
Findignation  contre  l'ingratitude ,  l'horreur  contre  la  cruauté, 
la  compassion  pour  la  misère ,  l'amour  pour  la  vertu ,  et  le 
reste  de  même.  Voilà  ce  que  Platon  appelle  agir  sur  l'âme  de 
l'auditeur,  et  émouvoir  ses  entrailles.  L'entendez-vous  main- 
tenant ? 

B.  Oui ,  je  l'entends  :  et  je  vois  bien  par  là  que  l'éloquence 
n'est  point  une  invention  frivole  pour  éblouir  les  hommes  par 
des  discours  brillants;  cest  un  art  très-sérieux,  et  très-utile 
à  la  morale. 
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t  .4.  De  là  vient  ce  que  dit  Cicérou ,  qu'il  a  vu  bien  des  gens 
diserts,  c'est-à-dire  qui  parlaient  avec  agrément  et  d'une  ma- 
nière élégante  ;  mais  qu'on  ne  voit  presque  jamais  de  vrai 
orateur,  c'est-à-dire  d'homme  qui  sache  entrer  dans  le  cœur 
des  autres,  et  qui  les  entraîne. 

B.  Je  ne  m'en  étonne  plus,  et  je  vois  bien  qu'il  n'y  a  pres- 
que personne  qui  tende  à  ce  but.  Je  vous  avoue  que  Cicérou 
même ,  qui  posa  cette  règle -,  semble  s'en  être  écarté  souvent. 
Que  dites- vous  de  toutes  les  fleurs  dont  il  a  orné  ses  haran- 
gues? Il  me  semble  que  l'esprit  s'y  amuse,  et  que  le  cœur 
n'en  est  point  ému. 

A.  Il  faut  distinguer ,  monsieur.  Les  pièces  de  Cicérou 
encore  jeune,  où  il  ne  s'intéresse  que  pour  sa  réputation ,  ont 
souvent  ce  défaut  :  il  paraît  bien  qu'il  est  plus  occupé  du 
désir  d'être  admiré,  que  de  la  justice  de  sa  cause.  C'est  ce  qui 
arrivera  toujours  lorsqu'une  partie  emploiera  pour  plaider 
sa  cause  un  homme  qui  ne  se  soucie  de  son  affaire  que  pour 
remplir  sa  profession  avec  éclat  :  aussi  voyons-nous  que  la 
plaidoirie  se  tournait  souvent  chez  les  Romains  en  déclama- 
tion fastueuse.  Mais,  après  tout,  il  faut  avouer  qu'il  y  a  dans 
ces  harangues  ,  même  les  plus  fleuries ,  bien  de  l'art  pour 
persuader  et  pour  émouvoir.  Ce  n'est  pourtant  pas  par  cet 
endroit  qu'il  faut  voir  Cicéron  pour  le  bien  connaître  ;  c'est 
dans  les  harangues  qu'il  a  faites-,  dans  un  âge  plus  avancé , 
pour  les  besoins  de  la  république  :  alors  l'expérience  des 
grandes  affaires,  l'amour  de  la  liberté ,  la  crainte  des  mal- 
heurs dont  il  était  menacé,  lui  faisaient  faire  des  efforts  di- 
gnes d'un  orateur.  Lorsqu'il  s'agit  de  soutenir  la  liberté 
mourante,  et  d'animer  toute  la  république  contre  Antoine 
son  ennemi,  vous  ne  le  voyez  plus  chercher  des  jeux  d'esprit 
et  des  antithèses  :  c'est  là  qu'il  est  véritablement  éloquent  ; 
tout  y  est  négligé,  comme  il  dit  lui-même  (dans  V Orateur) 
qu'on  le  doit  être  lorsqu'il  s'agit  d'être  véhément  :  c'est  un 
homme  qui  cherche  simplement  dans  la  seule  nature  tout  ce 
qui  est  capable  de  saisir,  d'animer  et  d'entraîner  les  hommes. 

C.  Vous  nous  avez  parlé  souvent  des  jeux  d'esprit  ;  je  vou- 
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drais  bien  savoir  ce  que  c'est  précisément  ;  car  je  vous  avoue 
que  j'ai  peine  à  distinguer,  dans  l'occasion,  les  jeux  d'esprit 
d'avec  les  autres  ornements  du  discours  :  il  me  semble  que 
l'esprit  se  joue  dans  les  discours  ornés. 

A.  Pardonnez-moi  :  il  y  a,  selon  Cicéron  même,  des  expres- 
sions dont  tout  l'ornement  naît  de  leur  force  et  de  la  nature 
du  sujet. 

C.  Je  n'entends  point  tous  ces  termes  de  l'art;  expliquez-moi, 
s'il  vous  plaît,  familièrement  à  quoi  je  pourrai  d'abord  recon- 
naître un  jeu  d'esprit  et  un  ornement  solide. 

A.  La  lecture  et  la  réflexion  pourront  vous  l'apprendre; 
il  y  a  cent  manières  différentes  de  jeux  d'esprit. 

C.  Mais  encore  :  de  grâce,  quelle  en  est  la  marque  géné- 
rale? est-ce  l'affectation? 

A.  Ce  n'est  pas  toute  sorte  d'affectation;  mais  c'est  celle  de 
vouloir  plaire  et  montrer  son  esprit. 

C.  C'est  quelque  chose  :  mais  je  voudrais  encore  des  mar- 
ques plus  précises  pour  aider  mon  discernement. 

A.  Eh  bien ,  en  voici  une  qui  vous  contentera  peut-être. 
Nous  avons  déjà  dit  que  l'éloquence  consiste ,  non-seulement 
dans  la  preuve ,  mais  encore  dans  Tart  d'exciter  les  passions. 
Pour  les  exciter,  il  faut  les  peindre;  ainsi  je  crois  que  toute 
l'éloquence  se  réduit  à  prouver,  à  peindre  et  à  toucher. 
Toutes  les  pensées  brillantes  qui  ne  vont  point  à  une  de  ces 
trois  choses  ne  sont  que  jeux  d'esprit. 

C,  Qu'appelez- vous  peindre?  Je  n'entends  point  tout  votre 
langage. 

A.  Peindre ,  c'est  non-seulement  décrire  les  choses,  mais  en 
représenter  les  circonstances  d'une  manière  si  vive  et  si  sen- 
sible, que  l'auditeur  s'imagine  presque  les  voir.  Par  exemple, 
un  froid  historien  qui  raconterait  la  mort  de  Didon  se  conten- 
terait de  dire  :  Elle  fut  si  accablée  de  douleur  après  le  départ 
d'Énée ,  qu'elle  ne  put  supporter  la  vie;  elle  monta  au  haut 
de  son  palais ,  elle  se  mit  sur  un  bûcher,  et  se  tua  elle-même. 
En  écoutant  ces  paroles  vous  apprenez  le  fait ,  mais  vous  ne 
le  voyez  pas.  Écoutez  Virgile  ,  il  le  mettra  devant  vos  yeux. 
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N'est  il  pas  vrai  que  quand  il  ramasse  toutes  les  circonstan- 
ces de  ce  désespoir,  qu'il  vous  montre  Didon  furieuse  avec 
un  visage  où  la  mort  est  déjà  peinte,  qu'il  la  fait  parler  à  la 
vue  de  ce  portrait  et  de  cette  épée ,  votre  imagination  vous 
transporte  à  Carthage  ;  vous  croyez  voir  la  flotte  des  Troyens 
qui  fuit  le  rivage,  et  la  reine  que  rien  n'est  capable  de  conso- 
ler :  vous  entrez  dans  tous  les  sentiments  qu'eurent  alors  les 
véritables  spectateurs.  Ce  n'est  plus  Virgile  que  vous  écoutez  ; 
vous  êtes  trop  attentif  aux  dernières  paroles  de  la  malheureuse 
Didon  pour  penser  à  lui.  Le  poëte  disparaît;  on  ne  voit  plus  que 
ce  qu'il  fait  voir,  on  n'entend  plus  que  ceux  qu'il  fait  parler. 
Voilà  la  force  de  l'imitation  et  delà  peinture.  De  là  vient  qu'un 
peintre  et  un  poëte  ont  tant  de  rapport  :  l'un  peint  pour  les 
yeux,  l'autre  pour  les  oreilles  ;  l'un  et  l'autre  doivent  porter  les 
objets  dans  l'imagination  des  hommes.  Je  vous  ai  cité  un 
exemple  tiré  d'un  poëte ,  pour  vous  faire  mieux  entendre  la 
chose;  car  la  peinture  est  encore  plus  vive  et  plus  forte  dans 
les  poètes  que  dans  les  orateurs.  La  poésie  ne  diffère  de  la 
simple  éloquence,  qu'en  ce  qu'elle  peint  avec  enthousiasme 
et  par  des  traits  plus  hardis.  La  prose  a  ses  peintures ,  quoi- 
que plus  modérées  :  sans  ces  peintures,  on  ne  peut  échauffer 
l'imagination  de  l'auditeur,  ni  exciter  ses  passions.  Un  récit 
simple  ne  peut  émouvoir  :  il  faut  non-seulement  instruire  les 
auditeurs  des  faits,  mais  les  leur  rendre  sensibles,  et  frapper 
leurs  sens  par  une  représentation  parfaite  de  la  manière  tou- 
chante dont  ils  sont  arrivés. 

C.  Je  n'avais  jamais  compris  tout  cela.  Je  vois  bien  main- 
tenant que  ce  que  vous  appelez  peinture  est  essentiel  à  l'élo- 
quence ;  mais  vous  me  feriez  croire  qu'il  n'y  a  point  d'élo- 
quence sans  poésie. 

A.  Vous  pouvez  le  croire  hardiment.  Il  en  faut  retrancher 
la  versification ,  c'est-à-dire  le  nombre  réglé  de  certaines 
syllabes,  dans  lequel  le  poëte  renferme  ses  pensées.  Le  vul- 
gaire ignorant  s'imagine  que  c'est  là  la  poésie  :  on  croit  être 
poëte  quand  on  a  parlé  ou  écrit  en  mesurant  ses  paroles.  Au 
contraire ,  bien  des  gens  font  des  vers  sans  poésie  ;  et  beau- 
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wup  d'autres  sont  pleins  de  poésie  sans  faire  de  vers  :  lais- 
sons donc  la  versification.  Pour  tout  le  reste ,  la  poésie  n'est 
autre  chose  qu'une  fiction  vive  qui  peint  la  nature.  Si  on  n'a 
ce  génie  de  peindre ,  jamais  on  n'imprime  les  choses  dans 
l'âme  de  l'auditeur;  tout  est  sec,  languissant  et  ennuyeux.  De- 
puis le  péché  originel ,  l'homme  est  tout  enfoncé  dans  les 
choses  sensibles;  c'est  là  son  grand  mal  :  il  ne  peut  être  long- 
temps attentif  à  ce  qui  est  abstrai  t.  Il  faut  donner  du  corps  à  tou- 
tes les  instructions  qu'on  veut  insinuer  dans  son  esprit;  il  faut 
des  images  qui  l'arrêtent:  de  là  vient  que,  sitôt  après  la  chute  du 
genre  humain,  la  poésie  et  l'idolâtrie,  toujours  jointes  ensemble, 
firent  toute  la  religion  des  anciens.  Mais  ne  nous  écartons  pas. 
Vous  voyez  bien  que  la  poésie ,  c'est-à-dire  la  vive  peinture 
des  choses,  est  comme  l'âme  de  l'éloquence. 

C.  Mais  si  les  vrais  orateurs  sont  poètes,  il  me  semble 
aussi  que  les  poètes  sont  orateurs  ;  car  la  poésie  est  propre  à 
persuader. 

A.  Sans  doute  ils  ont  le  même  but;  toute  la  différence 
consiste  en  ce  que  je  vous  ai  dit.  Les  poètes  ont,  au-dessus  des 
orateurs ,  l'enthousiasme ,  qui  les  rend  même  plus  élevés , 
plus  vifs  et  plus  hardis  dans  leurs  expressions.  Vous  vous 
souvenez  bien  de  ce  que  je  vous  ai  rapporté  tantôt  de  Cicéron? 

C.  Quoi?  n'est-ce  pas...? 

A.  Que  l'orateur  doit  avoir  la  diction  presque  des  poètes; 
ce  presque  dit  tout. 

C.  Je  l'entends  bien  à  cette  heure;  tout  cela  se  débrouille 
dans  mon  esprit.  Mais  revenons  à  ce  que  vous  nous  avez 
promis. 

A.  Vous  le  comprendrez  bientôt.  A  quoi  peut  servir  dans  un 
discours  tout  ce  qui  ne  sert  point  à  une  de  ces  trois  choses ,  la 
preuve ,  la  peinture  et  le  mouvement  ? 

C  II  servira  à  plaire. 

A.  Distinguons,  s'il  vous  plaît  :  ce  qui  sert  à  plaire  pour  per- 
suader est  bon.  Les  preuves  solides  et  bien  expliquées  plai- 
sent sans  doute;  les  mouvements  vifs  et  naturels  de  l'orateur 
ont  beaucoup  de  grâces;  les  peintures  fidèles  et  animées  char- 
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ment.  Ainsi  les  trois  choses  que  nous  admettons  dans  l'élo- 
quence plaisent;  mais  elles  ne  se  bornent  pas  à  plaire.  Il  est 
question  de  savoir  si  nous  approuverons  les  pensées  et  les 
expressions  qui  ne  vont  qu'à  plaire ,  et  qui  ne  peuvent  point 
avoir  d'effet  plus  solide;  c'est  c*è  que  j'appelle  jeu  d'esprit.  Sou- 
venez-vous donc  bien,  s'il  vous  plaît ,  toujours ,  que  je  loue 
toutes  les  grâces  du  discours  qui  servent  à  la  persuasion  ;  je 
ne  rejette  que  celles  où  l'oraeur,  amoureux  de  lui-même,  a 
voulu  se  peindre  et  amuser  l'auditeur  par  son  bel  esprit ,  au 
lieu  de  le  remplir  uniquement  de  son  sujet.  Ainsi  je  crois 
qu'il  faut  condamner  non-seulement  tous  les  jeux  de  mots , 
car  ils  n'ont  rien  que  de  froid  et  de  puéril  ;  mais  encore  tous 
les  jeux  de  pensées ,  c'est-à-dire  toutes  celles  qui  ne  servent 
qu'à  briller,  puisqu'elles  n'ont  rien  de  solide  et  de  convenable 
à  la  persuasion. 

C.  J'y  consentirais  volontiers.  Mais  n'ôteriez-vous  pas,  par 
cette  sévérité,  les  principaux  ornements  du  discours? 

.4.   Ne  trouvez-vous  pas  que  Virgile  et  Homère  sont  des 
auteurs  assez  agréables?  croyez-vous  qu'il  y  en  ait  de  plus  dé- 
licieux ?  Vous  n'y  trouverez  pourtant  pas  ce  qu'on  appelle  des 
jeux  d'esprit  :  ce  sont  des  choses  simples ,  la  nature  se  mon- 
tre partout,  partout  l'art  se  cache  soigneusement;  vous  n'y 
trouvez  pas  un  seul  mot  qui  paraisse  mis 'pour  faire  honneur 
au  bel  esprit  du  poète  ;  il  met  toute  sa  gloire  à  ne  point 
paraître,  pour  vous  occuper  des  choses  qu'irpeint,  comme  un 
peintre  songe  à  vous  mettre  devant  les  yeux  les  forêts ,  les 
montagnes,  les  rivières,  les  lointains,  les  bâtiments,  les 
hommes,  leurs    aventures,  leurs  actions,   leurs   passions 
différentes ,  sans  que  vous  puissiez  remarquer  les  coups  du 
pinceau  :  l'art  est  grossier  et  méprisable  dès  qu'il  paraît.  Pla- 
ton ,  qui  avait  examiné  tout  cela  beaucoup  mieux  que  la  plu- 
part des  orateurs,  assure  qu'en  écrivant  on  doit  toujours  se 
cacher ,  se  faire  oublier  ,  et  ne  produire  que  les  choses  et  les 
personnes  qu'on  veut  mettre  devant  les  yeux  du  lecteur. 
Voyez  combien  ces  anciens-là  avaient  des  idées  plus  hautes 
et  plus  solides  que  nous. 
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B.  Vous  nous  avez  assez  parlé  de  la  peinture  ;  dites-nous 
quelque  chose  des  mouvements  :  à  quoi  servent-ils  ? 

A.  A  en  imprimer  dans  l'esprit  de  l'auditeur  qui  soient  con- 
formes au  dessein  de  celui  qui  parle. 

B.  Mais  ces  mouvements ,  en  quoi  Jes faites-vous  consister? 

A.  Dans  les  paroles  ,  et  dans  les  actions  du  corps. 

B.  Quel  mouvement  peut-il  y  avoir  dans  les  paroles? 

A.  Vous  l'allez  voir.  Cicéron  rapporte  que  les  ennemis 
mêmes  de  Graccbus  ne  purent  s'empêcher  de  pleurer  lors- 
qu'il prononça  ces  paroles  :  «  Misérable  !  où  irai -je  ?  quel  asile 
«  me  reste  t-il  ?  Le  Capitole  ?  il  est  inondé  du  sang  de  mon 
«  frère.  Ma  maison?  j'y  verrais  une  malheureuse  mère  fondre 
«  en  larmes  et  mourir  de  douleur.  »  Voilà  des  mouvements. 
Si  on  disait  cela  avec  tranquillité ,  il  perdrait  sa  force. 

B.  Le  croyez-vous  ? 

A.  Vous  le  croirez  aussi  bien  que  moi ,  si  vous  l'essayez. 
Voyons-le  :  «  Je  ne  sais  où  aller  dans  mon  malheur  ;  il  ne  me 
«  reste  aucun  asile.  Le  Capitole  est  le  lieu  où  l'on  a  répandu 
«  le  sang  de  mon  frère  ;  ma  maison  est  un  lieu  où  je  verrais 
«  ma  mère  pleurer  de  douleur.  ».  C'est  la  même  chose.  Qu'est 
devenue  cette  vivacité?  où  sont  ces  paroles  coupées  qui  mar- 
quent si  bien  la  nature  dans  les  transports  de  la  douleur?  La 
manière  de  dire  les  choses  fait  voir  la  manière  dont  on  les 
sent ,  et  c'est  ce  qui  touche  davantage  l'auditeur.  Dans  ces 
endroits-là ,  non-seulement  il  ne  faut  point  de  pensées,  mais 
on  en  doit  retrancher  Tordre  et  les  liaisons;  sans  cela,  la  pas- 
sion n'est  plus  vraisemblable ,  et  rien  n'est  si  choquant  qu'une 
passion  exprimée  avec  pompe  et  par  des  périodes  réglées.  Sur 
cet  article  je  vous  renvoie  à  Longin  ;  vous  y  verrez  des  exem- 
ples de  Démosthène  qui  sont  merveilleux. 

B.  J'entends  tout  cela  :  mais  vous  nous  avez  fait  espérer 
l'explication  de  l'action  du  corps ,  je  ne  vous  en  tiens  pas 
quitte. 

A.  Je  ne  prétends  pas  faire  ici  toute  une  rhétorique ,  je  n'en 
suis  pas  même  capable;  je  vous  dirai  seulement  quelques  re- 
marques que  j'ai  faites.  L'action  des  Grecs  et  des  Romains 
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était  bien  plus  violente  que  la  nôtre  ;  nous  le  voyons  dans 
Cicéron  et  dans  Quintilien  :  ils  battaient  du  pied ,  ils  se  frap- 
paient même  le  front.  Cicéron  nous  représente  un  orateur 
qui  se  jette  sur  la  partie  qu'il  défend ,  et  qui  déchire  ses  habits 
pour  montrer  aux  juges  les  plaies  qu'il  avait  reçues  au  ser- 
vice de  la  république.  Voilà  une  action  véhémente;  mais 
cette  action  est  réservée  pour  des  choses  extraordinaires.  11 
ne  parle  point  d'un  geste  continuel.  En  effet,  il  n'est  point 
naturel  de  remuer  toujours  les  bras  en  parlant  :  il  faut  remuer 
les  bras  parce  qu'on  est  animé  ;  mais  il  ne  faudrait  pas ,  pour 
paraître  animé,  remuer  les  bras.  Il  y  a  des  choses  même  qu'il 
faudrait  dire  tranquillement  sans  se  remuer. 

B.  Quoi  !  vous  voudriez  qu'un  prédicateur,  par  exemple ,  ne 
fît  point  de  geste  en  quelques  occasions?  Cela  paraîtrait  bien 
extraordinaire. 

A.  J'avoue  qu'on  a  mis  en  règle ,  ou  du  moins  en  cou- 
tume, qu'un  prédicateur  doit  s'agiter  sur  tout  ce  qu'il  dit 
presque  indifféremment  :  mais  il  est  bien  aisé  de  montrer  que 
souvent  nos  prédicateurs  s'agitent  trop ,  et  que  souvent  aussi 
ils  ne  s'agitent  pas  assez. 

B .  Ah  !  je  vous  prie  de  m'expliquer  cela ,  car  j'avais  tou- 
jours cru ,  sur  l'exemple  de  N.... ,  qu'il  n'y  avait  que  deux  ou 
trois  sortes  de  mouvements  de  mains  à  faire  dans  tout  un  ser- 
mon. 

A.  Venons  au  principe.  A  quoi  sert  l'action  du  corps  ? 
n'est-ce  pas  à  exprimer  les  sentiments  et  les  passions  qui  occu- 
pent l'âme? 

B.  Je  le  crois. 

A.  Le  mouvement  du  corps  n'est  donc  que  peinture*  des 
pensées  de  lame? 

B.  Oui. 

A.  Et  cette  peinture  doit  être  ressemblante.  II  faut  que  tout 
y  représente  vivement  et  naturellement  les  sentiments  de  ee- 
lui  qui  parle,  et  la  nature  des  choses  qu'il  dit.  Je  sais  bien 
qu'il  ne  faut  pas  aller  jusqu'à  une  représentation  basse  et  co- 
mique. 
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B.  Il  me  semble  que  vous  avez  raison ,  et  je  vois  déjà  votre 
pensée.  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  pour  vous  mon- 
trer combien  j'entre  dans%toutes  les  conséquences  de  vos  prin- 
cipes. Vous  voulez  que  l'orateur  exprime,  par  une  action  vive 
et  naturelle ,  ce  que  ses  paroles  n'exprimeraient  que  d'une 
manière  languissante.  Ainsi,  selon  vous,  Faction  même  est 
une  peinture. 

A.  Sans  doute.  Mais  voici  ce  qu'il  en  faut  conclure  :  c'est 
que  pour  bien  peindre  il  faut  imiter  la  nature ,  et  voir  ce 
qu'elle  fait  quand  on  la  laisse  faire  et  que  l'art  ne  la  con- 
traint pas. 

B  J'eu conviens. 

A.  Voyons  donc.  Naturellement  fait-on  beaucoup  de  gestes 
quand  on  dit  des  choses  simples  ,  et  où  nulle  passion  n'est 
mêlée  ? 

B.  Non. 

A.  Il  faudrait  donc  n'en  faire  point  en»  ces  occasions  dans 
les  discours  publics ,  ou  en  faire  très-peu  ;  car  il  faut  que  tout 
y  suive  la  nature.  Bien  plus ,  il  y  a  des  choses  où  l'on  expri- 
merait mieux  ses  pensées  par  une  cessation  de  tout  mouve-è 
ment.  Un  homme  plein  d'un  grand  sentiment  demeure  un 
moment  immobile  ;  cette  espèce  de  saisissement  tient  en  sus- 
pens l'âme  de  tous  les  auditeurs. 

B.  Je  comprends  que  ces  suspensions  bien  employées  se- 
raient belles  ,  et  puissantes  pour  toucher  l'auditeur  :  mais 
il  me  semble  que  vous  réduisez  celui  qui  parle  en  public  h 
ne  faire  pour  le  geste  que  ce  que  ferait  un  homme  qui  parlerait 
en  particulier. 

A.  Pardonnez-moi  :  la  vue  d'une  grande  assemblée,  et 
l'importance  du  sujet  qu'on  traite ,  doivent  sans  doute  ani- 
mer beaucoup  plus  un  homme  que  s'il  était  dans  une  simple 
conversation.  Mais,  en  public  comme  en  particulier,  il  faut 
qu'il  agisse  toujours  naturellement;  il  faut  que  son  corps 
ait  du  mouvement  quand  ses  paroles  en  ont,  et  que  son  corps 
demeure  tranquille  quand  ses  paroles  n'ont  rien  que  de  doux 
et  de  simple.  Rien  ne  me  semble  si  choquant  et  si  absurde , 
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que  de  voir  un  homme  qui  se  tourmente  pour  me  dire  des 
choses  froides  :  pendant  qu'il  sue,  il  me  glace  le  sang.  11  y  a 
quelque  temps  que  je  m'endormis  à  un  sermon.  Vous  savez 
que  le  sommeil  surprend  aux  sermons  de  l'après-midi  :  aussi 
ne  prêchait-on  anciennement  que  le  matin ,  à  la  messe ,  après 
l'Évangile.  Je  m'éveillai  bientôt ,  et  j'entendis  le  prédicateur 
qui  s'agitait  extra ordinai rement  :  je  crus  que  c'était  le  fort  de 
sa  morale.  * 

B.  Eh  bien!  qu  était-ce  donc? 

A.  C'est  qu'il  avertissait  ses  auditeurs  que ,  le  dimanche 
suivant,  il  prêcherait  sur  la  pénitence.  Cet  avertissement, 
fait  avec  tant  de  violence ,  me  surprit ,  et  m'aurait  fait  rire 
si  le  respect  du  lieu  et  de  l'action  ne  m'eill  rétenu.  La  plupart 
de  ces  déclamateurs  sont  pour  le  geste  comme  pour  la  voix  : 
leur  voix  a  une  monotonie  perpétuelle ,  et  leur  geste  une  uni- 
formité qui  n'est  ni  moins  ennuyeuse  ni  moins  éloignée  de 
la  nature,  ni  moins  contraire  au  fruit  qu'on  pourrait  attendre 
de  l'action. 

Bm  Vous  dites  qu'ils  n'en  ont  pas  assez  quelquefois. 

B.  Faut-il  s'en  étonner?  Ils  ne  discernent  point  les  choses 
où  il  faut  s'animer;  ils  s'épuisent  sur  des  choses  communes, 
et  sont  réduits  à  dire  faiblement  celles  qui  demanderaient  une 
action  véhémente.  Il  faut  avouer  même  que  notre  nation  n'est 
guère  capable  de  cette  véhémence  ;  on  est  trop  léger,  et  on  ne 
conçoit  pas  assez  fortement  les  choses.  Les  Romains,  et  en- 
core plus  les  Grecs ,  étaient  admirables  en  ce  genre  ;  les  Orien- 
taux y  ont  excellé,  particulièrement  les  Hébreux.  Rien  n'é- 
gale la  vivacité  et  la  force ,  non-seulement  des  ligures  qu'ils 
employaient  dans  leurs  discours,  mais  encore  des  actions 
qu'ils  faisaient  pour  exprimer  leurs  sentiments,  comme  de 
mettre  de  la  cendre  sur  leurs  têtes,  de  déchirer  leurs  habits, 
et  de  se  couvrir  de  sacs,  dans  la  douleur.  Je  ne  parle  point 
des  choses  que  les  prophètes  faisaient  pour  figurer  plus  vi- 
vement les  choses  qu'ils  voulaient  prédire ,  à  cause  qu'elles 
étaient  inspirées  de  Dieu  :  mais,  les  inspirations  divines  à  part, 
nous  voyons  que  ces  gens- là  s'entendaient  bien  autrement 
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que  nous  à  exprimer  leur  douleur,  leur  crainte  et  leurs  autres 
passions.  De  là  venaient  sans  doute  ces  grands  effets  de  l'é- 
loquence que  nous  ne  voyons  plus. 

B,  Vous  voudriez  donc  beaucoup  d'inégalité  dans  la  voix  et 
le  geste  ? 

A.  C'est  là  ce  qui  rend  Faction  si  puissante ,  et  qui  la  faisait 
mettre  par  Démostbène  au-dessus  de  tout.  Plus  Faction  et  la 
voix  paraissent  simples  et  familières  dans  les  endroits  où  Fon 
ne  fait  qu'instruire,  que  raconter,  que  s'insinuer ,  plus  prépa- 
rent-elles de  surprise  et  d'émotion  pour  les  endroits  où  elles 
s'élèveront  à  un  enthousiasme  soudain.  C'est  une  espèce  de  mu- 
sique :  toute  la  beauté  consiste  dans  la  vérité  des  tons,  qui  haus- 
sent ou  qui  baissent  selon  les  choses  qu'ils  doivent  exprimer. 

B.  Mais,  si  Fon  vous  en  croit,  nos  principaux  orateurs  mê- 
mes sont  bien  éloignés  du  véritable  art.  Le  prédicateur  que 
nous  entendîmes  ensemble ,  il  y  a  quinze  jours ,  ne  suit  pas 
cette  règle  ;  il  ne  paraît  pas  même  s'en  mettre  en  peine.  Excepté 
les  trente  premières  paroles ,  il  dit  tout  d'un  même  ton  ;  et  toute 
la  différence  qu'il  y  a  entre  les  endroits  où  il  veut  s'animer  et 
ceux  où  il  ne  le  veut  pas ,  c'est  que  dans  les  premiers  il  parle 
encore  plus  rapidement  qu'à  l'ordinaire. 

A.  Pardonnez-moi,  monsieur  :  sa  voix  a  deux  tons,  mais 
ils  ne  sont  guère  proportionnés  à  ses  paroles.  Vous  avez  raison 
de  dire  qu'il  ne  s'attache  point  à  ces  règles ,  je  crois  qu'il  n'en 
a  pas  même  senti  le  besoin.  Sa  voix  est  naturellement  mélo- 
dieuse ;  quoique  très-mal  ménagée ,  elle  ne  laisse  pas  de  plaire  : 
mais  vous  voyez  bien  qu'elle  ne  fait  dans  l'âme  aucune  des 
impressions  touchantes  qu'elle  ferait  si  elle  avait  toutes  les 
inflexions  qui  expriment  les  sentiments.  Ce  sont  de  belles  clo- 
ches dont  le  son  est  clair,  plein ,  doux  et  agréable  ;  mais ,  après 
tout ,  des  cloches  qui  ne  signifient  rien ,  qui  n'ont  point  de  va- 
riété, ni  par  conséquent  d'harmonie  et  d'éloquence. 

B.  Mais  cette  rapidité  de  discours  a  pourtant  beaucoup  de 
grâces. 

A.  Elle  en  a  sans  doute  :  et  je  conviens  que  dans  certains 
endroits  vifs  il  faut  parler  plus  vite  ;  mais  parler  avec  préci- 
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pitation ,  et  ne  pouvoir  se  retenir,  est  un  grand  défaut.  Il  y  a 
des  choses  qu'il  faut  appuyer.  Il  en  est  de  l'action  et  de  la  voix 
comme  des  vers  :  il  faut  quelquefois  une  mesure  lente  et 
grave  qui  peigne  les  choses  de  ce  caractère ,  comme  il  faut 
quelquefois  une  mesure  courte  et  impétueuse  pour  signifier 
ce  qui  est  vif  et  ardent.  Se  servir  toujours  de  la  même  action  ' 
et  de  la  même  mesure  de  voix ,  c'est  comme  qui  donnerait  le 
même  remède  à  toutes  sortes  de  malades.  Mais  il  faut  par- 
donner à  ce  prédicateur  l'uniformité  de  la  voix  et  d'action  ; 
car,  outre  qu'il  a  d'ailleurs  des  qualités  très-estimables ,  de 
plus  ce  défaut  lui  est  nécessaire.  N'avons-nous  pas  dit  qu'il 
faut  que  Faction  de  la  voix  accompagne  toujours  les  paroles  ? 
Son  style  est  tout  uni  ;  il  n'a  aucune  variété  :  d'un  côté ,  rien 
de  familier,  d'insinuant  et  de  populaire;  de  l'autre,  rien  de 
vif ,  de  figuré  et  de  sublime  :  c'est  un  cours  réglé  de  paroles  qui  se 
pressent  les  unes  les  autres  ;  ce  sont  des  déductions  exactes , 
des  raisonnements  bien  suivis  et  concluants ,  des  portraits 
fidèles;  en  un  mot ,  c'est  un  homme  qui  parle  en  termes  pro- 
pres, et  qui  dit  des  choses  très-sensées.  Il  faut  même  recon- 
naître que  la  chaire  lui  a  de  grandes  obligations ,  il  l'a  tirée 
de  la  servitude  des  déclamateurs ,  il  Ta  remplie  avec  beaucoup 
de  force  et  de  dignité.  11  est  très -capable  de  convaincre  ;  mais 
je  ne  connais  guère  de  prédicateur  qui  persuade  et  qui  touche 
moins.  Si  vous  y  prenez  garde,  il  n'est  pas  même  fort  adroit  ; 
car  outre  qu'il  n'a  aucune  manière  insinuante  et  familière, 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  remarqué  ailleurs,  il  n'a  rien 
d'affectueux ,  de  sensible.  Ce  sont  des  raisonnements  qui  de- 
mandent de  la  contention  d'esprit.  Il  ne  reste  presque  rien 
de  tout  ce  qu'il  a  dit  dans  la  tête  de  ceux  qui  l'ont  écouté  : 
c'est  un  torrent  qui  a  passé  tout  d'un  coup,  et  qui  laisse  son 
lit  à  sec.  Pour  faire  une  impression  durable,  il  faut  aider  les 
esprits  en  touchant  les  passions,  les  instructions  sèches  ne 
peuvent  guère  réussir.  Mais  ce  que  je  trouve  le  moins  naturel 
en  ce  prédicateur,  est  qu'il  donne  à  ses  bras  un  mouvement 
continuel ,  pendant  qu'il  n'y  a  ni  mou  veinent  ni  figure  dans  ses 
paroles.  A  un  tel  style ,  il  faudrait  une  action  commune  de 
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conversation  ;  ou  bien  il  faudrait  à  cette  action  impétueuse  un 
style  plein  de  saillies  et  de  véhémence  ;  encore  faudrait-il , 
comme  nous  l'avons  dit,  ménager  mieux  cette  véhémence,  et 
la  rendre  moins  uniforme.  Je  conclus  que  c'est  un  grand  homme 
qui  n'est  point  orateur.  Un  missionnaire  de  village ,  qui  sait 
effrayer  et  faire  couler  des  larmes,  frappe  bien  plus  au  but 
de  l'éloquence. 

B.  Mais  quel  moyen  de  connaître  en  détail  les  gestes  et  les 
inflexions  de  voix  conformes  à  la  nature? 

A.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  tout  l'art  des  bons  orateurs  ne  con- 
siste qu'à  observer  ce  que  la  nature  fait  quand  elle  n'est  point 
retenue.  Ne  faites  point  comme  ces  mauvais  orateurs  qui' veu- 
lent toujours  déclamer,  et  ne  jamais  parler  à  leurs  auditeurs  : 
il  faut  au  contraire  que  chacun  de  vos  auditeurs  s'imagine  que 
vous  parlez  à  lui  en  particulier.  Voilà  à  quoi  servent  les  tons 
naturels ,  familiers  et  insinuants.  11  faut,  à  la  vérité,  qu'ils 
soient  toujours  graves  et  modestes  ;  il  faut  même  qu'ils  de- 
viennent puissants  et  pathétiques  dans  les  endroits  où  le  dis- 
cours s'élève  et  s'échauffe.  N'espérez  pas  txprimer  les  passions 
par  le  seul  effort  de  la  voix  ;  beaucoup  de  gens,  en  criant  et 
en  s'agitant,  ne  font  qu'étourdir.  Pour  réussir  à  peindre  les 
passions,  il  faut  étudier  les  mouvements  qu'elles  inspirent. 
Par  exemple  :  remarquez  ce  que  font  les  yeux ,  ce  que  font 
les  mains ,  ce  que  fait  tout  le  corps ,  et  quelle  est  sa  posture  ; 
ce  que  fait  la  voix  d'un  homme  quand  il  est  pénétré  de  dou- 
leur, ou  surpris  à  la  vue  d'un  objet  étonnant.  Voilà  la  nature 
qui  se  montre  à  vous ,  vous  n'avez  qu'à  la  suivre.  Si  vous  em- 
ployez Fart,  cachez-le  si  bien  par  l'imitation ,  qu'on  le  prenne 
pour  la  nature  même.  Mais,  à  dire  le  vrai ,  il  en  est  des  ora- 
teurs comme  des  poètes  qui  font  des  élégies  ou  d'autres  vers 
passionnés.  Il  faut  sentir  la  passion  pour  la  bien  peindre; 
l'art,  quelque  grand  qu'il- soit,  ne  parle  point  comme  la  pas- 
sion véritable.  Ainsi  vous  serez  toujours  un  orateur  très-im- 
parfait ,  si  vous  n'êtes  pénétré  des  sentiments  que  vous  voulez 
peindre  et  inspirer  aux  autres  ;  et  ce  n'est  pas  par  spiritualité 
que  je  dis  ceci ,  je  ne  parle  qu'en  orateur. 
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B.  Je  comprends  cela.  Mais  vous  nous  avez  parlé  des  yeux  ; 
ont-ils  leur  éloquence  ? 

A.  N'en  doutez  pas.  Cicéron  et  tous  les  autres  anciens  ras- 
surent» Rien  ne  parle  tant  que  le  visage ,  il  exprime  tout  ;  mais 
dans  le  visage  les  yeux  font  le  principal  effet  :  un  seul  regard  , 
jeté  bien  à  propos,  pénètre  dans  le  fond  des  cœurs. 

fl.  Vous  me  faites  souvenir  que  le  prédicateur  dont  nous 
parlions  a  d'ordinaire  les  yeux  fermés  :  quand  on  le  regarde 
de  près,  cela  choque. 

A.  C'est  qu'on  sent  qu'il  lui  manque  une  des  choses  qui  de- 
vraient animer  son  discours. 

B.  Mais  pourquoi  le  fait-il? 

A.  Il  se  hâte  de  prononcer,  et  il  ferme  les  yeux ,  parce  que 
sa  mémoire  travaille  trop. 

B.  J'ai  bien  remarqué  qu'elle  est  fort  chargée  :  quelquefois 
même  il  reprend  plusieurs  mots  pour  retrouver  le  fil  du  dis- 
cours. Ces  reprises  sont  désagréables ,  et  sentent  l'écolier  qui 
sait  mal  sa  leçon  :  elles  feraient  tort  à  un  moindre  prédicateur. 

A.  Ce  n'est  pas  la  faute  du  prédicateur,  c'est  la  faute  de  la 
méthode  qu'il  a  suivie  après  tant  d'autres.  Tant  qu'on  prêchera 
par  cœur  et  souvent,  on  tombera  dans  cet  embarras. 

B.  Comment  donc  voudriez- vous  qu'on  ne  prêchât  point 
par  cœur?  Jamais  on  ne  ferait  des  discours  pleins  de  force  et 
de  justesse. 

A.  Je  ne  voudrais  pas  empêcher  les  prédicateurs  d'appren- 
dre par  cœur  certains  discours  extraordinaires;  ils  auraient 
assez  de  temps  pour  se  bien  préparera  ceux-là;  encore  pour- 
raient-ils s'en  passer. 

B.  Comment  cela  ?  Ce  que  vous  dites  paraît  incroyable. 

A.  Si  j'ai  tort,  je  suis  prêt  à  me  rétracter  :  examinons  cela 
sans  prévention.  Quel  est  le  principal  but  de  l'orateur?  n'a- 
vons-nous pas  vu  que  c'est  de  persuader?  et,  pour  persuader, 
ne  disons-nous  pas  qu'il  faut  toucher,  en  excitant  les  passions? 

B.  J'en  conviens. 

,/.  La  manière  la  plus  vive  etla  plus  touchante  est  donc  la 
meilleure. 
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B.  Cela  est  vrai  :  qu'en  concluez-vous? 

A»  Lequel  des  deux  orateurs  peut  avoir  la  manière  la  plus 
vive  et  la  plus  touchante ,  ou  celui  qui  apprend  par  cœur,  ou 
celui  qui  parle  sans  réciter  mot  à  mot  ce  qu'il  a  appris? 

B.  Je  soutiens  que  c'est  celui  qui  a  appris  par  cœur. 

A.  Attendez;  posons  bien  l'état  de  la  question.  Je  mets 
d'un  côté  un  homme  qui  compose  exactement  tout  son  dis- 
cours, et  qui  l'apprend  par  cœur  jusqu'à  la  moindre  syllabe  : 
de  l'autre  je  suppose  un  homme  savant  qui  se  remplit  de  son 
sujet ,  qui  a  beaucoup  de  facilité  de  parler  (  car  vous  ne  voulez 
pas  que  les  gens  sans  talent  s'en  mêlent  )  ;  un  homme  enfin 
qui  médite  fortement  tous  les  principes  du  sujet  qu'il  doit 
traiter,  et  dans  toute  leur  étendue  ;  qui  s'en  fait  un  ordre  dans 
l'esprit;  qui  prépare  les  plus  fortes  expressions  par  lesquelles 
il  veut  rendre  son  sujet  sensible  ;  qui  range  toutes  ses  preu- 
ves ;  qui  prépare  un  certain  nombre  de  figures  touchantes. 
Cet  homme  sait  sans  doute  tout  ce  qu'il  doit  dire ,  et  la  place 
où  ii  doit  mettre  chaque  chose  :  il  ne  lui  reste,  pour  l'exécution, 
qu'à  trouver  les  expressions  communes  qui  doivent  faire  le 
corps  du  discours.  Croyez- vous  qu'un  tel  homme  ait  delà  peine 
à  les  trouver  ? 

B.  Il  ne  les  trouvera  pas  si  justes  et  si  ornées  qu'il  les  au- 
rait trouvées  à  loisir  dans  son  cabinet. 

A.  Je  le  crois.  Mais ,  selon  vous-même ,  il  ne  perdra  qu'un 
peu  d'ornement;  et  vous  savez  ce  que  nous  devons  penser  de 
cette  perte,  selon  les  principes  que  nous  avons  déjà  posés. 
D'un  autre  côté ,  que  ne  gagnera-t-il  pas  pour  la  liberté  et  pour 
la  force  de  l'action,  qui  est  le  principal?  Supposant  qu'il  se 
soit  beaucoup  exercé  à  écrire ,  comme  Cicéron  le  demande , 
qu'il  ait  lu  tous  les  bons  modèles ,  qu'il  ait  beaucoup  de  faci- 
lité naturelle  et  acquise,  qu'il  ait  un  fonds  abondant  de  prin- 
cipes et  d'érudition ,  qu'il  ait  bien  médité  tout  son  sujet ,  qu'il 
l'ait  bien  rangé  dans  sa  tête  ;  nous  devons  conclure  qu'il  par- 
lera avec  force,  avec  ordre,  avec  abondance.  Ses  périodes  n'a- 
museront pas  tant  l'oreille  :  tant  mieux;  il  en  sera  meilleur 
orateur.  Ses  transitions  ne  seront  pas  si  fines  :  n'importe  ; 
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outre  qu'il  peut  les  avoir  préparées  sans  les  apprendre  par 
cœur,  de  plus,  ces  négligences  lui  seront  communes  avec  les 
plus  éloquents  orateurs  de  l'antiquité,  qui  ont  cru  qu'il  fal- 
lait par  là  imiter  souvent  la  nature ,  et  ne  montrer  pas  une 
trop  grande  préparation.  Que  lui  manquera-t-il  donc?  Il  fera 
quelque  petite  répétition ,  mais  elle  ne  sera  pas  inutile  :  non- 
seulement  l'auditeur  de  bon  goût  prendra  plaisir  à  y  recon- 
naître la  nature ,  qui  reprend  souvent  ce  qui  la  frappe  davan- 
tage dans  un  sujet,  mais  cette  répétition  imprimera  plus 
fortement  les  vérités  :  c'est  la  véritable  manière  d'instruire. 
Tout  au  plus  trouvera-t-on  dans  son  discours  quelque  cons- 
truction peu  exacte ,  quelque  terme  impropre ,  ou  censuré  par 
l'Académie,  quelque  chose  d'irrégulier,  ou ,  si  vous  voulez, 
de  faible  et  de  mal  placé,  qui  lui  aura  échappé  dans  la  cha- 
leur de  l'action.  Il  faudrait  avoir  l'esprit  bien  petit  pour  croire 
que  ces  fautes-là  fussent  grandes  ;  on  en  trouvera  de  cette 
nature  dans  les  plus  excellents  originaux.  Les  plus  habiles 
d'entre  les  anciens  les  ont  méprisées.  Si  nous  avions  d'aussi 
grandes  vues  qu'eux ,  nous  ne  serions  guère  occupés  de  ces 
minuties.  Il  n'y  a  que  les  gens  qui  ne  sont  pas  propres  à  dis- 
cerner les  grandes  choses  qui  s'amusent  à  celles-là.  Pardonnez 
ma  liberté  :  ce  n'est  qu'à  cause  que  je  vous  crois  bien  diffé- 
rent de  ces  esprits-là ,  que  je  vous  en  parle  avec  si  peu  de  mé- 
nagement. 

B.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  précaution  avec  moi  ;  allons  jus- 
qu'au bout  sans  nous  arrêter. 

A,  Considérez  donc,  monsieur,  en  même  temps  les  avan- 
tages d'un  homme  qui  n'apprend  point  par  cœur  :  il  se  possède, 
il  parle  naturellement,  il  ne  parle  point  en  déclamateur  ;  les 
choses  coulent  de  source;  ses  expressions  (  si  son  naturel  est 
riche  pour  l'éloquence  )  sont  vives  et  pleines  de  mouvement  : 
la  chaleur  même  qui  l'anime  lui  fait  trouver  des  expressions 
et  des  figures  qu'il  n'aurait  pu  préparer  dans  son  étude. 

B.  Pourquoi?  Un  homme  s'anime  dans  son  cabinet,  et  peut 
y  composer  des  discours  très-vifs. 

A.  Cela  est  vrai  ;  mais  l'action  y  ajoute  encore  une  plus 
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grande  vivacité.  De  plus ,  ce  qu'on  trouve  dans  la  chaleur  de 
faction  est  tout  autrement  sensible  et  naturel  ;  il  a  un  air  né- 
gligé, et  ne  sent  point  l'art  comme  presque  toutes  les  choses  com- 
posées à  loisir.  Ajoutez  qu'un  orateur  habile  et  expérimenté 
proportionne  les  choses  à  l'impression  qu'il  voit  qu'elles  font 
sur  l'auditeur  ;  car  il  remarque  fort  bien  ce  qui  entre  et  ce  qui 
n'entre  pas  dans  l'esprit,  ce  qui  attire  l'attention ,  ce  qui  tou- 
che les  cœurs ,  et  ce  qui  ne  fait  point  ces  effets.  Il  reprend  les 
mêmes  choses  d'une  autre  manière,  il  les  revêt  d'images  et  de 
comparaisons  plus  sensibles  ;  ou  bien  il  remonte  aux  princi- 
pes d'où  dépendent  des  vérités  qu'il  veut  persuader;  ou  bien 
il  tâche  de  guérir  les  passions  qui  empêchent  ces  vérités  de 
faire  impression.  Voilà  le  véritable  art  d'instruire  et  de  per- 
suader; sans  ces  moyens,  on  ne  fait  que  des  déclamations  va- 
gues et  infructueuses.  Voyez  combien  l'orateur  qui  ne  parle 
que  par  cœur  est  loin  de  ce  but.  Représentez-vous  un  homme 
qui  n'oserait  dire  que  sa  leçon  :  tout  est  nécessairement  com- 
passé dans  son  style;  et  il  lui  arrive  ce  que  Denys  d'Halicar- 
nasse  remarque  qui  est  arrivé  à  Isocrate  :  sa  composition  est 
meilleure  à  être  lue  qu'à  être  prononcée.  D'ailleurs,  quoi 
qu'il  fasse,  ses  inflexions  de. voix  sont  uniformes ,  et  toujours 
un  peu  forcées  :  ce  n'est  point  uu  homme  qui  parle,  c'est  un 
orateur  qui  récite  ou  qui  déclame  ;  son  action  est  contraire , 
ses  yeux  trop  arrêtés  marquent  que  sa  mémoire  travaille,  et 
il  ne  peut  s'abandonner  à  un  mouvement  extraordinaire  sans 
se  mettre  en  danger  de  perdre  le  fll  de  son  discours.  L'auditeur 
voyant  l'art  si  à  découvert ,  bien  loin  d'être  saisi  et  transporté 
hors  de  lui-même,  comme  il  le  faudrait,  observe  froidement 
tout  l'artifice  du  discours. 

B.  Mais  les  anciens  orateurs  ne  faisaient-ils  pas  ce  que  vous 
condamnez? 

A.  Je  crois  que  non. 

B.  Quoi  !  vous  croyez  que  Démosthène  et  Cicéron  ne  sa- 
vaient point  par  cœur  ces  harangues  si  achevées  que  nous  avons 
d'eux  ? 

A.  Nous  voyons  bien  qu'ils  les  écrivaient;  mais  nous  avons 
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plusieurs  raisons  de  croire  qu'ils  ne  les  apprenaient  point  par 
cœur  mot  à  mot.  Les  discours  même  de  Démosthène ,  tels 
qu'ils  sont  sur  le  papier,  marquent  bien  plus  la  sublimité  et  la 
véhémence  d'un  grand  génie  accoutumé  à  parler  fortement 
des  affaires  publiques ,  que  l'exactitude  et  la  politesse  d'un 
homme  qui  compose.  Pour  Cicéron,  on  voit,  en  divers  en- 
droits de  ses  harangues ,  des  choses  nécessairement  imprévues. 
Mais  rapportons-nous-en  à  lui-même  sur  cette  matière.  Il 
veut  que  l'orateur  ait  beaucoup  de  mémoire.  Il  parle  même 
delà  mémoire  artificielle  comme  d'une  invention  utile  :  mais 
tout  ce  qu'il  en  dit  ne  marque  point  que  l'on  doive  apprendre 
mot  à  mot  par  cœur  ;  au  contraire ,  il  paraît  se  borner  à  vou- 
loir qu'on  range  exactement  dans  sa  tête  toutes  les  parties  de 
son  discours ,  et  que  l'on  prémédite  les  figures  et  les  princi- 
pales expressions  qu'on  doit  employer,  se  réservant  d'y  ajou- 
ter sur-le-champ  ce  que  le  besoin  et  la  vue  des  objets  pour- 
rait inspirer  :  c'est  pour  cela  même  qu'il  demande  tant  de 
diligence  et  de  présence  d'esprit  dans  l'orateur. 

B.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  tout  cela  ne  me  persuade 
point;  je  ne  puis  croire  qu'on  parle  si  bien  quand  on  parle 
sans  avoir  réglé  toutes  ses  paroles. 

C.  Et  moi  je  comprends  bien  ce  qui  vous  rend  si  incré- 
dule; c'est  que  vous  jugez  de  ceci  par  une  expérience  commune. 
Si  les  gens  qui  apprennent  leurs  sermons  par  cœur  prê- 
chaient sans  cette  préparation ,  ils  prêcheraient  apparemment 
fort  mal.  Je  ne  m'en  étonne  pas  :  ils  ne  sont  pas  accoutumés 
à  suivre  la  nature  ;  ils  n'ont  songé  qu'à  apprendre  à  écrire,  et 
encore  à  écrire  avec  affectation  ;  jamais  ils  n'ont  songé  à  ap- 
prendre à  parler  d'une  manière  noble,  forte  et  naturelle. 
D'ailleurs  la  plupart  n'ont  pas  assez  de  fonds  de  doctrine 
pour  se  fier  à  eux-mêmes.  La  méthode  d'apprendre  par  cœur 
met  je  ne  sais  combien  d'esprits  bornés  et  superficiels  en  état 
de  faire  des  discours  publics  avec  quelque  éclat  :  il  ne  faut 
qu'assembler  un  certain  nombre  de  passages  et  de  pensées  ;  si 
peu  qu'on  ait  de  génie  et  de  secours ,  on  donne ,  avec  du  temps, 
une  forme  polie  à  cette  matière.  Mais,  pour  le  reste,  il  faut 
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une  méditation  sérieuse  des  premiers  principes ,  une  connais- 
sance étendue  des  mœurs,  la  lecture  dé  l'antiquité,  de  la 
force  de  raisonnement  et  d'action.  N'est-ce  pas  là,  monsieur,  ce 
que  vous  demandez  de  l'orateur  qui  n'apprend  point  par  coeur 
ce  qu'il  doit  dire? 

A.  Vous  l'avez  très-bien  expliqué.  Je  crois  seulement  qu'il 
faut  ajouter  que  quand  ces  qualités  ne  se  trouveront  pas  émi- 
nemment dans  un  homme ,  il  ne  laissera  pas  de  faire  de  bons 
discours,  pourvu  qu'il  ait  de  la  solidité  d'esprit ,  un  fonds  rai- 
sonnable de  science,  et  quelque  facilité  de  parler.  Dans  cette 
méthode ,  comme  dans  l'autre ,  il  y  aurait  divers  degrés  d'ora- 
teurs. Remarquez  encore  que  la  plupart  des  gens  qui  n'appren- 
nent point  par  cœur  ne  se  préparent  pas  assez  :  il  faudrait  étu- 
dier son  sujet  par  une  profonde  méditation,  préparer  tous 
les  mouvements  qui  peuvent  toucher,  et  donner  à  tout  cela 
un  ordre  qui  servît  même  à  mieux  remettre  les  choses  dans  leur 
point  de  vue, 

B.  Vous  nous  avez  déjà  parlé  plusieurs  fois  de  cet  ordre  : 
voulez-vous  autre  chose  qu'une  division?  N'avez-vous  pas 
encore  sur  cela  quelque  opinion  singulière? 

A.  Vous  pensez  vous  moquer  ;  je  ne  suis  pas  moins  bizarre 
sur  cet  article  que  sur  les  autres. 

B.  Je  crois  que  vous  le  dites  sérieusement. 

A.  N'en  doutez  pas.  Puisque  nous  sommes  en  train,  je 
m'en  vais  vous  montrer  combien  l'ordre  manque  à  la  plupart 
des  orateurs. 

B.  Puisque  vous  aimez  tant  Tordre ,  les  divisions  ne  vous 
déplaisent  pas. 

A.  Je  suis  bien  éloigné  de  les  approuver. 

B.  Pourquoi  donc?  ne  mettent-elles  pas  Tordre  dans  un 
discours  ? 

A.  D'ordinaire  elles  y  en  mettent  un  qui  n'est  qu'apparent. 
De  plus ,  elles  dessèchent  et  gênent  le  discours  ;  elles  le  cou- 
pent en  deux  ou  trois  parties ,  qui  interrompent  l'action  de 
l'orateur  et  Teffet  qu'elle  doit  produire  :  il  n'y  a  plus  d'unité 
véritable ,  ce  sont  deux  ou  trois  discours  différents  qui  ne  sont 
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unis  que  par  une  liaison  arbitraire.  Le  sermon  d'avant-hier, 
celui  d'hier  et  celui  d'aujourd'hui,  pourvu  qu'ils  soient  d'un 
dessein  suivi,  comme  les  desseins  d'Avent,  font  autant  ensem- 
ble un  tout  et  un  corps  de  discours ,  que  les  trois  points  de  ces 
sermons  font  un  tout  entre  eux. 

B.  Mais,  à  votre  avis,  qu'est-ce  donc  que  l'ordre?  Quelle 
confusion  y  aurait-il  dans  un  discours  qui  ne  serait  point  di- 
visé? 

A.  Croyez-vous  qu'il  y  ait  beaucoup  plus  de  confusion 
dans  les  harangues  de  Démosthène  et  de  Cicéron ,  que  dans 
les  sermons  du  prédicateur  de  votre  paroisse? 

B.  Je  ne  sais  :  je  croirais  que  non. 

A.  Ne  craignez  pas  de  vous  engager  trop  :  les  harangues  de 
ces  grands  hommes  ne  sont  pas  divisées  comme  les  sermons 
d'à  présent.  Non-seulement  eux ,  mais  encore  Isocrate ,  dont 
nous  avons  tant  parlé ,  et  les  autres  anciens  orateurs ,  n'ont 
point  pris  cette  règle.  Les  Pères  de  l'Église  ne  l'ont  point  con- 
nue. Saint  Bernard  ,  le  dernier  d'entre  eux ,  marque  souvent 
des  divisions;  mais  il  ne  les  suit  pas,  et  il  ne  partage  point 
ses  sermons.  Les  prédications  ont  été  encore  longtemps  après 
sans  être  divisées ,  et  c'est  une  invention  très-moderne  qui 
nous  vient  de  la  scolastique. 

B.  Je  conviens  que  l'école  est  un  méchant  modèle  pour  l'é- 
loquence; mais  quelle  forme  donnait-on  donc  anciennement 
à  un  discours  ? 

A.  Je  m'en  vais  vous  le  dire.  On  ne  divisait  pas  un  discours , 
mais  on  y  distinguait  soigneusement  toutes  les  choses  qui 
avaient  besoin  d'être  distinguées  ;  on  assignait  à  chacune  sa 
place,  et  on  examinait  attentivement  en  quel  endroit  il  fallait 
placer  chaque  chose,  pour  la  rendre  plus  propre  à  faire  impres- 
sion. Souvent  une  chose  qui ,  dite  d'abord ,  n'aurait  paru  rien , 
devient  décisive  lorsqu'elle  est  réservée  pour  un  autre  endroit 
où  l'auditeur  sera  préparé  par  d'autres  choses  à  en  sentir  toute 
la  force.  Souvent  un  mot  qui  a  trouvé  heureusement  sa  place 
y  met  la  vérité  dans  tout  son  jour.  Il  faut  laisser  quelquefois 
une  vérité  enveloppée  jusqu'à  la  fin  :  c'est  Cicéron  qui  nous 
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l'assure.  Il  doit  y  avoir  partout  un  enchaînement  de  preuves  ; 
il  faut  que  la  première  prépare  à  la  seconde ,  et  que  la  seconde 
soutienne  la  première.  On  doit  d'abord  montrer  en  gros  tout 
un  sujet ,  et  prévenir  favorablement  l'auditeur  par  un  début 
modeste  et  insinuant,  par  un  air  de  probité  et  de  candeur. 
Ensuite  on  établit  les  principes  ;  puis  on  pose  les  faits  d'une 
manière  simple,  claire  et  sensible,  appuyant  sur  les  circons- 
tances dont  on  devra  se  servir  bientôt  après.  Des  principes, 
des  faits ,  on  tire  les  conséquences  ;  et  il  faut  disposer  le  rai- 
sonnement de  manière  que  toutes  les  preuves  s'entr'aident, 
pour  être  facilement  retenues.  On  doit  faire  en  sorte  que  le 
discours  aille  toujours  croissant ,  et  que  l'auditeur  sente  de 
plus  en  plus  le  poids  de  la  vérité  :  alors  il  faut  déployer  les 
images  vives  et  les  mouvements  propres  à  exciter  les  passions. 
Pour  cela  il  faut  connaître  la  liaison  que  les  passions  ont  entre N 
elles;  celles  qu'on  peut  exciter  d'abord  plus  facilement,  et  qui 
peuvent  servir  à  émouvoir  les  autres  ;  celles  enfin  qui  peuvent 
produire  les  plus  grands  effets ,  et  par  lesquelles  il  faut  ter- 
miner le  discours.  Il  est  souvent  à  propos  de  faire  à  la  fin  une 
récapitulation  qui  recueille  en  peu  de  mots  toute  la  force  de 
l'orateur,  et  qui  remette  devant  les  yeux  tout  ce  qu'il  a  dit  de 
plus  persuasif.  Au  reste,  il  ne  faut  pas  garder  scrupuleusement 
cet  ordre  d'une  manière  uniforme  ;  chaque  sujet  a  ses  excep- 
tions et  ses  propriétés.  Ajoutez  que,  dans  cet  ordre  même, 
on  peut  trouver  une  variété  presque  infinie.  Cet  ordre,  qui 
nous  est  à  peu  près  marqué  par  Cicéron ,  ne  peut  pas ,  comme 
vous  le  voyez ,  être  suivi  dans  un  discours  coupé  en  trois  ,  ni 
observé  dans  chaque  point  en  particulier.  Il  faut  donc  un  or- 
dre monsieur,  mais  un  ordre  qui  ne  soit  point  promis  et  décou- 
vert dès  le  commencement  du  discours.  Cicéron  dit  que  le  meil- 
leur, presque  toujours,  est  de  le  cacher,  et  d'y  mener  l'auditeur 
sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Il  dit  même  en  termes  formels  (car 
je  m'en  souviens)  qu'il  doit  cacher  jusqu'au  nombre  de  ses 
preuves,  en  sorte  qu'on  ne  puisse  les  compter,  quoiqu'elles 
soient  distinctespar  elles-  mêmes ,  etqu'il  ne  doit  point  y  avoir 
de  division  du  discours  clairement  marquée.  Mais  la  grossie- 


DIALOGUES   SUR    L'ÉLOQUENCE.  423 

reté  des  derniers  temps  est  allée  jusqu'à  ne  point  connaître 
l'ordre  d'un  discours,  à  moins  que  celui  qui  le  fait  n'en  avertisse 
dès  le  commencement,  et  qu'il  ne  s'arrête  à  chaque  point. 

C.  Mais  les  divisions  ne  servent-elles  pas  pour  soulager 
l'esprit  et  la  mémoire  de  l'auditeur  ?  C'est  pour  l'instruction 
qu'on  le  fait. 

A.  La  division  soulage  la  mémoire  de  celui  qui  parle.  Encore 
même  un  ordre  naturel,  sans  être  marqué,  ferait  mieux  cet 
effet;  car  la  véritable  liaison  des  matières  conduit  l'esprit. 
Mais  pour  les  divisions ,  elles  n'aident  que  les  gens  qui  ont 
étudié,  et  que  l'école  a  accoutumés  à  cette  méthode;  et  si  Je 
peuple  retient  mieux  la  division  que  le  reste,  c'est  qu'elle 
a  été  plus  souvent  répétée.  Généralement  parlant ,  les  choses 
sensibles  et  de  pratique  sont  celles  qu'il  retient  le  mieux. 

B.  L'ordre  que  vous  proposez  peut  être  bon  sur  certaines 
matières;  mais  il  ne  convient  pas  à  toutes,  on  n'a  pas  toujours 
des  faits  à  poser. 

A.  Quand  on  n'en  a  point ,  on  s'en  passe  ;  mais  il  n'y  a 
guère  de  matières  où  l'on  en  manque.  Une  des  beautés  de  Pla- 
ton est  de  mettre  d'ordinaire,  dans  le  commencement  de  ses 
ouvrages  de  morale  ,  des  histoires  et  des  traditions  qui  sont 
comme  le  fondement  de  toute  la  suite  du  discours.  Cette  mé- 
thode convient  bien  davantage  à  ceux  qui  prêchent  la  reli- 
gion; car  tout  y  est  tradition,  tout  y  est  histoire ,  tout  y  est 
antiquité.  La  plupart  des  prédicateurs  n'instruisent  pas  as- 
sez, et  ne  prouvent  que  faiblement,  faute  de  remonter  à  ces 
sources. 

.  B.  Il  y  a  déjà  longtemps  que  vous  nous  parlez  ;  j'ai  honte 
de  vous  arrêter  davantage  :  cependant  la  curiosité  m'entraîne. 
Permettez-moi  de  vous  faire  encore  quelques  questions  sur  les 
règles  du  discours. 

A.  Volontiers  :  je  ne  suis  pas  encore  las,  et  il  me  reste  un 
moment  à  donner  à  la  conversation. 

B.  Vous  voulez  bannir  sévèrement  du  discours  tous  les 
ornements  frivoles  :  mais  apprenez-moi ,  par  des  exemples 
sensibles,  à  les  distinguer  de  ceux  qui  sont  solides  et  naturels. 
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A.  Ai  niez- vous  les  fredons  dans  la  musique?  N'aimez- vous 
pas  mieux  ces  tons  animés  qui  peignent  les  choses  et  qui  expri- 
ment les  passions  ? 

B.  Oui,  sans  doute.  Les  fredons  ne  font  qu'amuser  l'o- 
reille ,  ils  ne  signifient  rien ,  ils  n'exeitent  aucun  sentiment. 
Autrefois  notre  musique  en  était  pleine  ;  aussi  n'avait-elle 
rien  que  de  confus  et  de  faible.  Présentement  on  a  commencé 
à  se  rapprocher  de  la  musique  des  anciens.  Cette  musique  est 
une  espèce  de  déclamation  passionnée,  elle  agit  fortement  sur 
l'âme. 

A.  Je  savais  bien  que  la  musique ,  à  laquelle  vous  êtes  fort 
sensible,  me  servirait  à  vous  faire  entendre  ce  qui  regarde 
l'éloquence  ;  aussi  faut-il  qu'il  y  ait  une  espèce  d'éloquence 
dans  la  musique  même  :  on  doit  rejeter  les  fredons  dans 
l'éloquence  aussi  bien  que  dans  la  musique.  Ne  comprenez- 
vous  pas  maintenant  ce  que  j'appelle  discours  fredonnés, 

certains  jeux  de  mots  qui  reviennent  toujours  comme  des 
refrains,  certains  bourdonnements  de  périodes  languissan- 
tes et  uniformes  ?  Voilà  la  fausse  éloquence ,  qui  ressemble  à 
la  mauvaise  musique. 

B.  Mais  encore,  rendez-moi  cela  un  peu  plus  sensible. 

A.  La  lecture  des  bons  et  des  mauvais  orateurs  vous  for- 
mera un  goût  plus  sûr  que  toutes  les  règles  :  cependant  il  est 
aisé  de  vous  satisfaire  en  vous  rapportant  quelques  exemples. 
Je  n'en  prendrai  point  dans  notre  siècle,  quoiqu'il  soit  fertile 
en  faux  ornements.  Pour  ne  blesser  personne  ,  revenons  à 
Isocrate  ;  aussi  bien  est-ce  le  modèle  des  discours  fleuris  et 
périodiques  qui  sont  maintenant  à  la  mode.  Avez- vous  lu  cet 
éloge  d'Hélène  qui  est  si  célèbre? 

B.  Oui ,  je  l'ai  lu  autrefois. 

A.  Comment  vous  parut-il? 

B.  Admirable  :  je  n'ai  jamais  vu  tant  d'esprit ,  d'élégance, 
de  douceur,  d'invention  et  de  délicatesse.  Je  vous  avoue 
qu'Homère,  que  je  lus  ensuite,  ne  me  parut  point  avoir  les 
mômes  traits  d'esprit.  Présentement  que  vous  m'avez  mar- 
qué le  véritable  but  des  poètes  et  des  orateurs,  je  vois  bien 
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qu'Homère  est  autant  au-dessus  d'Isocrate  que  son  art  est 
caché,  et  que  celui  de  l'autre  paraît.  Mais  enfin  je  fus  alors 
charmé  d'Isocrate ,  et  je  le  serais  encore  si  vous  ne  m'aviez 
détrompé.  M***  est  PIsocrate  de  notre  temps;  et  je  vois  bien 
qu'en  montrant  le  faible  de  cet  orateur ,  vous  faites  le  procès 
de  tous  ceux  qui  recherchent  cette  éloquence  fleurie  et  effé- 
minée. 

A.  Je  ne  parle  que  d'Isocrate.  Dans  le  commencement  d;' 
cet  éloge,  il  relève  l'amour  que  Thésée  avait  eu  pour  Hélène; 
et  il  s'imagine  qu'il  donnera  une  haute  idée  de  cette  femme  eu 
dépeignant  les  qualités  héroïques  de  ce  grand  homme,  qui 
en  fut  passionné  :  comme  si  Thésée,  que  l'antiquité  a  toujours 
dépeint  faible  et  inconstant  dans  ses  amours,  n'aurait  pas 
pu  être  touché  de  quelque  chose  de  médiocre.  Puis  il  vient 
au  jugement  de  Paris.  Junon ,  dit-il ,  lui  promettait  l'empire 
de  l'Asie,  Minerve  la  victoire  dans  les  combats,  Vénus  la 
belle  Hélène.  Comme  Paris  ne  put  (poursuit-il)  dans  ce  juge- 
ment regarder  les  visages  de  ces  déesses,  à  cause  de  leur 
éclat,  il  ne  put  juger  que  du  prix  des  trois  choses  qui  lui  étaient 
offertes  :  il  préféra  Hélène  à  l'empire  et  à  la  victoire.  Ensuite 
il  loue  le  jugement  de  celui  au  discernement  duquel  les  dées- 
ses mêmes  s'étaient  soumises.  Je  m'étonne  ' ,  dit-il  encore  en 
faveur  de  Paris,  que  quelqu'un  le  trouve  imprudent  d'avoir 
voulu  vivre  avec  celle  pour  qui  tant  de  demi-dieux  voulurent 
mourir. 

C.  Je  m'imagine  entendre  nos  prédicateurs  à  antithèses 
et  à  jeux  d'esprit.  Il  y  a  bien  des  lsocrates! 

A.  Voilà  leur  maître.  Tout  le  reste  de  cet  éloge  est  plein 
des  mêmes  traits  ;  il  est  fondé  sur  la  longue  guerre  de  Troie , 
sur  les  maux  que  souffrirent  les  Grecs  pour  ravoir  Hélène , 
et  sur  la  louange  de  la  beauté  qui  est  si  puissante  sur  les 
hommes.  Rien  n'y  est  prouvé  sérieusement  ;  il  n'y  a  en  tout 
cela  aucune  vérité  de  morale  :  il  ne  juge  du  prix  des  choses 
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que  par  les  passions  des  hommes.  Mais  non-seulement  ses 
preuves  sont  faibles ,  de  plus  son  style  est  tout  fardé  et 
amolli.  Je  vous  ai  rapporté  cet  endroit,  tout  profane  qu'il 
est,  à  cause  qu'il  est  très-célèbre ,  et  que  cette  mauvaise 
manière  est  maintenant  fort  imitée.  Les  autres  discours  les 
plus  sérieux  d'Isocrate  se  sentent  beaucoup  de  cette  mollesse 
de  style  et  sont  pleins  de  ces  faux  brillants. 

B.  Je  vois  bien  que  vous  ne  voulez  point  de  ces  tours  in- 
génieux qui  ne  sont  ni  des  raisons  solides  et  concluantes ,  oi 
des  mouvements  naturels  et  affectueux.  L'exemple  même 
d'Isocrate  que  vous  apportez,  quoiqu'il  soit  sur  un  sujet  fri- 
vole, ne  laisse  pas  d'être  bon;  car  tout  ce  clinquant  convient 
encore  bien  moins  aux  sujets  sérieux  et  solides. 

A.  Revenons  ,  monsieur,  à  Isocrate.  Ai-je  donc  eu  tort  de 
parler  de  cet  orateur  comme  Cicéron  nous  assure  qu'Aristote 
en  parlait? 

B.  Qu'en  dit  Cicéron  ? 

A.  Qu'Aristote  voyant  qu'Isocrate  avait  transporté  l'élo- 
quence de  l'action  et  de  l'usage  à  l'amusement  et  à  l'ostenta- 
tion, et  qu'il  attirait  par  là  les  plus  considérables  disciples, 
il  lui  appliqua  un  vers  de  Philoctète,  pour  marquer  combien 
il  était  honteux  de  se  taire  et  d'entendre  ce  déclamateur.  En 
voilà  assez  ;  il  faut  que  je  m'en  aille. 

B.  Vous  ne  vous  en  irez  point  encore,  monsieur.  Vous  ne 
voulez  donc  point  d'antithèses? 

A,  Pardonnez-moi  :  quand  les  choses  qu'on  dit  sont  natu- 
rellement opposées  les  unes  aux  autres,  il  faut  en  marquer 
l'opposition.  Ces  antithèses-là  sont  naturelles,  et  font  sans 
doute  une  beauté  solide;  alors  c'est  la  manière  la  plus  courte 
et  la  plus  simple  d'exprimer  les  choses.  Mais  chercher  un  dé- 
tour pour.trouver  une  batterie  de  mots,  cela  est  puéril.  D'a- 
bord les  gens  de  mauvais  goût  en  sont  éblouis  ;  mais  dans  la 
suite  ces  affectations  fatiguent  l'auditeur.  Connaissez-vous 
l'architecture  de  nos  vieilles  églises  qu'on  nomme  gothique  ? 

B.  Oui ,  je  la  connais ,  on  la  trouve  partout. 

A.  N'avez- vous  pas  remarqué  ces  roses,  ces  points,  ces 
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petits  ornements  coupés  et  sans  dessein  suivi,  enûn  tous  ces 
colifichets  dont  elle  est  pleine  ?  Voilà  en  architecture  ce  que 
les  antithèses  et  les  autres  jeux  de  mots  sont  dans  l'éloquence. 
L'architecture  grecque  est  bien  plus  simple  ;  elle  n'admet  que 
des  ornements  majestueux  et  naturels  ;  on  n'y  voit  rien  que 
de  grand ,  de  proportionné ,  de  mis  en  place.  Cette  architec- 
ture qu'on  appelle  gothique  nous  est  venue  des  Arabes.  Ces 
sortes  d'esprits  étant  fort  vifs,  et  n'ayant  ni  règle  ni  culture, 
ne  pouvaient  manquer  de  se  jeter  dans  de  fausses  subtilités  ; 
de  là  leur  vint  ce  mauvais  goût  en  toutes-  choses.  Ils  ont  été 
sophistes  en  raisonnements,  amateurs  de  colifichets  en  archi- 
tecture, et  inventeurs  de  pointes  en  poésie  et  en  éloquence. 
Tout  cela  est  du  même  génie. 

B.  Cela  est  fort  plaisant.  Selon  vous ,  un  sermon  plein 
d'antithèses  et  d'autres  semblables  ornements  est  fait  comme 
une  église  bâtie  à  la  gothique. 

A.  Oui  ;  c'est  précisément  cela . 

B.  Encore  une  question,  je  yous  en  conjure,  et  puis  je 
vous  laisse. 

A,  Quoi? 

B.  Il  me  semble  qu'il  est  bien  difficile  de  traiter  en  style 
noble  les  détails;  et  cependant  il  faut  le  faire  quand  on  veut 
litre  solide ,  comme  vous  demandez  qu'on  le  soit.  De  grâce  , 
un  mot  là-dessus. 

A.  On  a  tant  de  peur  dans  notre  nation  d'être  bas ,  qu'on 
est  d'ordinaire  sec  et  vague  dans  les  expressions.  Veut-on 
louer  un  saint,  on  cherche  des  phrases  magnifiques;  on  dit 
qu'il  était  admirable,  que  ses  vertus  étaient  célestes,  que 
c'était  un  ange,  et  non  pas  un  homme  :  ainsi  tout  se  passe 
en  exclamation  sans  preuve  et  sans  peinture.  Tout  au  con- 
traire ,  les  Grecs  se  servaient  peu  de  tous  ces  termes  géné- 
raux qui  ne  prouvent  rien;  mais  ils  disaient  beaucoup  de  faits. 
Par  exemple,  Xénophon,  dans  toute  la  Cyropédie,  ne  dit  pas 
une  fois  que  Cyrus  était  admirable;  mais  il  le  fait  par- 
tout admirer.  C'est  ainsi  qu'il  faudrait  louer  les  saints,  en 
montrant  le  détail  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  actions. 
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Nous  avons  là-dessus  une  fausse  politesse,  semblable  à  celle  de 
certains  provinciaux  qui  se  piquent  de  bel  esprit  :  ils  n'osent 
rien  dire  qui  ne  leur  paraisse  exquis  et  relevé  ;  ils  sont  tou- 
jours guindés,  et  croiraient  se  trop  abaisser  en  nommant  les 
choses  par  leurs  noms.  Tout  entre  dans  les  sujets  que  l'élo- 
quence doit  traiter.  La  poésie  même ,  qui  est  le  genre  le  plus 
sublime,  ne  réussit  qu'en  peignant  les  choses  avec  toutes  leurs 
circonstances.  Voyez  Virgile  représentant  les  navires  troyens 
qui  quittent  le  rivage  d'Afrique ,  ou  qui  arrivent  sur  la  cote 
d'Italie  ;  tout  le  détail  y  est  peint.  Mais  il  faut  avouer  que  les 
Grecs  poussaient  encore  plus  loin  le  détail,  et  suivaient  plus 
sensiblement  la  nature.  A  cause  de  ce  grand  détail,  bien  des 
gens ,  s'ils  l'osaient ,  trouveraient  Homère  trop  simple.  Par 
cette  simplicité  si  originale ,  et  dont  nous  avons  tant  perdu  le 
goût,  ce  poëtea  beaucoup  de  rapport  avec  l'Écriture;  mais 
l'Écriture  le  surpasse  autant  qu'il  a  surpassé  tout  le  reste  de 
l'antiquité  pour  peindre  naïvement  les  choses.  En  faisant  un 
détail,  il  ne  faut  rien  présenter  à  l'esprit  de  l'auditeur  qui  ne 
mérite  son  attention ,  et  qui  ne  contribue  à  l'idée  qu'on  veut 
lui  donner.  Ainsi  il  faut  être  judicieux  pour  le  choix  des  cir- 
constances ,  mais  il  ne  faut  point  craindre  de  dire  tout  ce  qui 
sert:  et  c'est  une  politesse  mal  entendue  que  de  supprimer  cer- 
tains endroits  utiles ,  parce  qu'on  ne  les  trouve  pas  suscepti- 
bles d'ornements;  outre  qu'Homère  nous  apprend  assez,  par 
son  exemple,  qu'on  peut  embellir  eu  leur  manière  tous  les 
sujets.  D'ailleurs  il  faut  reconnaître  que  tout  discours  doit 
avoir  ses  inégalités  :  il  faut  être  grand  dans  les  grandes  cho- 
ses, il  faut  être  simple  sans  être  bas  dans  les  petites;  il  faut 
tantôt  de  la  naïveté  et  de  l'exactitude ,  tantôt  de  la  sublimité 
et  de  la  véhémence.  Un  peintre  qui  ne  représenterait  jamais 
que  des  palais  d'une  architecture  somptueuse  ne  ferait  rien  de 
vrai,  et  lasserait  bientôt.  Il  faut  suivre  la  nature  dans  ses  va- 
riétés :  après  avoir  peint  une  superbe  ville,  il  est  souvent  à 
propos  de  faire  voir  un  désert  et  des  cabanes  de  bergers. 
La  plupart  des  gens  qui  veulent  faire  de  beaux  discours 
cherchent  sans   choix  également  partout  la  pompe  des  pa- 
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rôles  :  ils  croient  avoir  tout  fait ,  pourvu  qu'ils  aient  fait  un 
amas  de  grands  mots  et  de  pensées  vagues;  ils  ne  songent 
qu'à  charger  leurs  discours  d'ornements;  semblables  aux 
méchants  cuisiniers ,  qui  ne  savent  rien  assaisonner  avec  jus- 
tesse, et  qui  croient  donner  un  goût  exquis  aux  viandes  en 
y  mettant  beaucoup  de  sel  et  de  poivre.  La  véritable  éloquence 
n'a  rien  d'enflé  ni  d'ambitieux;  elle  se  modère ,  et  se  propor- 
tionne aux  sujets  qu'elle  traite  et  aux  gens  qu'elle  instruit; 
elle  n'est  grande  et  sublime  que  quand  il  faut  l'être. 

£.  Ce  mot  que  vous  nous  avez  dit  de  l'Écriture  sainte  me 
donne  un  désir  extrême  que  vous  m'en  fassiez  sentir  la  beauté  : 
ne  pourrons-nous  point  vous  avoir  demain  à  quelque  heure? 

A.  Demain ,  il  me  sera  difficile  ;  je  tâcherai  pourtant  de  ve- 
nir le  soir.  Puisque  vous  le  voulez,  nous  parlerons  de  la  pa- 
role de  Dieu  ;  car  jusqu'ici  nous  n'avons  parlé  que  de  celle  des 
hommes. 

B.  Adieu,  monsieur;  je  vous  conjure  de  nous  tenir  parole. 
Si.  vous  ne  venez  pas ,  nous  vous  irons  chercher. 


TROISIÈME  DIALOGUE. 

En  quoi  consiste  la  véritable  éloquence.  Combien  celle  des  livres  saints 
est  admirable.  Importance  et  manière  d'expliquer  l'Écriture  sainte 
Moyens  de  se  former  à  la  prédication.  Quelle  doit  être  la  matière  or- 
dinaire des  instructions.  Sur  l'éloquence  et  le  style  des  Pères.  Sur  h  s 
panégyriques. 

C  Je  doutais  que  vous  vinssiez,  et  peu  s'en  est  fallu  que  je 
n'allasse  chez  M***. 

A.  J'avais  une  affaire  qui  me  gênait  ;  mais  je  me  suis  débar» 
rassé  heureusement. 

C.  J'en  suis  fort  aise,  car  nous  avons  grand  besoin  d'ache- 
ver la  matière  entamée. 

B.  Ce  matin  j'étais  au  sermon  à  ***,  et  je  pensais  à  vous.  Le 
prédicateur  a  parlé  d'une  manière  édiGante  ;  mais  je  doute  que 
le  peuple  entendît  bien  ce  qu'il  disait. 

A.  Souvent  cela  arrive.  J'ai  vu  une  femme  d'esprit  qui  di- 
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sait  que  les  prédicateurs  parlent  latin  en  français.  La  plus  es- 
sentielle qualité  d'un  prédicateur  est  d'être  instructif.  Mais 
il  faut  être  bien  instruit  pour  instruire  les  autres  :  d'un  côté, 
il  faut  entendre  parfaitement  toute  la  force  des  expressions  de 
l'Écriture;  de  l'autre ,  il  faut  connaître  précisément  la  portée 
des  esprits  auxquels  on  parle  :  cela  demandé  une  science  fort 
solide ,  et  un  grand  discernement.  On  parle  tous  les  jours  au 
peuple  de  l'Écriture,  de  l'Église ,  des  deux  lois,  des  sacrifices, 
de  Moïse,  d'Aaron,  de  Melchisédech,  des  prophètes,  des  apô- 
tres; et  on  ne  se  met  point  en  peine  de  leur  apprendre  ce  que 
signifient  toutes  ces  choses ,  et  ce  qu'ont  fait  ces  personnes- 
là.  On  suivrait  vingt  ans  bien  des  prédicateurs,  sans  appren- 
dre la  religion  comme  on  la  doit  savoir. 
B.  Croyez-vous  qu'on  ignore  les  choses  dont  vous  parlez? 

A.  Pour  moi ,  je  n'en  doute  pas.  Peu  de  gens  les  entendent 
assez  pour  proGter  des  sermons. 

B.  Oui  ;  le  peuple  grossier  les  ignore. 

C.  Eh  bien!  le  peuple,  n'est-ce  pas  lui  qu'il  faut  instruire? 

A.  Ajoutez  que  la  plupart  des  honnêtes  gens  sont  peuple  à 
cet  égard-là.  Il  y  a  toujours  les  trois  quarts  de  l'auditoire  qui 
ignorent  ces  premiers  fondements  de  la  religion ,  que  le  pré- 
dicateur suppose  qu'on  sait. 

B.  Mais  voudriez-vous  que,  dans  un  bel  auditoire ,  un  prédi- 
cateur allât  expliquer  le  catéchisme  ? 

A.  Je  sais  qu'il  y  faut  apporter  quelque  tempérament;  mais 
on  peut ,  sans  offenser  ses  auditeurs ,  rappeler  les  histoires 
qui  sont  l'origine  et  l'institution  de  toutes  les  choses  saintes. 
Bien  loin  que  cette  recherche  de  l'origine  fût  basse ,  elle  don- 
nerait à  la  plupart  des  discours  une  force  et  une  beauté  qui 
leur  manquent.  Nous  avions  déjà  fait  hier  cette  rémarque  en 
passant ,  surtout  pour  les  mystères.  L'auditoire  n'est  ni  ins- 
truit ni  persuadé,  si  on  ne  remonte  à  la  source.  Comment, 
par  exemple ,  ferez-vous  entendre  au  peuple  ce  que  l'Église 
dit  si  souvent  après  saint  Paul ,  que  Jésus-Christ  est  notre  pâ- 
que,  si  on  n'explique  quelle  était  la  pâque  des  Juifs,  instituée 
pour  être  un  monument  éternel  de  la  délivrance  d'Egypte,  et 
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pour  figurer  une  délivrance  bien  plus  importante  qui  était 
réservée  au  Sauveur?  C'est  pour  cela  que  je  vous  disais  que 
presque  tout  est  historique  dans  Ja  religion.  Afin  que  les  pré- 
dicateurs comprennent  bien  cette  vérité,  il  faut  qu'ils  soient 
savants  dans  l'Écriture. 

B.  Pardonnez-moi  si  je  vous  interromps  à  l'occasion  de  l'É- 
criture. Vous  nous  disiez  hier  qu'elle  est  éloquente.  Je  fus 
ravi  de  vous  l'entendre  dire ,  et  je  voudrais  bien  que  vous 
m'apprissiez  à  en  connaître  les  beautés.  En  quoi  consiste 
cette  éloquence?  Le  latin  m'y  paraît  barbare  en  beaucoup  d'en- 
droits; je  n'y  trouve  point  de  délicatesse  de  pensées.  Où  est 
donc  ce  que  vous  admirez  ? 

A,  Le  latin  n'est  qu'une  version  littérale,  où  Ton  a  conservé 
par  respect  beaucoup  de  phrases  hébraïques  et  grecques.  Mé- 
prisez-vous Homère  parce  que  nous  l'avons  traduit  en  mauvais 
français  ? 

B.  Mais  le  grec  lui-même  (car  il  est  original  pour  presque 
tout  le  Nouveau  Testament)  me  paraît  fort  mauvais. 

A.  J'en  conviens.  Les  apôtres ,  qui  ont  écrit  en  grec ,  sa- 
vaient mal  cette  langue,  comme  les  autres  Juifs  hellénistes 
de  leur  temps  :  de  là  vient  ce  que  dit  saint  Paul  :  Imperitus 
sermone,  sednonscientia.  Il  est  aisé  de  voir  que  saint  Paul 
avoue  qu'il  ne  sait  pas  bien  la  langue  grecque,  quoique  d'ail- 
leurs il  leur  explique  exactement  la  doctrine  des  saintes  Écri- 
tures. 

B.  Mais  les  apôtres  n'eurent-ils  pas  le  don  des  langues? 
A.Ms  l'eurent  sans  doute,  et  il  passa  même  jusqu'à  un 

grand  nombre  de  simples  fidèles  :  mais,  pour  tes  langues 
qu'ils  savaient  déjà  par  des  voies  naturelles,  nous  avons  sujet 
de  croire  que  Dieu  les  leur  laissa  parier  comme  ils  les  par- 
laient auparavant.  Saint  Paul,  qui  était  de  Tarse,  parlait  na- 
turellement le  grec  corrompu  des  Juifs  hellénistes  :  nous 
voyons  qu'il  a  écrit  en  cette  manière.  Saint  Luc  paraît  l'avoir 
su  un  peu  mieux. 

C.  Mais  j'avais  toujours  compris  que  saint  Paul  voulait  dire 
dans  ce  passage  qu'il  renonçait  à  l'éloquence ,  et  qu'il  ne 
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s'attachait  qu'à  la  simplicité  de  la  doctrine  évangélique.  Oui 
sûrement ,  et  je  l'ai  ouï  dire  à  beaucoup  de  gens  de  bien,  que 
l'Écriture  sainte  n'est  point  éloquente.  Saint  Jérôme  fut  puni 
pour  être  dégoûté  de  sa  simplicité ,  et  pour  aimer  mieux  Ci- 
céron.  Saint  Augustin  paraît,  dans  ses  Confessions,  avoir 
commis  la  même  faute.  Dieu  n'a-t-il  pas  voulu  éprouver  no- 
tre foi ,  non-seulement  par  l'obscurité ,  mais  encore  par  la 
bassesse  du  style  de  l'Écriture ,  comme  par  la  pauvreté  de  Jé- 
sus-Christ? 

A.  Monsieur,  je  crains  que  vous  n'alliez  trop  loin.  Qui 
croiriez- vous  plutôt ,  ou  de  saint  Jérôme  puni  pour  avoir  trop 
suivi  dans  sa  retraite  le  goût  des  études  de  sa  jeunesse ,  ou  de 
saint  Jérôme  consommé  dans  la  science  sacrée  et  profane, 
qui  invite  Paulin,  dans  une  épître,  à  étudier  l'Écriture  sainte, 
et  qui  lui  promet  plus  de  charmes  dans  les  prophètes  qu'il  n'en 
a  trouvé  dans  les  poètes?  Saint^Augustin  avait-il  plus  d'auto- 
rité dans  sa  première  jeunesse,  où  la  bassesse  apparente  du 
style  de  l'Écriture,  comme  il  le  dit  lui-même,  le  dégoûtait, 
que  quand  il  a  composé  ses  livres  de  la  Doctrine  chrétienne  f 
Dans  ces  livres ,  il  dit  souvent z  que  saint  Paul  a  eu  une  élo- 
quence merveilleuse,  et  que  ce  torrent  d'éloquence  est  capable 
Jie  se  faire  sentir,  pour  ainsi  dire ,  à  ceux  mêmes  qui  dorment. 
Il  ajoute  qu'en  saint  Paul  la  sagesse  n'a  point  cherché  la  beauté 
des  paroles,  mais  que  la  beauté  des  paroles  est  allée  au-de- 
vant de  la  sagesse.  Il  rapporte  de  grands  endroits  de  ses  Épî- 
tres ,  où  il  fait  voir  tout  l'art  des  orateurs  profanes  surpassé. 
Il  excepte  seulement  deux  choses  dans  cette  comparaison  : 
l'une,  dit-il,  que  les  orateurs  profanes  ont  cherché  les  orne- 
ments de  l'éloquence,  et  que  l'éloquence  a  suivi  naturelle- 
ment saint  Paul  et  les  autres  écrivains  sacrés;  l'autre  est  que 
saint  Augustin  témoigne  ne  savoir  pas  assez  les  délicatesses 
de  la  langue  grecque,  pour  trouver  dans  les  Écritures  saintes 
le  nombre  et  la  cadence  des  périodes  qu'on  trouve  dans  les 
écrivains  profanes.  J'oubliais  de  vous  dire  qu'il  rapporte  cet 

'   De  Doct.  christ.,  lib.  iv,  n°  il  et  seq,,  t.  m ,  p.  68  et  scq. 
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endroit  du  prophète  Amos l  :  Malheur  à  vous  qui  êtes  opu- 
lents dans  Sion,  et  qui  vous  confiez  à  la  montagne  de  Sa- 
marie!  Il  assure  que  le  prophète  a  surpassé,  en  cet  endroit, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux  dans  les  orateurs  païens. 

C.  Mais  comment  entendez- vous  ces  paroles  de  saint  Paul  : 
Non  in  persuasibilibus  humanx  sapientix  verbisf  Ne  dit-il 
pas  aux  Corinthiens  qu'il  n'est  point  venu  leur  annoncer  Jé- 
sus-Christ avec  la  sublimité  du  discours  et  de  la  sagesse; 
qu'il  n'a  su  parmi  eux  que  Jésus ,  mais  Jésus  crucifié  ;  que 
sa  prédication  a  été  fondée,  non  sur  les  discours  persua- 
sifs de  la  sagesse  humaine ,  mais  sur  les  effets  sensibles  de 
l'esprit  et  de  la  puissance  de  Dieu ,  afin ,  continue-t-il ,  que 
votre  foi  ne  soit  point  fondée  sur  la  sagesse  des  hommes, 
mais  sur  la  puissance  divine?  Que  signifient  donc  ces  paroles, 
monsieur?  Que  pouvait-il  dire  de  plus  fort  pour  rejeter  cet 
art  de  persuader  que  vous  établissez  ici?  Pour  moi ,  je  vous 
avoue  que  j'ai  été  édifié ,  quand  vous  avez  blâmé  tous  les  or- 
nements affectés  que  la  vanité  cherche  dans  les  discours  : 
mais  la  suite  ne  soutient  pas  un  si  pieux  commencement. 
Vous  allez  faire  de  la  prédication  un  art  tout  humain ,  et  la 
simplicité  apostolique  en  sera  bannie. 

yS.  Vous  êtes  mal  édifié  de  mon  estime  pour  l'éloquence,; 
et  moi  je  suis  fort  édifié  du  zèle  avec  lequel  vous  m'en  blâ- 
mez. Cependant,  monsieur,  il  n'est  pas  inutile  de  nous  éclair- 
cir  là-dessus.  Je  vois  beaucoup  de  gens  de  bien  qui ,  comme 
vous,  croient  que  les  prédicateurs  éloquents  blessent  la  sim- 
plicité évangélique.  Pourvu  que  nous  nous  entendions ,  nous 
serons  bientôt  d'accord.  Qu'eutendez-vous  par  simplicité? 
qu'entendez-vous  par  éloquence? 

C.  Par  simplicité,  j'entends  un  discours  sans  art  et  sans 
magnificence  ;  par  éloquence ,  j'entends  au  contraire  un  dis- 
cours plein  d'art  et  d'ornements. 

A.  Quand  vous  demandez  un  discours  simple ,  voulez-vous 
un  discours  sans  ordre,  sans  liaison ,  sans  preuves  solides  et 
concluantes ,  sans  méthode  pour  instruire  les  ignorants  ?  vou- 

1  De  Doct.  christ,,  lib.  iv  ,  n°  17,  p   71.  Amos,  VI,  I. 
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lez- vous  un  prédicateur  qui  n'ait  rien  de  pathétique ,  et  qui  0*< 
s'applique  point  à  toucher,  les  cœurs  ? 

C  Tout  au  contraire,  je  demande  uu  discours  qui  instruise 
et  qui  touche. 

A.  Vous  voulez  donc  qu'il  soit  éloquent;  car  nous  avons 
déjà  vu  que  l'éloquence  n  est  que  Part  d'instruire  et  de  per- 
suader les  hommes  en  les  touchant. 

C.  Je  conviens  qu'il  faut  instruire  et  toucher;  mais  je  vou- 
drais qu'on  le  fit  sans  art,  et  par  la  simplicité  apostolique. 

A.  Voyons  donc  si  l'art  et  la  simplicité  apostolique  sont 
incompatibles.  Qu'entendez- vous  par  art? 

C.  J'entends  certaines  règles  que  l'esprit  humain  a  trouvées, 
et  qu'il  suit  dans  le  discours,  pour  le  rendre  plus  beau  et  plus 
poli. 

A.  Si  vous  n'entendez  par  art  que  cette  invention  de  rendre 
un  discours  plus  poli  pour  plaire  aux  auditeurs,  je  ne  dispute 
point  sur  les  mots,  et  j'avoue  qu'il  faut  ôter  l'art  des  ser- 
inons; car  cette  vanité,  comme  nous  l'avons  vu,  est  indigne 
de  l'éloquence,  à  plus  forte  raison  du  ministère  apostolique. 
Ce  n'est  que  sur  cela  que  j'ai  tant  raisonné  avec  M.  It.  Mais 
si  vous  entendez  par  art  et  par  éloquence  ce  que  tous  les  ha- 
biles d'entre  les  anciens  ont  entendu,  il  ne  faudra  pas  raison- 
ner de  même. 

C.  Comment  l'entendaient-ils  donc?       * 

A.  Selon  eux ,  l'art  de  l'éloquence  consiste  dans  les  moyens 
que  la  réflexion  et  l'expérience  ont  fait  trouver  pour  rendre  un 
discours  propre  à  persuader  la  vérité,  et  à  en  exciter  l'amour 
dans  le  cœur  des  hommes  ;  et  c'est  cela  même  que  vous  vou- 
lez trouver  dans  un  prédicateur.  Ne  m'avez-vous  pas  dit,  tout 
à  cette  heure,  que  vous  voulez  de  l'ordre,  de  la  méthode 
pour  instruire,  de  la  solidité  de  raisonnement,  et  des  mouve- 
ments pathétiques,  c'est-à-dire  qui  touchent  et  qui  remuent 
les  cœurs?  L'éloquence  n'est  que  cela.  Appelez-la  comme  vous 
voudrez. 

C.  Je  vois  bien  maintenant  à  quoi  vous  réduisez  l'éloquence. 
Sous  cette  forme  sérieuse  et  grave ,  je  la  trouve  digne  de  la 
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chaire,  et  nécessaire  même  pour  instruire  avec  fruit.  Mais 
comment  entendez-vous  le  passage  de  saint  Paul  contre  l'élo- 
quence? Je  vous  en  ai  déjà  dit  les  paroles  ;  n'est-il  pas  formel  ? 

A.  Permettez-moi  de  commencer  par  vous  demander  une 
chose. 

<?.  Volontiers. 

A.  N'est-il  pas  vrai  que  saint  Paul  raisonne  admirablement 
dans  ses  Epîtres?  Ses  raisonnements  contre  les  philosophes 
païens  et  contre  les  Juifs,  dans  l'Épître  aux  Romains,  ne  so ut- 
ils pas  beaux?  Ce  qu'il  dit  sur  l'impuissance  de  la  loi  pour 
justifier  les  hommes  n'est-il  pas  fort? 

C.  Oui ,  sans  doute. 

A.  Ce  qu'il  dit  dans  l'Épître  aux  Hébreux  sur  l'insuffisance 
des  anciens  sacrifices,  sur  le  repos  promis  par  David  aux  en- 
fants de  Dieu ,  outre  celui  dont  ils  jouissaient  dans  la  Pales- 
tine depuis  Josué,  sur  l'ordre  d'Aaron  et  sur  celui  de  Mel- 
chisédech ,  et  sur  l'alliance  spirituelle  et  éternelle  qui  devait 
nécessairement  succéder  à  l'alliance  charnelle  que  Moïse  avait 
apportée  pour  un  temps,  tout  cela  n'est-il  pas  d'un  raisonne- 
ment subtil  et  profond  ? 

C.  J'en  conviens. 

A.  Saint  Paul  n'a  donc  pas  voulu  exclure  du  discours  la 
sagesse  et  la  force  du  raisonnement. 

C.  Cela  est  visible  par  son  propre  exemple. 

A.  Pourquoi  croyez- vous  qu'il  ait  voulu  plutôt  en  exclure 
l'éloquence  que  la  sagesse? 

C.  C'est  parce  qu'il  rejette  l'éloquence  dans  le  passage  dont 
je  vous  demande  l'explication. 

A,  N'y  rejette- t-il  pas  aussi  la  sagesse?  Sans  doute  :  ce  pas- 
sage est  encore  plus  décisif  contre  la  sagesse  et  le  raisonnement 
humain  que  contre  l'éloquence.  Il  ne  laisse  pourtant  pas  lui- 
même  de  raisonner  et  d'être  éloquent.  Vous  convenez  de  l'un , 
et  saint  Augustin  vous  assure  de  l'autre. 

C.  Vous  me  faites  parfaitement  bien  voir  la  difficulté  ;  mais 
vous  ne  m'éclaircissez  point.  Comment  expliquez-vous  cela? 

A.  Le  voici  :  Saint  Paul  a  raisonné,  saint  Paul  a  persuadé  ; 


43<6  DIALOGUES  sua  l'éloquence. 

ainsi  il  était,  dans  le  fond,  excellent  philosophe  et  orateur. 
Mais  sa  prédication,  comme  il  le  dit  dans  le  passage  en  ques- 
tion, n'a  été  fondée  ni  sur  le  raisonnement  ni  sur  la  persua- 
sion humaine;  c'était  un  ministère  dont  toute  la  force  venait 
d'en  haut.  La  conversion  du  monde  entier  devait  être,  selon 
les  prophéties,  le  grand  miracle*du  christianisme.  C'était  ce 
royaume  de  Dieu  qui  venait  du  ciel ,  et  qui  devait  soumettre 
au  vrai  Dieu  toutes  les  nations  de  la  terre.  Jésus-Christ  cru- 
cifié, annoncé  aux  peuples,  devait  attirer  tout  à  lui,  mais 
attirer  tout  par  l'unique  vertu  de  sa  croix.  Les  philosophes 
avaient  raisonné  sans  convertir  les  hommes  et  sans  se  conver- 
tir eux-mêmes  ;  les  Juifs  avaient  été  les  dépositaires  d'une  loi 
qui  leur  montrait  leurs  maux  sans  leur«apporter  le  remède; 
tout  était  sur  la  terre  convaincu  d'égarement  et  de  corruption. 
Jésus-Christ  vient  avec  sa  croix,  c'est-à-dire  qu'il  vient  pauvre, 
humble  et  souffrant  pour  nous,  pour  imposer  silence  à  notre 
raison  vaine  et  présomptueuse  :  il  ne  raisonne  point  comme 
les  philosophes ,  mais  il  décide  avec  autorité  par  ses  miracles 
et  par  sa  grâce;  il  montre  qu'il  est  au-dessus  de  tout  :  pour 
confondre  la  fausse  sagesse  des  hommes,  il  leur  oppose  la 
folie  et  le  scandale  de  sa  croix,  c'est-à-dire,  l'exemple  de  ses 
profondes  humiliations.  Ce  que  le  monde  croit  une  folie,  ce 
qui  le  scandalise  le  plus,  est  ce  qui  le  doit  ramener  à  Dieu. 
L'homme  a  besoin  d'être  guéri  de  son  orgueil  et  de  son  amour 
pour  les  choses  sensibles.  Dieu  le  prend  par  là ,  il  lui  montre 
son  Fils  crucifié.  Ses  apôtres  le  prêchent,  marchant  sur  ses 
traces.  Us  n'ont  recours  à  nul  moyen  humain;  ni  philosophie, 
ni  éloquence,  ni  politique,  ni  richesse,  ni  autorité.  Dieu, 
jaloux  de  son  œuvre ,  n'en  veut  devoir  le  succès  qu'à  lui-même  : 
il  choisit  ce  qui  est  faible ,  il  rejette  ce  qui  est  fort ,  afin  de 
manifester  plus  sensiblement  sa  puissance.  Il  tire  tout  du 
néant  pour  convertir  le  monde,  comme  pour  le  former.  Ainsi 
cette  oeuvre  doit  avoir  ce  caractère  divin,  de  n'être  fondée  sur 
rien  d'estimable  selon  la  chair.  C'eût  été  affaiblir  et  évacuer, 
comme  dit  saint  Paul ,  la  vertu  miraculeuse  de  la  croix ,  que 
d'appuyer  la  prédication  de  l'Évangile  sur  les  secours  de  la 
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nature.  Il  fallait  que  l'Évangile,  sans  préparation  humaine, 
s'ouvrît  lui-même  les  coeurs,  et  qu'il  apprît  au  monde,  parce 
prodige,  qu'il  venait  de  Dieu.  Voilà  la  sagesse  humaine  con- 
fondue et  réprouvée.  Que  faut-il  conclure  de  là?  Que  la  con- 
version des  peuples  et  l'établissement  de  l'Église  ne  sont  point 
dus  aux  raisonnements  et  aux  discours  persuasifs  des  hommes. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  eu  de  l'éloquence  et  de  la  sagesse 
dans  la  plupart  de  ceux  qui  ont  annoncé  Jésus-Christ  :  mais  ils 
ne  se  sont  point  confiés  à  cette  sagesse  et  à  cette  éloquence; 
mais  ils  ne  Font  point  recherchée  comme  ce  qui  devait  don- 
ner de  l'efficace  à  leurs  paroles.  Tout  a  été  fondé,  comme 
dit  saint  Paul ,  non  sur  les  discours  persuasifs  de  la  philoso- 
phie humaine,  mais  sur  les  effets  de  l'esprit  et  de  la  vertu  de 
Dieu,  c'est-a-dire ,  sur  les  miracles  qui  frappaient  les  yeux, 
et  sur  l'opération  intérieure  de  la  grâce. 

C.  C'est  donc,  selon  vous-même,  évacuer  la  croix  du  Sau- 
veur, que  de  se  fonder  sur  la  sagesse  et  sur  l'éloquence  hu- 
maine en  prêchant. 

A.  Oui,  sans  doute  :  le  ministère  de  la  parole  est  tout  fondé 
sur  la  foi.  Il  faut  prier,  il  faut  purifier  son  cœur,  il  faut  atten- 
dre tout  du  ciel ,  il  faut  s'armer  du  glaive  de  la  parole  de  Dieu , 
et  ne  compter  point  sur  la  sienne  :  voilà  la  préparation  essen- 
tielle. Mais ,  quoique  le  fruit  intérieur  de  l'Évangile  ne  soit 
dû  qu'à  la  pure  grâce  et  à  l'efficace  de  la  parole  de  Dieu,  il  y 
a  pourtant  certaines  choses  que  l'homme  doit  faire  de  son 
côté. 

C.  Jusqu'ici  vous  avez  bien  parlé;  mais  vous  allez,  je  le 
vois  bien,  rentrer  dans  "vos  premiers  sentiments. 

A.  Je  ne  pense  pas  en  être  sorti.  Ne  croyez- vous  pas  que 
l'ouvrage  de  notre  salut  dépend  delà  grâce? 

C.  Oui ,  cela  est  de  foi. 

A.  Vous  reconnaissez  néanmoins  qu'il  faut  de  la  prudence 
pour  choisir  certains  genres  de  vie ,  et  pour  fuir  les  occasions 
dangereuses.  Ne  Voulez- vous  pas  qu'on  veille  et  qu'on  prie? 
Quand  on  aura  veillé  et  prié,  aura-t-on  évacué  le  mystère  de 
la  grâce?  Non ,  sans  doute.  Nous  devons  tout  à  Dieu  ;  mais 
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Dieu  nous  assujettit  à  un  ordre  extérieur  de  moyens  humains. 
Les  apôtres  n'ont  point  cherché  la  vaine  pompe  et  les  grâces 
frivoles  des  orateurs  païens;  ils  ne  se  sont  point  attachés  aux 
raisonnements  subtils  des  philosophes,  qui  faisaient  tout  dé- 
pendre de  ces  raisonnements  dans  lesquels  ils  s'évaporaient, 
comme  dit  saint  Paul  ;  ils  se  sont  contentés  de  prêcher  Jésus* 
Christ  avec  toute  la  force  et  toute  la  magnificence  du  langage 
de  l'Écriture.  Il  est  vrai  qu'ils  n'avaient  besoin  d'aucune 
préparation  pour  ce  ministère,  parce  que  le  Saint-Esprit, 
descendu  visiblement  sur  eux,  leur  donnait  à  l'heure  même 
des  paroles.  La  différence  qu'il  y  a  donc  entre  les  apôtres  et 
leurs  successeurs ,  est  que  leurs  successeurs  n'étant  pas  ins- 
pirés miraculeusement  comme  eux,  ont  besoin  de  se  préparer, 
et  de  se  remplir  de  la  doctrine  et  de  l'esprit  des  Écritures,  pour 
former  leurs  discours.  Mais  cette  préparation  ne  doit  jamais  ten- 
dre à  parler  moins  simplement  que  les  apôtres.  Ne  serez-vous 
pas  content,  pourvu  que  les  prédicateurs  ne  soient  pas  plus 
ornés  dans  leurs  discours  que  saint  Pierre,  saint  Paul,  saint 
Jacques,  saint  Jude  et  saint  Jean? 

C.  Je  conviens  que  je  le  dois  être  ;  et  j'avoue  que  l'éloquence 
ne  consistant,  comme  vous  le  dites,  que  dans  l'ordre  et  dans 
la  force  des  paroles  par  lesquelles  on  persuade  et  on  touche , 
elle  ne  me  scandalise  plus  comme  elle  le  faisait.  J'avais  toujours 
pris  l'éloquence  pour  un  art  entièrement  profane. 

//.  Deux  sortes  de  gens  en  ont  cette  idée  :  les  faux  orateurs  ; 
et  nous  avons  vu  combien  ils  s'égarent  en  cherchant  l'éloquence 
dans  une  vaine  pompe  de  paroles  :  les  gens  de  bien  qui  ne 
sont  pas  assez  instruits  ;  et  pour  ceux-là ,  vous  voyez  que , 
renonçant  par  humilité  à  l'éloquence  comme  à  un  faste  de  pa- 
roles, ils  cherchent  néanmoins  l'éloquence  véritable,  puis- 
qu'ils s'efforcent  de  persuader  et  de  toucher. 

€.  J'entends  maintenant  tout  ce  que  vous  dites.  Mais  reve- 
nons à  l'éloquence  de  l'Écriture. 

A.  Pour  le  sentir ,  rien  n'est  plus  utile  que  d'avoir  le  goût 
de  la  simplicité  antique  :  surtout  la  lecture  des  anciens  Grecs 
sert  beaucoup  à  y  réussir.  Je  dis  des  anciens  ;  car  les  Grecs  „ 
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que  les  Romains  méprisaient  tant  avec  raison,  et  qu'ils  ap- 
pelaient Grœcitli,  avaient  entièrement  dégénéré.  Comme  je 
vous  le  disais  hier ,  il  faut  connaître  Homère,  Platon,  Xéno 
phon,  et  les  autres  des  anciens  temps;  après  cela  l'Écritutv 
surprendra  plus.  Ce  sont  presque  les  mêmes  coutu  ~ 
mes  ,>Sçs  mêmes  narrations  ,  les  mêmes  images  des  grandes 
choses,  P;s  mêmes  mouvements.  La  différence  qui  est  entro 
eu^esHout  entière  à  l'honneur  de  l'Écriture  :  elle  les  surpasse 
tous  infiniment  en  naïveté,  en  vivacité,  en  grandeur.  Jamais 
Homère  même  n'a  approché  de  la  sublimité  de  Moïse  dans 
ses  Cantiques ,  particulièrement  le  dernier ,  que  tous  les  en- 
fants des  Israélites  devaient  apprendre  par  cœur.  Jamais  nulle 
ode  grecque  ou  latine  n'a  pu  atteindre  à  la  hauteur  des  Psau- 
mes. Par  exemple  ,  celui  qui  commence  ainsi,  Le  Dieu  des 
dieux,  le  Seigneur  a  parlé,  et  il  a  appelé  la  terre  ',  surpasse 
toute  imagination  humaine.  Jamais  Homère,  ni  aucun  autre 
poëte,  n'a  égalé  Isaïe  peignant  la  majesté  de  Dieu  ,  aux  yeux 
duquel  les  royaumes  ne  sont  qu'un  grain  de  poussière,  l'uni 
vers  qu'une  tente  qu'on  dresse  aujourd'hui  et  qu'on  enlèvera 
demain  :  tantôt  ce  prophète  a  toute  la  douceur  et  toute  la  ten- 
dresse d'une  églogue  dans  les  riantes  peintures  qu'il  fait  de  h 
paix;  tantôt  il  s'élève  jusqu'à  laisser  tout  au-dessous  de  lui. 
Mais  qu'y  a-t-il  dans  l'antiquité  profane  de  comparable  au  ten- 
dre Jérémie  déplorant  les  maux  de  son  peuple ,  ou  à  Nahum 
voyant  de  loin  en  esprit  tomber  la  superbe  Ninive  sous  les 
efforts  d'une  armée  innombrable  ?  On  croit  voir  cette  armée , 
on  croit  entendre  le  bruit  des  armes  et  des  chariots;  tout  est 
dépeint  d'une  manière  vive  qui  saisit  l'imagination:  il  laisse 
Homère  loin  derrière  lui.  Lisez  encore  Daniel  dénonçant  à 
Balthasar  la  vengeance  de  Dieu  toute  prthe  à  fondre  sur  lui  ; 
et  cherchez,  dans  les  plus  sublimes  originaux  de  l'antiquité , 
quelque  chose  qu'on  puisse  comparer  à  ces  endroits-là.  Au 
reste,  tout  se  soutient  dans  l'Écriture,  tout  y  garde  le  carac- 
tère qu'il  doit  aroir,  l'histoire ,  le  détail  des  lois,  les  descrip- 
tions ,  les  endroits  véhéments ,  les  mystères,  les  discours  do 

1  Pt.  XLIX. 
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morale.  Enfin ,  il  y  a  autant  de  différence  entre  les  poètes 
profanes  et  les  prophètes ,  qu'il  y  en  a  entre  le  véritable  en- 
thousiasme et  le  faux.  Les  uns,  véritablement  inspirés,  expri- 
ment sensiblement  quelque  chose  de  divin  ;  les  autres,  s'ef- 
forçant  de  s'élever  au-dessus  d'eux-mêmes,  laissent  toujours 
voir  en  eux  la  faiblesse  humaine.  Il  n'y  a  que  le  second  livre 
des  Machabées,  le  livre  de  la  Sagesse  surtout  à  la  fin ,  et  celui 
de  l'Ecclésiastique  surtout  au  commencement,  qui  se  sen- 
tent de  l'enflure  du  style  que  les  Grecs  ,  alors  déjà  déchus , 
avaient  répandu  dans  l'Orient ,  où  leur  langue  s'était  établie 
avec  leur  domination.  Mais  j'aurais  beau  vouloir  vous  parler 
de  ces  choses ,  il.  faut  les  lire  pour  les  sentir. 

B.  Il  me  tarde  d'en  faire  Fessai.  On  devrait  s'appliquer  à 
cette  étude  plus  qu'on  ne  fait. 

C.  Je  m'imagine  bien  que  l'Ancien  Testament  est  écrit  avec 
cette  magnificence  et  ces  peintures  vives  dont  vous  nous  par- 
lez. Mais  vous  ne  dites  rien  de  la  simplicité  des  paroles  <te 
Jésus- Christ. 

A  Cette  simplicité  de  style  est  tout  à  fait  du  goût  antique; 
elle  est  conforme  et  à  Moïse  et  aux  prophètes ,  dont  Jésus- 
Christ  prend  assez  souvent  les  expressions  :  mais ,  quoique 
simple  et  familier,  il  est  sublime  et  figuré  en  bien  des  endroits. 
Il  serait  aisé  de  montrer  en  détail,  les  livres  à  la  main ,  que 
nous  n'avons  point  de  prédicateur  en  notre  siècle  qui  ait  été 
aussi  figuré  dans  ses  sermons  les  plus  préparés  ,  que  Jésus- 
Christ  Ta  été  dans  ses  prédications  populaires.  Je  ne  parle 
point  de  ses  discours  rapportés  par  saint  Jean ,  où  presque 
tout  est  sensiblement  divin  ;  je  parle  de  ses  discours  les  plus 
familiers ,  écrits  par  les  autres  évangélistes.  Les  apôtres  ont 
écrit  de  même:  avec  cette  différence  que  Jésus-Christ,  maî- 
tre de  sa  doctrine ,  la  distribue  tranquillement;  il  dit  ce  qu'il 
lui  plaît ,  et  il  le  dit  sans  aucun  effort  ;  il  parle  du  royaume  et 
de  la  gloire  céleste  comme  de  la  maison  de  son  Père.  Toutes 
ces  grandeurs  qui  nous  étonnent  lui  sont  naturelles  ;  il  y  est 
né,  et  il  ne  dit  que  ce  qu'il  voit ,  comme  il  nous  l'assure  lui- 
même.  Au  contraire,  les  apôtres  succombent  sous  le  poids 
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des  vérités  qui  leur  sont  révélées  ;  ils  ne  peuvent  exprimer 
tout  ce  qu'ils  conçoivent ,  les  paroles  leur  manquent  :  de  là 
viennent  ces  transpositions ,  ces  expressions  confuses ,  ces 
liaisons  de  discours  qui  ne  peuvent  finir.  Toute  cette  irrégu- 
larité de*style  marque,  dans  saint  Paul  et  dans  les  autres 
apôtres ,  que  Pesprit  de  Dieu  entraînait  le  leur  :  mais,  nonobs- 
tant tous  ces  petits  désordres  pour  la  diction ,  tout  y  est  no- 
ble ,  vif  et  touchant.  Pour  l'Apocalypse ,  on  y  trouve  la  même 
magnificence  et  le  même  enthousiasme  que  dans  les  prophè- 
tes :  les  expressions  sont  souvent  les  mêmes,  et  quelquefois  ce 
rapport  fait  qu'ils  s'aident  mutuellement  à  être  entendus. 
Vous  voyez  donc  que  l'éloquence  n'appartient  pas  seulement 
aux  livres  de  l'Ancien  Testament ,  mais  qu'elle  se  trouve  aussi 
dans  le  Nouveau. 

C.  Supposé  que  l'Écriture  soit  éloquente ,  qu'en  voulez- 
vous  conclure? 

A.  Que  ceux  qui  doivent  la  prêcher  peuvent ,  sans  scru- 
pule, imiter  ou  plutôt  emprunter  son  éloquence. 

C.  Aussi  en  choisit-on  les  passages  qu'on  trouve  les  plus 
beaux. 

A.  C'est  défigurer  l'Écriture ,  que  de  ne  la  faire  connaître 
aux  chrétiens  que  par  des  passages  détachés.  Ces  passages , 
tout  beaux  qu'ils  sont,  ne  peuvent  seuls  faire  sentir  toute  leur 
beauté,  quand  on  n'en  connaît  point  la  suite-,  car  tout  est 
suivi  dans  l'Écriture ,  et  cette  suite  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  et  de  plus  merveilleux.  Faute  de  la  connaître,  on  prend 
ces  passages  à  contre-sens  ;  on  leur  fait  dire  tout  ce  qu'on 
veut,  et  on  se  contente  de  certaines  interprétations  ingénieu- 
ses, qui,  étant  arbitraires,  n'ont  aucune  force  pour  persuader 
les  hommes  et  pour  redresser  leurs  mœurs. 

B.  Que  voudriez^vous  donc  des  prédicateurs  ?  qu'ils  ne  tis- 
sent que  suivre  le  texte  de  l'Écriture  ? 

A.  Attendez  :  au  moins  je  voudrais  que  les  prédicateurs  ne 
se  contentassent  pas  de  coudre  ensemble  des  passages  rap- 
portés ;  je  voudrais  qu'ils  expliquassent  les  principes  et  l'en- 
chaînement de  la  doctrine  de  l'Écriture  ;  je  voudrais  qu'ils  en 
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prissent  l'esprit,  le  style  et  les  figures;  que  tous  leurs  dis- 
cours servissent  à  en  donner  l'intelligence  et  le  goût.  Il  n'en 
faudrait  pas  davantage  pour  être  éloquent,  car  ce  serait  imi- 
ter le  plus  parfait  modèle  de  l'éloquence. 

B.  Mais  pour  cela  il  faudrait  donc,  comme  je  vous  disais, 
expliquer  de  suite  le  texte. 

A,  Je  ne  voudrais  pas  y  assujettir  tous  les  prédicateurs.  On 
peut  faire  des  sermons  sur  l'Écriture ,  sans  expliquer  l'Écri- 
ture de  suite.  Mais  il  faut  avouer  que  ce  serait  tout  autre 
chose  si  les  pasteurs,  suivant  l'ancien  usage,  expliquaient  de 
suite  les  saints  livres  au  peuple.  Représentez-vous  quelle  au- 
torité aurait  un  homme  qui  ne  dirait  rien  de  sa  propre  in- 
vention ,  et  qui  ne  ferait  que  suivre  et  expliquer  les  pensées 
et  les  paroles  de  Dieu  même.  D'ailleurs ,  il  ferait  deux  choses 
à  la  fois  en  expliquant  les  vérités  de  l'Écriture  :  il  en  expli- 
querait le  texte ,  et  accoutumerait  les  chrétiens  à  joindre  tou- 
jours le  sens  et  la  lettre.  Quel  avantage  pour  les  accoutumer 
à  se  nourrir  de  ce  pain  sacré!  Un  auditoire  qui  aurait  déjà 
entendu  expliquer  toutes  les  principales  choses  de  l'ancienne 
loi  serait  bien  autrement  en  état  de  profiter  de  l'explication 
de  la  nouvelle,  que  ne  le  sont  la  plupart  des  chrétiens  d'au- 
jourd'hui. Le  prédicateur  dont  nous  parlions  tantôt  a  ce  dé- 
faut parmi  de  grandes  qualités  ,  que  ses  sermons  sont  de 
beaux  raisonnements  sur  la  religion  ,  et  qu'ils  ne  sont  point 
la  religion  même.  On  s'attache  trop  aux  peintures  morales , 
et  on  n'explique  pas  assez  les  principes  de  la  doctrine  évangé- 
lique. 

B.  C'est  qu'il  est  bien  plus  aisé  de  peindre  les  désordres  du 
monde,  que  d  expliquer  solidement  le  fond  du  christianisme. 
Pour  l'un,  il  ne  faut  que  de  l'expérience  du  commerce  du 
monde,  et  des  paroles:  pour  l'autre,  il  faut  une  sérieuse  et 
profonde  méditation  des  saintes  Écritures.  Peu  de  gens  sa- 
vent assez  toute  la  religion  pour  la  bien  expliquer.  Tel  fait  des 
sermons  qui  sont  beaux ,  qui  ne  saurait  faire  un  catéchisme 
solide,  encore  moins  une  homélie. 

A,  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  le  but.  Aussi  la  plupart  des 
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sermons  sont-ils  des  raisonnements  de  philosophes.  Souvent 
on  ne  cite  l'Écriture  qu'après  coup ,  par  bienséance  ou  pour 
l'ornement.  Alors  ce  n'est  plus  la  parole  de  Dieu,  c'est  la  pa- 
role et  l'invention  des  hommes. 

C  Vous  convenez  bien  que  ces  gens-là  travaillent  à  éva- 
cuer la  croix  de  Jésus-Christ. 

A.  Je  vous  les  abandonne.  Je  me  retranche  à  l'éloquence 
de  l'Écriture ,  que  les  prédicateurs  évangéliques  doivent  imi- 
ter. Ainsi  nous  sommes  d'accord ,  pourvu  que  vous  n'excusiez 
pas  certains  prédicateurs  zélés ,  qui,  sous  prétexte  de  simpli- 
cité apostolique ,  n'étudient  solidement  ni  la  doctrine  de  l'É- 
criture, ni  la  manière  merveilleuse  dont  Dieu  nous  y  a  ap- 
pris à  persuader  les  hommes  :  ils  s'imaginent  qu'il  n'y  a 
qu'à  crier,  et  qu'à  parler  souvent  du  diable  et  de  l'enfer. 
Sans  doute  il  faut  frapper  les  peuples  par  des  images  vives 
et  terribles;  mais  c'est  dans  l'Écriture  qu'on  apprendrait  à 
faire  ces  graudes  impressions.  On  y  apprendrait  aussi  admi- 
rablement la  manière  de  rendre  les  instructions  sensibles  et 
populaires ,  sans  leur  faire  perdre  la  gravité  et  la  force  qu'el- 
les doivent  avoir.  Faute  de  ces  connaissances,  on  ne  fait 
souvent  qu'étourdir  le  peuple  :  il  ne  lui  reste  daus  l'esprit  guère 
de  vérités  distinctes ,  et  les  impressions  de  crainte  même  ne 
sont  pas  durables.  Cette  simplicité  qu'on  affecte  n'est  quel- 
quefois qu'une  ignorance  et  une  grossièreté  qui  tente  Dieu. 
Kien  ne  peut  excuser  ces  gens-là,  que  la  droiture  de  leurs 
intentions.  Il  faudrait  avoir  longtemps  étudié  et  médité  les 
saintes  Écritures ,  avant  que  de  prêcher.  Un  prêtre  qui  les 
saurait  bien  solidement,  et  qui  aurait  le  talent  de  parler,  joint 
à  l'autorité  du  ministère  et  du  bon  exemple,  n'aurait  pas  be- 
soin d'une  longue  préparation  pour  faire  d'excellents  discours  : 
on  parle  aisément  des  choses  dont  on  est  plein  et  touché. 
Surtout  une  matière  comme  celle  de  la  religion  fournit, de 
hautes  pensées ,  et  excite  de  grands  sentiments.  Voilà  ce  qui 
fait  la  vraie  éloquence.  Mais  il  faudrait  trouver,  dans  un 
prédicateur,  un  père  qui  parlât  à  ses  enfants  avec  tendresse , 
et  non  un  déclamateur  qui  prononçât  avec  emphase.  Ainsi  il 
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serait  à  souhaiter  qu'il  n'y  eût  communément  que  les  pat 
teurs  qui  donnassent  la  pâture  aux  troupeau  selon  leurs  fat 
soins.  Pour  eeia ,  il  ne  faudrait  d'ordinaire  choisir  pour  pas 
teurs  que  des  prêtres  qui  eussent  le  don  de  la  parole.  Il  arm 
au  contraire  deux  maux  :  l'un ,  que  les  pasteurs  muets  os  qoi 
parlent  sans  talent  sont  peu  estimés;  l'autre,  que  h  fbâo 
tion  de  prédicateur  volontaire  attire  dans  cet  emploi  je  m 
sais  combien  d'esprits  Tains  et  ambitieux.  Tous  savez  que  k 
ministère  de  la  parole  a  été  réserré  aux  érêques  pendant  plu- 
sieurs siècles ,  surtout  en  Occident.  Vous  connaissez  l'exem- 
ple de  saint  Augustin ,  qui ,  contre  la  règle  commune,  fet 
engagé,  n'étant  encore  que  prêtre,  à  prêcher,  parce  queVa- 
lérius ,  son  prédécesseur,  était  on  étranger  qui  ne  parlait  pas 
facilement  :  voilà  le  commencement  de  cet  usage  en  Occident. 
£n  Orient,  on  commença  plus  tôt  à  faire  prêcher  les  prêtres  : 
les  sermons  que  saint  Chrysostome ,  n'étant  que  prêtre,  fit  à 
Antioche  en  sont  une  marque. 

C.  Je  suis  persuadé  de  cela  comme  vous.  Il  ne  faudrait 
communément  laisser  prêcher  que  les  pasteurs  ;  ce  serait  le 
moyen  de  rendre  à  la  chaire  la  simplicité  et  l'autorité  qu'elle 
doit  avoir  :  car  les  pasteurs  qui  joindraient  à  l'expérience  du 
travail  et  de  la  conduite  des  âmes  la  science  des  Écritures, 
parleraient  d'une  manière  bien  plus  convenable  aux  besoins 
de  leurs  auditeurs  ;  au  lieu  que  les  prédicateurs  qui  n'ont  que 
la  spéculation  entrent  bien  moins  dans  les  difficultés ,  ne  se 
proportionnent  guère  aux  esprits ,  et  parlent  d'une  manière 
plus  vague.  Outre  la  grâce  attachée  à  la  voix  du  pasteur, 
voilà  des  raisons  sensibles  pour  préférer  ses  sermons  à  ceux 
des  autres.  A  quel  propos  tant  de  prédicateurs  jeunes ,  sans 
expérience,  sans  science,  sans  sainteté  ?  Il  vaudrait  bien  mieux 
avoir  moins  de  sermons ,  et  en  avoir  de  meilleurs. 

IL  Mais  il  y  a  beaucoup  de  prêtres  qui  ne  sont  point  pas- 
teurs, et  qui  prêchent  avec  beaucoup  de  fruit.  Combien  y  a- 
t-il  même  de  religieux  qui  remplissent  dignement  les  chaires! 

('.  J'en  convieus  :  aussi  voudrais-je  les  faire  pasteurs.  Ce 
sont  ces  gens-là  qu'il  faudrait  établir  malgré  eux  dans  les  env- 
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plois  à  charge  d'âmes.  Ne  cherchait-on  pas  autrefois  parmi 
les  solitaires  ceux  qu'on  voulait  élever  sur  le  chandelier  de 
l'Église? 

A.  Mais  ce  n'est  pas  à  nous  à  régler  la  discipline  :  chaque 
temps  a  ses  coutumes ,  selon  les  conjonctures.  Respectons , 
monsieur,  toutes  les  tolérances  de  l'Église;  et,  sans  aucun  • 
esprit  de  critique,  achevons  de  former  selon  notre  idée  un  vrai 
prédicateur. 

C.  Il  me  semble  que  je  l'ai  déjà  tout  entière  sur  les  choses 
que  vous  avez  dites. 

A.  Voyons  ce  que  vous  en  pensez. 

C.  Je  voudrais  qu'un  homme  eût  étudié  solidement  pen- 
dant sa  jeunesse  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  dans  la  poésie 
et  dans  l'éloquence  grecque  et  latine. 

A.  Cela  n'est  pas  nécessaire.  11  est  vrai  que ,  quand  on  a  F 
Lien  fait  ces  études ,  on  en  peut  tirer  un  grand  fruit  pour  l'in- 
telligence même  de  l'Écriture,  comme  saint  Basile  l'a  montré 
dans  un  traité  qu'il  a  fait  exprès  sur  ce  sujet1.  Mais,  après 
tout,  on  peut  s'en  passer.  Dans  les  premiers  siècles  de  l'É- 
glise, on  s'en  passait  effectivement.  Ceux  qui  avaient  étudié 
ces  choses  lorsqu'ils  étaient  dans  le  siècle  en  tiraient  de  grands 
avantages  pour  la  religion  lorsqu'ils  étaient  pasteurs;  mais  on 
ne  permettait  pas  à  ceux  qui  les  ignoraient  de  les  apprendre 
lorsqu'ils  étaient  déjà  engagés  dans  l'étude  des  saintes  lettres 2. 
On  était  persuadé  que  l'Écriture  suffisait  :  de  là  vient  ce  que 
vous  voyez  dans  les  Constitutions  apostoliques,  qui  exhortent 
les  Grêles  à  ne  lire  point  les  auteurs  païens.  Si  vous  voulez  de 
l'histoire ,  dit  ce  livre 3 ,  si  vous  vouiez  des  lois ,  des  préceptes 
moraux ,  de  l'éloquence  ,  de  la  poésie ,  vous  trouvez  tout  dans 
les  Écritures.  En  effet ,  on  n'a  pas  besoin ,  comme  nous  l'a- 
vons vu ,  de  chercher  ailleurs  ce  qui  peut  former  le  goût  et 
le  jugement  pour  l'éloquence  même.  Saint  Augustin 4  dit  que 

1  S.  Basile,  de  la  Lecture  des  livres  des  païens,  hora.  xxu  ;  Op  , 
t.  il,  p.  475. 

2  S.  ALG.,  de  Doct.  christ.,  lib.  n ,  n°  :>S,  t  m  ,  p.  M. 

3  Lib.  i ,  cap.  vi. 

*  S.  ÀLG.,  de  Doct.  christ.,  lib.  iv  ,  n°  8,  p.  «7. 


4! G  DIALOGUES   SUR    L'ÉLOQUENCE. 

plus  on  est  pauvre  de  son  propre  fonds,  plus  on  doit  s'enri- 
chir dans  ces  sources  sacrées  ;  et  qu'étant  par  soi-même  petit 
pour  exprimer  de  si  grandes  choses ,  ou  a  besoin  de  croître 
par  cette  autorité  de  l'Écriture.  Mais  je  vous  demande  par- 
don de  vous  avoir  interrompu.  Continuez,  s'il  vous  plaît, 
.  monsieur. 

C.  Eh  bien  !  contentons-nous  de  l'Écriture.  Mais  n'y  ajou- 
terons-nous pas  les  Pères  ? 

A.  Sans  doute  :  ils  sont  les  canaux  de  la  tradition  ;  c'est 
par  eux  que  nous  découvrons  la  manière  dont  l'Église  a  in- 
terprété l'Ecriture  dans  tous  les  siècles. 

C  Mais  faut-il  s'engager  à  expliquer  toujours  tous  les  pas- 
sages suivant  les  interprétations  qu'ils  leur  ont  données?  Il 
•   me  semble  que  souvent  l'un  donne  un  sens  spirituel ,  et  l'au- 
I        tre  un  autre  tout  différent  :  lequel  choisir  ?  car  on  n'aurait 
jamais  fait ,  si  on  voulait  les  dire  tous. 

A.  Quand  on  dit  qu'il  faut  toujours  expliquer  l'Écriture 
conformément  à  la  doctrine  des  Pères,  c'est-à-dire,  à  leur  doc- 
trine constante  et  uniforme.  Ils  ont  donné  souvent  des  sens 
pieux  qui  n'ont  rien  de  littéral,  ni  de  fondé  sur  la  doctrine 
des  mystères  et  des  figures  prophétiques.  Ceux-là  sont  arbi- 
traires; et  alors  on  n'est  pas  obligé  de  les  suivre,  puisqu'ils 
ne  se  sont  pas  suivis  les  uns  les  autres.  Mais ,  dans  les  endroits 
où  ils  expliquent  le  sentiment  de  l'Église  sur  la  doctrine  de 
la  foi ,  ou  sur  les  principes  des  mœurs ,  il  n'est  pas  permis 
d'expliquer  l'Écriture  en  un  sens  contraire  à  leur  doctrine. 
Voilà  comment  il  faut  reconnaître  leur  autorité. 

C.  Cela  me  paraît  clair.  Je  voudrais  qu'un  prêtre,  avant 
que  de  prêcher,  connût  le  fond  de  leur  doctrine  pour  s'y 
conformer.  Je  voudrais  même  qu'on  étudiât  leurs  principes 
de  conduite ,  leurs  règles  de  modération ,  et  leur  méthode 
d'instruire. 

A.  Fort  bien  ;  ce  sont  nos  maîtres.  C'étaient  des  esprits  très- 
élevés,  de  grandes  âmes  pleines  de  sentiments  héroïques ,  des 
gens  qui  avaient  une  expérience  merveilleuse  des  esprits  et 
des  mœurs  des  hommes ,  qui  avaient  acquis  une  grande  au- 
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torité ,  et  une  grande  facilité  de  parler.  On  voit  même  qu'ils 
étaient  très-polis,  c'est-à-dire,  parfaitement  instruits  de  toutes 
les  bienséances,  soit  pour  écrire,  soit  pour  parler  en  public , 
soit  pour  converser  familièrement,  soit  pour  remplir  toutes  les 
fonctions  de  la  vie  civile.  Sans  doute  tout  cela  devait  les  ren- 
dre fort  éloquents ,  et  fort  propres  à  gagner  les  hommes. 
Aussi  trouve-ton  dans  leurs  écrits  une  politesse,  non-seu- 
lement de  paroles,  mais  de  sentiments  et  de  mœurs,  qu'on 
ne  trouve  point  dans  les  écrivains  des  siècles  suivants.  Cette 
politesse,  qui  s'accorde  très-bien  avec  la  simplicité,  et  qui 
les  rendait  gracieux  et  insinuants ,  faisait  de  grands  effets 
pour  la  religion.  C'est  ce  qu'on  ne  saurait  trop  étudier  en 
eux.  Ainsi,  après  l'Écriture,  voilà  les  sources  pures  des 
bons  sermons. 

C.  Quand  un  homme  aurait  acquis  ce  fonds,  et  que  ses  ver-  f 
tus  exemplaires  auraient  édifié  l'Église,  ilseraiten  état  d'expli- 
quer l'Évangile  avec  beaucoup  d'autorité  et  de  fruit.  Par  les 
instructions  familières  et  par  les  conférences  dans  lesquels 
les  on  l'aurait  exercé  de  bonne  heure,  il  aurait  acquis  une 
liberté  et  une  facilité  suffisante  pour  bien  parler.  Je  com- 
prends encore  que  de  telles  gens  étant  appliqués  à  tout  le 
détail  du  ministère,  c'est-à-dire  à  administrer  les  sacrements , 
à  conduire  les  âmes,  à  consoler  les  mourants  et  les  affligés, 
ils  ne  pourraient  point  avoir  le  temps  d'apprendre  par  cœur 
des  sermons  fort  étudiés  :  il  faudrait  que  la  bouche  parlât 
selon  l'abond3nce  du  cœur,  c'est-à-dire  qu'elle  répandît  sur 
le  peuple  la  plénitude  de  la  science  évangélique  et  les  senti- 
ments affectueux  du  prédicateur.  Sur  ce  que  vous  disiez  hier 
des  sermons  qu'on  apprend  par  cœur,  j'ai  eu  la  curiosité 
d'aller  chercher  un  endroit  de  saint  Augustin  que  j'avais  lu 
autrefois  :  en  voici  le  sens.  Il  prétend  que  les  prédicateurs 
doivent  parler  d'une  manière  encore  plus  claire  et  plus  sen- 
sible que  les  autres  gens,  parce  que,  la  coutume  et  la  bien- 
séance ne  permettant  pas  de  les  interroger,  ils  doivent  crain- 
dre de  ne  se  proportionner  pas  assez  à  leurs  auditeurs.  C'est 
pourquoi,  dit-il ,  ceux  qui  apprennent  leurs  sermons  mot  à 
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mot ,  et  qui  ne  peuvent  répéter  et  éclaircir  une  vérité  jus- 
qu'à ce  qu'ils  remarquent  qu'on  Ta  comprise ,  se  privent  d'un 
grand  fruit.  Vous  voyez  bien  par  là  que  saint  Augustin  se 
contentait  de  préparer  les  choses  dans  son  esprit,  sans  mettre 
daus  sa  mémoire  toutes  les  paroles  de  ses  sermons.  Quand 
même  les  règles  de  la  vraie  éloquence  demanderaient  quel- 
que chose  de  plus ,  celles  du  ministère  évangélique  ne  per- 
mettraient pas  d'aller  plus  loin.  Pour  moi ,  je  suis ,  il  y  a 
longtemps ,  de  votre  avis  là-dessus.  Pendant  qu'il  y  a  tant 
de  besoins  pressants  dans  le  christianisme  ,  pendant  que  le 
prêtre,  qui  doit  être  l'homme  de  Dieu,  préparé  à  toute  bonne 
œuvre ,  devrait  se  hâter  de  déraciner  l'ignorance  et  les  scan- 
dales du  champ  de  l'Église,  je  trouve  qu'il  est  fort  indigne 
de  lui  qu'il  passe  sa  vie  dans  son  cabinet  à  arrondir  des  pé- 
riodes, à  retoucher  des  portraits,  et  à  inventer  des  divisions  : 
car,  dès  qu'on  s'est  mis  sur  le  pied  de  ces  sortes  de  prédi- 
cateurs ,  on  n'a  plus  le  temps  de  faire  autre  chose ,  on  ne 
fait  plus  d'autre. étude  ni  d'autre  travail  ;  encore  même,  pour 
se  soulager,  se  réduit-on  souvent  à  redire  toujours  les  mê- 
mes sermons.  Quelle  éloquence  que  celle  d'un  homme  dont 
l'auditeur  sait  par  avance  toutes  les  expressions  et  tous  les 
mouvements!  Vraiment,  c'est  bien  là  le  moyen  de  surpren- 
dre ,  d'étonner,  d'attendrir,  de  saisir  et  de  persuader  les 
hommes  !  Voilà  une  étrange  manière  de  cacher  l'art  et  de 
faire  parler  la  nature  !  Pour  moi ,  je  le  dis  franchement,  tout 
cela  me  scandalise.  Quoi  !  le  dispensateur  des  mystères  de 
Dieu  sera-t-il  un  déclamateur  oisif,  jaloux  de  sa  réputation, 
et  amoureux  d'une  vaine  pompe?  n'osera-t-il  parler  de  Dieu 
à  son  peuple  sans  avoir  rangé  toutes  ses  paroles ,  et  appris  en 
écolier  sa  leçon  par  coeur? 

A.  Votre  zèle  me  fait  plaisir.  Ce  que  vous  dites  est  véri- 
table. Il  ne  faut  pourtant  pas  le  dire  trop  fortement  ;  car  on 
doit  ménager  beaucoup  de  gens  de  mérite  et  même  de  piété, 
qui ,  déférant  à  la  coutume ,  préoccupés  par  l'exemple ,  se  sont 
engagés  de  bonne  foi  dans  la  méthode  que  vous  blâmez  avec 
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raison.  Mais  j'ai  honte  de  vous  interrompre  si  souvent.  Ache- 
vez ,  je  vous  prie. 

C.  Je  voudrais  qu'un  prédicateur  expliquât  toute  la  religion, 
qu'il  la  développât  d'une  manière  sensible ,  qu'il  montrât  l'ins- 
titution des  choses,  qu'il  en  marquât  la  suite  et  la  tradition; 
qu'en  montrant  ainsi  l'origine  et  l'établissement  de  la  religion, 
il  détruisit  les  objections  des  libertins  sans  entreprendre  ou- 
vertement de  les  attaquer,  de  peur  de  scandaliser  les  simples 
Gdèles. 

A.  Vous  dites  très-bien  ;  car  la  véritable  manière  de  prouver 
la  vérité  de  la  religion  est  de  la  bien  expliquer.  Elle  se  prouve 
elle-même,  quand  on  en  donne  la  vraie  idée.  Toutes  les  autres 
preuves ,  qui  ne  sont  pas  tirées  du  fond  et  des  circonstances 
de  la  religion  même ,  lui  sont  comme  étrangères.  Par  exem- 
ple ,  la  meilleure  preuve  de  la  création  du  monde ,  du  déluge , 
et  des  miracles  de  Moïse ,  c'est  la  nature  de  ces  miracles  et  la 
manière  dont  l'histoire  en  est  écrite  :  il  ne  faut,  à  un  homme 
sage  et  sans  passion ,  que  les  lire  pour  en  sentir  la  vérité. 

C.  Je  voudrais  encore  qu'un  prédicateur  expliquât  assidû- 
ment et  de  suite  au  peuple ,  outre  tout  le  détail  de  l'Évangile 
et  des  mystères,  l'origine  et  l'institution  des  sacrements,  les 
traditions,  les  disciplines,  Pofûceetles  cérémonies  de  l'Église  : 
par  là  on  prémunirait  les  fidèles  contre  les  objections  des  héré- 
tiques ;  on  les  mettrait  en  état  de  rendre  raison  de  leur  foi ,  et 
de  toucher  même  ceux  d'entre  les  hérétiques  qui  ne  sont  point 
opiniâtres.  Toutes  ces  instructions  affermiraient  la  foi ,  don- 
neraient une  haute  idée  de  la  religion ,  et  feraient  que  le  peuple 
profiterait  pour  son  édification  de  tout  ce  qu'il  voit  dans  l'É- 
glise; au  lieu  qu'avec  l'instruction  superficielle  qu'on  lui 
donne,  il  ne  comprend  presque  rien  de  tout  ce  qu'il  voit,  et 
il  n'a  même  qu'une  idée  très-confuse  de  ce  qu'il  entend  dire 
au  prédicateur.  C'est  principalement  à  cause  de  cette  suite 
d'instructions  que  je  voudrais  que  des  gens  fixes,  comme  les 
pasteurs ,  préchassent  dans  chaque  paroisse.  J'ai  souvent  re- 
marqué qu'il  n'y  a  ni  art  ni  science  dans  le  monde  que  les 
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maîtres  n'enseignent  de  suite  par  principes  et  avec  méthode  : 
il  n'y  a  que  la  religion  qu'on  n'enseigne  point  de  cette  ma- 
nière aux  fidèles.  On  leur  donne  dans  l'enfance  un  petit  caté- 
chisme sec ,  et  qu'ils  apprennent  par  cœur  sans  en  comprendre 
le  sens  ;  après  quoi  ils  n'ont  plus  pour  instruction  que  des  ser- 
mons vagues  et  détachés.  Je' voudrais,  comme  vous  le  disiez 
tantôt,  qu'on  enseignât  aux  chrétiens  les  premiers  éléments 
de  leur  religion ,  et  qu'on  les  menât  avec  ordre  jusqu'aux  plus 
hauts  mystères. 

A.  C'est  ce  que  l'on  faisait  autrefois.  On  commençait  par 
les  catéchèses,  après  quoi  les  pasteurs  enseignaient  de  suite 
l'Évangile  par  des  homélies.  Cela  faisait  des  chrétiens  très- 
instruits  de  toute  la  parole  de  Dieu.  Vous  connaissez  le  livre 
de  saint  Augustin,  de  Catechizandis  rudibus.  Vous  connais- 
sez aussi  le  Pédagogue  de  saint  Clément ,  qui  est  un  ouvrage 
fait  pour  faire  connaître  aux  païens  qui  se  convertissaient  les 
mœurs  de  la  philosophie  chrétienne.  C'étaient  les  plus  grands 
hommes  qui  étaient  employés  à  ces  instructions  :  aussi  pro- 
duisaient-elles des  fruits  merveilleux  ,  et  qui  nous  paraissent 
maintenant  presque  incroyables. 

C.  Enfin,  je  voudrais  que  le  prédicateur,  quel  qu'il  fût,  fît 
ses  sermons  de  manière  qu'ils  ne  lui  fussent  point  fort  péni- 
bles, et  qu'ainsi  il  pût  prêcher  souvent.  11  faudrait  que  tous 
ses  sermons  fussent  courts ,  et  qu'il  pût,  sans  s'incommoder 
et  sans  lasser  le  peuple ,  prêcher  tous  les  dimanches  après  l'é- 
vangile. Apparemment  ces  anciens  évêjues,  qui  étaient  fort 
âgés  et  chargés  de  tant  de  travaux ,  ne  faisaient  pas  autant  de 
cérémonie  que  nos  prédicateurs  pour  parler  au  peuple  au  mi- 
lieu de  la  messe,  qu'ils  disaient  eux-mêmes  solennellement 
tous  les  dimanches.  Maintenant,  afin  qu'un  prédicateur  ait 
bien  fait ,  il  faut  qu'en  sortant  de  chaire  il  soit,  tout  en  eau , 
hors  d'haleine ,  et  incapable  d'agir  le  reste  du  jour.  La  cha- 
suble ,  qui  n'était  point  alors  échancrée  à  l'endroit  des  épaules, 
comme  à  présent ,  et  qui  pendait  en  rond  également  de  tous 
les  côtés,  les  empêchait  apparemment  de  remuer  autant  les  bras 
que  nos  prédicateurs  les  remuent.  Ainsi  leurs  sermons  étaient 
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courts ,  et  leur  action  grave  et  modérée.  Eh  bien  !  monsieur, 
tout  cela  n'est-il  pas  selon  vos  principes  ?  N'est-ce  pas  là  l'idée 
que  vous  nous  donnez  des  sermons? 

A.  Ce  n'est  pas  la  mienne ,  c'est  celle  de  l'antiquité.  Plus 
j'entre  dans  le  détail ,  plus  je  trouve  que  cette  ancienne  forme 
des  sermons  était  la  plus  parfaite.  C'étaient  de  grands  hom- 
mes, des  hommes  non-seulement  fort  saints ,  mais  très-éclairés 
sur  le  fond  de  la  religion  et  sur  la  manière  de  persuader  les 
hommes,  qui  s'étaient  appliqués  à  régler  toutes  ces  circons- 
tances :  il  y  a  une  sagesse  merveilleuse  cachée  sous  cet  air  de 
simplicité.  11  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'on  ait  pu  dans  la  suite 
trouver  rien  de  meilleur.  Vous  avez,  monsieur,  expliqué  tout 

\^cela  parfaitement  bien ,  et  vous  ne  m'avez  laissé  rien  à  dire  ; 
V&us  développez  mieux  ma  pensée  que  moi-même. 

'$.  Vous  élevez. bien  haut  l'éloquence  et  les  sermons  des 
Pèles. 

\i.  Je  ne  crois  pas  en  dire  trop. 

B.  Je  suis  surpris  de  voir  qu'après  avoir  été  si  rigoureux 
contre  les  orateurs  profanes  qui  ont  mêlé  des  jeux  d'esprit 

<  '  dans  leurs  discours,  vous  soyez  si  indulgent  pour  les  Pères  , 
qui  sont  pleins  de  jeux  de  mots ,  d'antithèses  et  de  pointes 
fort  contraires  à  toutes  vos  règles.  De  grâce,  accordez-vous 
avec  vous-même,  développez-nous  tout  cela:  par  exemple,  que 
pensez-vous  du  style  de  ïertuliien? 

A.  Il  y  a  des  choses  très-estimables  dans  cet  auteur;  la 
grandeur  de  ses  sentiments  est  souvent  admirable  :  d'ailleurs, 
il  faut  le  lire  pour  certains  principes  sur  la  tradition,  pour 
les  faits  d'histoire,  et  pour  la  discipline  de  son  temps.  Mais 
pour  son  style,  je  n'ai  garde  de  le  défendre  :  il  a  beaucoup  de 
pensées  fausses  et  obscures,  beaucoup  de  métaphores  dures  et 
entortillées.Ce  qui  est  mauvais  en  lui  est  ce  que  la  plupart  des  lec- 
teurs y  cherchent  le  plus  :  beaucoup  de  prédicateurs  se  gâtent 
par  cette  lecture  ;  l'envie  de  dire  quelque  chose  de  singulier  les 
jette  dans  cette  étude.  La  diction  deTertullien,  qui  est  extraor- 
dinaire et  pleine  de  faste ,  les  éblouit.  Il  faudrait  donc  bien 
se  garder  d'imiter  ses  pensées  et  son  style  ;  mais  on  devrait 
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tirer  de  ses  ouvrages  de  grands  sentiments ,  et  la  connais- 
sance de  l'antiquité. 

B.  Mais  saint  Cyprien,  qu'en  dites-vous?  n'est-il  pas  aussi 
bien  enflé  ? 

A.  Il  Test  sans  doute  :  on  ne  pouvait  guère  être  autrement 
dans  son  siècle  et  dans  son  pays.  Mais ,  quoique  son  style  et 
sa  diction  sentent  l'enflure  de  son  temps  et  la  dureté  africaine, 
il  a  pourtant  beaucoup  de  force  et  d'éloquence  :  on  voit  par- 
tout une  grande  âme,  une  âme  éloquente,  qui  exprime  ses 
sentiments  d'une  manière  noble  et  touchante  :  on  y  trouve 
en  quelques  endroits  des  ornements  affectés ,  par  exemple, 
dans  l'épître  à  Donat ,  que  saint  Augustin  cite1 }  néanmoins, 
comme  une  épître  pleine  d'éloquence.  Ce  Père  dit  que  Dieu 
a  permis  que  ces  traits  d'une  éloquence  affectée  aient  échappé 
à  saint  Cyprien ,  pour  apprendre  à  la  postérité  combien  l'exac- 
titude chrétienne  a  châtié  dans  tout  le  reste  de  ses  ouvrages  ce 
qu'il  y  avait  d'ornements  superflus  dans  le  style  de  cet  orateur, 
et  qu'elle  l'a  réduit  dans  les  bornes  d'une  éloquence  plus  grave 
et  plus  modeste.  C'est,  continue  saint  Augustin,  ce  dernier 
caractère ,  marqué  dans  toutes  les  lettres  suivantes  de  saint 
Cyprien ,  qu'on  peut  aimer  avec  sûreté,  et  chercher  suivant  les 
règles  de  la  plus  sévère  religion,  mais  auquel  on  ne  peut  par- 
venir qu'avec  beaucoup  de  peine.  Dans  le  fond ,  l'épître  de 
saint  Cyprien  à  Donat ,  quoique  trop  ornée ,  au  jugement  même 
de  saint  Augustin ,  mérite  d'être  appelée  éloquence  :  car  en- 
core qu'on  y  trouve,  comme  il  dit,  un  peu  trop  de  fleurs  se- 
mées ,  on  voit  bien  néanmoins  que  le  gros  de  l'épître  est  très- 
sérieux  ,  très-vif,  et  très-propre  à  donner  une  haute  idée  du 
christianisme  à  un  païen  qu'on  veut  convertir.  Dans  les  en- 
droits où  saint  Cyprien  s'anime  fortement,  il  laisse  là  tous  les 
jeux  d'esprit ,  il  prend  un  tour  véhément  et  sublime. 

B.  Mais  saint  Augustin ,  dont  vous  parlez,  n'est-ce  pas  l'é- 
crivain du  monde  le  plus  accoutumé  à  se  jouer  des  paroles?  Le 
défendrez-vous  aussi  ? 

A.  Non,  je  ne  le  défendrai  point  là-dessus.  C'est  le  défaut 

1  De  Doct,  christ,  lib.  iv,  n°  31,  p.  76. 
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de  son  temps ,  auquel  son  esprit  vif  et  subtil  lui  donnait  une 
pente  naturelle.  Cela  montre  que  saint  Augustin  n'a  pas  été 
un  orateur  parfait  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'avec  ce  défaut 
il  n'ait  eu  un  grand  talent  pour  la  persuasion.  C'est  un  homme 
qui  raisonne  avec  une  force  singulière,  qui  est  plein  d'idées 
nobles,  qui  connaît  le  fond  du  cœur  de  l'homme,  qui  est  poli, 
et  attentif  à  garder  dans  tous  ses  discours  la  plus  étroite  bien- 
séance; qui  s'exprime  enfin  presque  toujours  d'une  manière 
tendre ,  affectueuse  et  insinuante.  Un  tel  homme  ne  mérite- 
Mi  pas  qu'on  lui  pardonne  le  défaut  que  nous  reconnaissons 
en  lui? 

C.  11  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  trouvé  qu'en  lui  seul  une 
chose  que  je  vais  vous  dire  :  c'est  qu'il  est  touchant ,  lors 
même  qu'il  fait  des  pointes."  Rien  n'en  est  plus  rempli  que  ses 
Confessions  et  ses  Soliloques.  Il  faut  avouer  qu'ils  sout  ten- 
dres, et  propres  à  attendrir  le  lecteur. 

A.  C'est  qu'il  corrige  le  jeu  d'esprit ,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, parla  naïveté  de  ses  mouvements  et  de  ses  affections.  Tous 
ses  ouvrages  portent  le  caractère  de  l'amour  de  Dieu  ;  non- 
seulement  il  le  sentait,  mais  il  savait  merveilleusement  expri- 
mer au  dehors  les  sentiments  qu'il  en  avait.  Voilà  la  tendresse 
qui  fait  une  partie  de  l'éloquence.  D'ailleurs,  nous  voyons  que 
saint  Augustin  connaissait  bien  le  fond  des  véritables  règles. 
Il  dit  qu'un  discours,  pour  être  persuasif,  doit  être  simple, 
naturel  ;  que  l'art  y  doit  être  caché ,  et  qu'un  discours  qui  pa- 
raît trop  beau  met  l'auditeur  en  défiance.  11  y  applique  ces  pa- 
roles que  vous  connaissez  :  Qui  sophistice  loquitur  odibilis 
est  '..  Il  traite  aussi  avec  beaucoup  de  science  l'arrangement 
des  choses ,  le  mélange  des  divers  styles ,  les  moyens  de  faire 
toujours  croître  le  discours ,  la  nécessité  d'être  simple  et  fa- 
milier, même  pour  les  tons  de  la  voix ,  et  pour  l'action  en  cer- 
tains endroits,  quoique  tout  ce  qu'on  dit  soit  •grand  quand 
on  prêche  la  religion  ;  enfin,  la  manière  de  surprendre  et  de 
toucher.  Voilà  les  idées  de  saint  Augustin  sur  l'éloquence. 
Mais  voulez-vous  voir  combien  dans  la  pratique  il  avait  l'art 

»  De  Doct.  christ.  Hb.  Il,  n°  48,  p.  38. 
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d'entrer  dans  les  esprits ,  et  combien  il  cherchait  à  émouvoir 
les  passions,  selon  le  vrai  but  de  la  rhétorique?  lisez  ce  qu'il 
rapporte  lui-même  '  d'un  discours  qu'il  fit  au  peuple,  à  Césa- 
rée  de  Mauritanie,  pour  faire  abolir  une  coutume  barbare.  Il 
s'agissait  d'une  coutume  ancienne  qu'on  avait  poussée  jusqu'à 
une  cruauté  monstrueuse,  c'est  tout  dire.  Il  s'agissait  d'ôter 
au  peuple  un  spectacle  dont  il  était  charmé  ;  jugez  vous-même 
de  la  difficulté  de  cette  entreprise.  Saint  Augustin  dit  qu'a- 
près avoir  parlé  quelque  temps ,  ses  auditeurs  s'écrièrent ,  et 
lui  applaudirent  :  mais  il  jugea  que  son  discours  ne  persua- 
derait point,  tandis  qu'on  s'amuserait  à  lui  donner  des  louan- 
ges. Une  compta  donc  pour  rien  le  plaisir  et  l'admiration  de 
l'auditeur,  et  il  ne  commença  à  espérer  que  quand  il  vit  couler 
des  larmes.  En  effet ,  ajoute-t-il ,  le  peuple  renonça  à  ce  spec- 
tacle, et  il  y  a  huit  ans  qu'il  n'a  point  été  renouvelé.  N'est-ce 
pas  là  un  vrai  orateur?  Avons-nous  des  prédicateurs  qui  soient 
en  état  d'en  faire  autant?  Saint  Jérôme  a  encore  ses  défauts 
pour  le  style;  mais  ses  expressions  sont  mâles  et  grandes.  11 
n'est  pas  régulier;  mais  il  est  bien  plus  éloquent  que  la  plu- 
part des  gens  qui  se  piquent  de  l'être.  Ce  serait  juger  en  petit 
grammairien  ,  que  de  n'examiner  les  Pères  que  par  la  langue 
et  le  style.  (Vous  savez  bien  qu'il  ne  faut  pas  confondre  l'élo- 
quence avec  l'élégance  et  la  pureté  de  la  diction.  )  Saint  Am- 
broisesuit  aussi  quelquefois  la  mode  de  son  temps  :  il  donne  à 
son  discours  les  ornements  qu'on  estimait  alors.  Peut-être 
même  que  ces  grands  hommes,  qui  avaient  des  vues  plus  hau- 
tes que  les  règles  communes  de  l'éloquence ,  se  conformaient 
au  goût  du  temps  pour  faire  écouter  avec  plaisir  la  parole  de 
Dieu,  et  pour  insinuer  les  vérités  de  la  religion.  Mais,  après 
tout ,  ne  voyons-nous  pas  saint  A  mbroise ,  nonobstant  quel- 
ques jeux  de  mots,  écrire  à  Théodose  avec  une  force  et  une 
persuasion  inimitable?  Quelle  tendresse  n'exprime-t-il  pas 
quand  il  parle  de  la  mort  de  son  frère  Satyre  !  Nous  avons 
même,  dans  le  Bréviaire  romain,  un  discours  de  lui  sur  la 

1  De  Doct  christ,  lib.  iv ,  n°  52,  p.  87. 
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tête  de  saint  Jean  ',  qu'Hérode  respecte  et  craint  encore  après 
sa  mort  :  prenez  y  garde ,  vous  en  trouverez  la  fin  sublime. 
Saint  Léon  est  enflé ,  mais  il  est  grand.  Saint  Grégoire  pape 
était  encore  dans  un  siècle  pire;  il  a  pourtant  écrit  plusieurs 
choses  avec  beaucoup  de  force  et  de  dignité.  Il  faut  savoir 
distinguer  ce  que  le  malheur  du  temps  a  mis  dans  ces  grands 
hommes,  comme  dans  tous  les  autres  écrivains  de  leurs  siè- 
cles, d'avec  ce  que  leur  génie  et  leurs  sentiments  leur  four- 
nissaient pour  persuader  leurs  auditeurs. 

C  Mais  guoi!  tout  était  donc  gâté,  selon  vous,  pour  l'é- 
loquence, dans  ces  siècles  si  heureux  pour  la  religion? 

A.  Sans  doute  :  peu  de  temps  après  l'empire  d'Auguste, 
l'éloquence  et  la  langue  latine  même  n'avaient  fait  que  se  cor- 
rompre. Les  Pères  ne  sont  venus  qu'après  ce  déclin  :  ainsi  il 
ne  faut  pas  les  prendre  pour  des  modèles  sûrs  en  tout;  il  faut 
même  avouer  que  la  plupart  des  sermons  que  nous  avons  d  eux 
sont  leurs  moins  forts  ouvrages.  Quand  je  vous  montrais  tan- 
tôt, par  le  témoignage  des  Pères,  que  l'Écriture  est  éloquente, 
je  songeais  en  moi-même  que  c'étaient  des  témoins  dont  l'é- 
loquence est  bien  inférieure  à  celle  que  vous  n'avez  crue  que 
sur  leur  parole.  Il  y  a  des  gens  d'un  goût  si  dépravé,  qu'ils  ne 
sentiront  pas  les  beautés  d'Isaïe,et  qu'ils  admireront  saint 
Pierre  Chrysoloque,  en  qui,  nonobstant  le  beau  nom  qu'on 
lui  a  donné,  il  ne  faut  chercher  que  le  fond  de  la  piété  évan- 
gélique,  sous  une  infînitéde  mauvaises  pointes.  Dans  l'Orient, 
la  bonne  manière  de  parler  et  d'écrire  se  soutint  davantage  : 
la  langue  grecque  s'y  conserva  presque  dans  sa  pureté.  Saint 
Chrysostome  la  parlait  fort  bien.  Son  style,  comme  vous  sa- 
vez ,  est  diffus  :  mais  il  ne  cherche  point  de  faux  ornements, 
tout  tend  à  la  persuasion  ;  il  place  chaque  chose  avec  dessein, 
il  connaît  bien  l'Écriture  sainte  et  les  mœurs  des  hommes, 
il  entre  dans  les  cœurs ,  il  rend  les  choses  sensibles ,  il  a  des 
pensées  hautes  et  solides,  et  il  n'est  pas  sans  mouvements  : 
dans  son  tout ,  on  peut  dire  que  c'est  un  grand  orateur.  Saint 
Grégoire  de  Nazianze  est  plus  concis  et  plus  poétique,  mais 

»  Do  Firginib.  lib.  m,  cap.  vi,  t.  n,  p.  <8I ,  <S2. 
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un  peu  moins  appliqué  à  la  persuasion.  11  a  néanmoins  des 
endroits  fort  touchants  ;  par  exemple,  son  adieu  à  Constanti- 
nople,  et  l'éloge  funèbre  de  saint  Basile.  Celui-ci  est  grave, 
sentencieux ,  austère  même  dans  la  diction.  Il  avait  profondé- 
ment médité  tout  le  détail  de  l'Évangile;  il  connaissait  à  fond 
les  maladies  de  l'homme ,  et  c'est  un  grand  maître  pour  le 
régime  des  âmes.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  éloquent  que 
son  épître  à  une  vierge  qui  était  tombée  :  à  mon  sens ,  c'est 
un  chef-d'œuvre.  Si  on  n'a  un  goût  formé  sur  tout  cela ,  on 
court  risque  de  prendre  dans  les  Pères  ce  qu'il  y  a  de  moins 
bon  ,.et  de  ramasser  leurs  défauts  dans  les  sermons  que  l'on 
compose. 

C.  Mais  combien  a  duré  cette  fausse  éloquence  que  vous  di- 
tes qui  succéda  à  la  bonne? 

A.  Jusqu'à  nous. 

C.  Quoi  !  jusqu'à  nous? 

A.  Oui,  jusqu'à  nous  :  et  nous  n'en  sommes  pas  encore  au- 
tant sortis  que  nous  le  croyons  ;  vous  en  comprendrez  bientôt 
la  raison.  Les  barbares  qui  inondèrent  l'empire  romain  mirent 
partout  l'ignorance  et  le  mauvais  goût.  Nous  venons  d'eux; 
et  quoique  les  lettres  aient  commencé  à  se  rétablir  dans  le 
quinzième  siècle,  cette  résurrection  a  été  lente.  On  a  eu  de  la 
peine  à  revenir  à  la  bonne  voie  ;  et  il  y  a  encore  bien  des  gens 
fort  éloignés  de  la  connaître.  11  ne  faut  pas  laisser  de  respecter 
non-seulement  les  Pères,  mais  encore  les  auteurs  pieux  qui 
ont  écrit  dans  ce  long  intervalle  :  on  y  apprend  la  tradition  de 
leur  temps ,  et  on  y  trouve  plusieurs  autres  instructions  très- 
utiles.  Je  suis  tout  honteux  de  décider  ici;  mais  sou  venez- vous, 
messieurs ,  que  vous  l'avez  voulu ,  et  que  je  suis  tout  prêt  à 
me  dédire ,  si  on  me  fait  apercevoir  que  je  me  suis  trompé.  Il 
est  temps  de  finir  cette  conversation. 

C.  Nous  ne  vous  mettons  point  en  liberté  que  vous  n'ayez 
dit  votre  sentiment  sur  la  manière  de  choisir  un  texte. 

A.  Vous  comprenez  bien  que  les  textes  viennent  de  ce  que 
les  pasteurs  ne  parlaient  jamais  autrefois  au  peuple  de  leur 
propre  fonds  ;  ils  ne  faisaient  qu'expliquer  les  paroles  du  texte 
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de  l'Ecriture.  Insensiblement  on  a  pris  la  coutume  de  ne  plus 
suivre  toutes  les  paroles  de  l'Évangile  :  on  n'en  explique  plus 
qu'un  seul  endroit ,  qu'on  nomme  le  texte  du  sermon.  Si  donc 
on  ne  fait  pas  une  explication  exacte  de  toutes  les  parties  de 
l'Évangile,  il  faut  au  moins  en  choisir  les  paroles  qui  con- 
tiennent les  vérités  les  plus  importantes  et  les  plus  propor- 
tionnées au  besoin  du  peuple.  11  faut  les  bien  expliquer;  et 
d'ordinaire,  pour  bien  faire  entendre  la  force  d'une  parole ,  il 
faut  en  expliquer  beaucoup  d'autres  qui  la  précèdent  et  qui  la 
suivent;  il  n'y  faut  chercher  rierï  de  subtil.  Qu'un  homme  a 
mauvaise  grâce  de  vouloir  faire  l'inventif  et  l'ingénieux,  lors- 
qu'il devrait  parler  avec  toute  la  gravité  et  l'autorité  du  Saint- 
Esprit  ,  dont  il  emprunte  les  paroles  ! 

C.  Je  vous  avoue  que  les  textes  forcés  m'ont  toujours  dé- 
plu. N'avez-vous  pas  remarqué  qu'Un  prédicateur  tire  d'un 
texte  tous  les  serinons  qu'il  lui  plaît?  Il  détourne  insensible- 
ment la  matière,  pour  ajuster  son  texte  avec  le  sermon  qu'il  a 
besoin  de  débiter;  cela  se  fait  surtout  dans  les  Carêmes.  Je 
ne  puis  l'approuver. 

B.  Vous  ne  finirez  pas  ,  s'il  vous  plaît,  sans  m'avoir  expli- 
qué une  chose  qui  me  fait  de  la  peine.  Après  cela  je  vous 
laisse  aller. 

A.  Eh  bien,  voyons  si  je  pourrai  vous  contenter  :  j'en  ai 
grande  envie,  car  je  souhaite  fort  que  vous  employiez  votre 
talent  à  faire  des  sermons  simples  et  persuasifs. 

B.  Vous  voulez  qu'un  prédicateur  explique  de  suite  et  lit- 
téralement l'Écriture  sainte. 

A.  Oui  ;  cela  serait  admirable. 

B,  Mais  d'où  vient  donc  que  les  Pères  ont  fait  autrement? 
Ils  sont  toujours ,  ce  me  semble,  dans  les  sens  spirituels. 
Voyez  saint  Augustin ,  saint  Grégoire ,  saint  Bernard  :  ils 
trouvent  des  mystères  sur  tout;  ils  n'expliquent  guère  que  la 
lettre. 

A.  Les  Juifs  du  temps  de  Jésus-Christ  étaient  devenus  fer- 
tiles en  sens  mystérieux  et  allégoriques.  Il  paraît  que  les  thé- 
rapeutes ,  qui  demeuraient  principalement  à  Alexandrie ,  et 
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que  Philon  dépeint  comme  des  Juifs  philosophes,  mais  qu'Eu- 
sèbe  prétend  être  les  premiers  chrétiens ,  étaient  tout  adon- 
nés à  ces  explications  de  l'Écriture.  C'est  dans  la  même  ville 
d'Alexandrie  que  les  allégories  ont  commencé  à  avoir  quelque 
éclat  parmi  les  chrétiens.  Le  premier  des  Pères  qui  s'est 
écarté  de  la  lettre  a  été  Origène  :  vous  savez  le  bruit  qu'il  a 
fait  dans  l'Église.  La  piété  inspire  d'abord  ces  interprétations; 
elles  ont  quelque  chose  d'ingénieux ,  d'agréable  et  édifiant. 
La  plupart  des  Pères,  suivant  le  goût  des  peuples  de  ce  temps, 
et  a  pparemment  le  leur  propre,  s'en  sont  beaucoup  servis  ;  mais 
ils  recouraient  toujours  fidèlement  au  sens  littéral ,  et  au  pro- 
phétique ,  qui  est  littéral  en  sa  manière ,  dans  toutes  les  cho- 
ses où  il  s'agissait  de  montrer  les  fondements  de  la  doctrine. 
Quand  les  peuples  étaient  parfaitement  instruits  de  ce  que  la 
lettre  leur  devait  apprendre ,  les  Pères  leur  donnaient  ces  in- 
terprétations spirituelles  pour  les  édifier  et  pour  les  consoler. 
Ces  explications  étaient  fort  au  goût  surtout  des  Orientaux, 
chez  qui  elles  ont  commencé;  car  ils  sont  naturellement  pas- 
sionnés pour  le  langage  mystérieux  et  allégorique.  Cette  va- 
riété de  sens  leur  faisait  un  plaisir  sensible ,  à  cause  des  fré- 
quents sermons  et  des  lectures  presque  continuelles  de  l'É- 
criture qui  étaient  en  usage  dans  l'Église.  Mais  parmi  nous, 
où  les  peuples  sont  infiniment  moins  instruits ,  il  faut  courir 
au  plus  pressé,  et  commencer  par  le  littéral ,  sans  manquer  de 
respect  pour  les  sens  pieux  qui  ont  été  donnés  par  les  Pères  : 
il  faut  avoir  du  pain  avant  que  de  chercher  des  ragoûts.  Sur 
l'explication  de  l'Écriture ,  on  ne  peut  mieux  faire  que  d'imi- 
ter la  solidité  de  saint  Chrysostome.  La  plupart  des  gens  de 
notre  temps  ne  cherchent  point  les  sens  allégoriques,  parce 
qu'ils  ont  déjà  assez  expliqué  tout  le  littéral;  mais  ils  aban- 
donnent le  littéral  parce  qu'ils  n'en  conçoivent  pas  la  grandeur, 
et  qu'ils  le  trouvent  sec  et  stérile  par  rapport  à  leur  manière  de 
prêcher.  On  trouve  toutes  les  vérités  et  tout  le  détail  des  mœurs 
dans  la  lettre  de  l'Écriture  sainte;  et  on  l'y  trouve,  non-seu- 
lement avec  une  autorité  et  une  beauté  merveilleuse,  mais 
encore  avec  une  abondance  inépuisable  :  en  s'y  attachant ,  un 
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prédicateur  aurait  toujours  sans  peine  un  grand  nombre  de 
choses  nouvelles  et  grandes  à  dire.  C'est  un  mal  déplorable 
devoir  combien  ce  trésor  est  négligé  par  ceux  mêmes  qui  l'ont 
tous  les  jours  entre  les  mains.  Si  on  s'attachait  à  cette  méthode 
ancienne  de  faire  des  homélies ,  *il  y  aurait  deux  sortes  de 
prédicateurs.  Les  uns ,  n'ayant  ni  la  vivacité  ni  le  génie  poé- 
tique,  expliqueraient  simplement  l'Écriture,  sans  en  prendre  . 
le  tour  noble  et  vif  :  pourvu  qu'ils  le  Ossent  d'une  manière 
solide  et  exemplaire,  ils  ne  laisseraient  pas  d'être  d'excellents 
prédicateurs;  ils  auraient  ce  que  demande  saint  Ambroise, 
une  diction  pure ,  simple,  claire,  pleine  de  poids  et  de  gravité, 
sans  y  affecter  l'élégance ,  ni  mépriser  la  douceur  et  l'agré- 
ment. Les  autres,  ayant  le  génie  poétique,  expliqueraient  l'É- 
criture avec  le  style  et  les  ligures  de  l'Écriture  même ,  et  ils 
seraient  par  là  des  prédicateurs  achevés.  Les  uns  instruiraient 
d'une  manière  forte  et  vénérable;  les  autres  ajouteraient  à  la 
force  de  l'instruction  la  sublimité,  l'enthousiasme  et  la  véhé- 
mence de  l'Écriture;  en  sorte  qu'elle  serait,  pour  ainsi  dire, 
tout  entière  et  vivante  en  eux ,  autant  qu'elle  peut  l'être  dans 
des  hommes  qui  ne  sont  point  miraculeusement  inspirés  d'en 
haut. 

B.  Ha  !  monsieur,  j'oubliais  un  article  important  :  atten- 
dez, je  vous  prie;  je  ne  vous  demande  plus  qu'un  mot. 

A.  Faut-il  censurer  encore  quelqu'un  ? 

B.  Oui ,  les  panégyristes.  Ne  croyez-vous  pas  que  quand 
on  fait  l'éloge  d'un  saint,  il  faut  peindre  son  caractère,  et 
réduire  toutes  ses  actions  et  toutes  ses  vertus  à  un  point  ? 

A.  Cela  sert  à  montrer  l'invention  et  la  subtilité  de  l'ora- 
teur. 

B.  Je  vous  entends;  vous  ne  goûtez  pas  cette  méthode. 
A.  Elle  me  paraît  fausse  pour  la  plupart  des  sujets.  C'est 

forcer  les  matières,  que  de  les  vouloir  toutes  réduire  à  un 
seul  point.  11  y  a  un  grand  nombre  d'actions  dans  la  vie  d'un 
homme  qui  viennent  de  divers  principes,  et  qui  marquent 
des  qualités  très-différentes.  C'est  une  subtilité  scolastique, 
et  qui  marque  un  orateur  très-éloigné  de  bien  connaître  la 
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nature,  que  de  vouloir  rapporter  tout  à  une  seule  cause.  Le 
vrai  moyen  de  faire  un  portrait  bien  ressemblant  est  de  pein- 
dre un  homme  tout  entier;  il  faut  le  mettre  devant  les  yeux 
des  auditeurs ,  parlant  et  agissant.  En  décrivant  le  cours  de 
sa  vie ,  il  faut  appuyer  principalement  sur  les  endroits  où  son 
naturel  et  sa  grâce  paraissent  davantage  ;  mais  il  faut  un  peu 
'laisser  remarquer  ces  choses  à  l'auditeur.  Le  meilleur  moyen 
de  louer  le  saint,  c'est  de  raconter  ses  actions  louables.  Voilà 
ce  qui  donne  du  corps  et  de  la  forée  à  un  éloge;  voilà  ce  qui 
instruit ,  voilà  ce  qui  touche.  Souvent  les  auditeurs  s'en  re- 
tournent sans  savoir  la  vie  d'un  saint ,  dont  ils  ont  entendu 
parler  une  heure  :  tout  au  plus  ils  ont  entendu  beaucoup  de 
pensées  sur  un  petit  nombre  de  faits  détachés  et  marqués  sans 
suite.  11  faudrait  au  contraire  peindre  le  saint  au  naturel,  le 
montrer  tel  qu'il  a  été  dans  tous  les  âges,  dans  toutes  les 
conditions  et  dans  les  principales  conjonctures  où  il  a  passé. 
Cela  n'empêcherait  point  qu'on  ne  remarquât  son  caractère; 
on  le  ferait  même  bien  mieux  remarquer  par  ses  actions  et 
par  ses  paroles ,  que  par  des  pensées  et  des  desseins  d'ima- 
gination. 

B.  Vous  voudriez  donc  faire  l'histoire  de  la  vie  du  saint,  et 
non  pas  son  panégyrique  ? 

A.  Pardonnez-moi ,  je  ne  ferais  point  une  narration  simple. 
Je  me  contenterais  de  faire  un  tissu  des  faits  principaux  : 
mais  je  voudrais  que  ce  fût  un  récit  concis,  pressé,  vif,  plein 
de  mouvement;  je  voudrais  que  chaque  mot  donnât  une 
haute  idée  des  saints ,  et  fût  une  instruction  pour  l'auditeur. 
A  cela  j'ajouterais  toutes  les  réflexions  morales  que  je  croi- 
rais les  plus  convenables.  Ne  croyez- vous  pas  qu'un  discours 
fait  de  cette  manière  aurait  une  noble  et  aimable  simplicité? 
Ne  croyez- vous  pas  que  les  vies  des  saints  en  seraient  mieux 
connues,  et  les  peuples  plus  édiflés?  Ne  croyez-vous  pas 
même ,  selon  les  règles  de  l'éloquence  que  nous  avons  posées, 
qu'un  tel  discours  serait  plus  éloquent  que  tous  ces  panégyri- 
ques guindés  qu'on  voit  d'ordinaire  ? 

B.  Je  vois  bien  maintenant  que  ces  sermons-là  ne  seraient 
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m  moins  instructifs,  ni  moins  touchants,  ni  moins  agréables 
que  les  autres.  Je  suis  content ,  monsieur  ;  en  voilà  assez  ;  il 
est  juste  que  vous  alliez  vous  délasser.  Pour  moi ,  j'espère  qui; 
votre  peine  ne  sera  pas  inutile  ;  car  je  suis  résolu  de  quitter 
tous  les  recueils  modernes  et  tous  les  pensieri  italiens.  Je 
veux  étudier  fort  sérieusement  toute  la  suite  et  tous  les  prin- 
cipes de  la  religion  dans  ses  sources. 

C.  Adieu,  monsieur  :  pour  tout  remerciaient,  j«  vous  as- 
sure que  je  vous  croirai. 

v/.  Bonsoir,  messieurs  :  je  vous  quitte  avec  ces  paroles  de  saint 
Jérôme  à  Népotien  •  :  «  Quand  vous  enseignerez  dans  l'église, 
«  n'excitez  point  les  applaudissements,  mais  les  gémisse- 
il  ments  du  peuple.  Que  les  larmes  de  vos  auditeurs  soieut 
«  vos  louanges.  Il  faut  que  les  discours  d'un  prêtre  soient 
«  pleins  de  l'Écriture  sainte.  ISe  soyez  pas  un  déclamateur, 
«  mais  un  vrai  docteur  des  mvstères  de  Dieu.  » 

1  Ep.  xxxiv,  t.  iv,  part.  2,  p.  26& 
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Pour  obéir  à  ce  qui  est  porté  dans  la  délibération  du  23  no- 
vembre 1713,  je  proposerai  ici  mon  avis  sur  les  travaux  qui 
peuvent  être  les  plus  convenables  à  l'Académie  par  rapport  à 
son  institution,  et  à  ce  que  le  public  attend  d'un  corps  si  célèbre. 
Pour  le  faire  avec  quelque  ordre ,  je  diviserai  ce  que  j'ai  à  dire 
en  deux  parties  :  la  première  regardera  l'occupation  de  l'Aca- 
démie pendant  qu'elle  travaille  encore  au  Dictionnaire;  la 
deuxième,  l'occupation  qu'elle  peut  se  donner  lorsque  le 
Dictionnaire  sera  entièrement  achevé. 

PHEMIÈ11E    PARTIE. 

Occupation  de  l'Académie  pendant  qu'elle  travaille  encore 

au  Dictionnaire. 

Je  suis  persuadé  qu'il  faut  continuer  le  travail  du  Diction- 
naire, et  qu'on  ne  peut  y  donner  trop  de  soin  ni  trop  d'appli- 
cation jusqu'à  ce  qu'il  ait  reçu  toute  la  perfection  dont  peut 
être  susceptible  le  dictionnaire  d'une  langue  vivante ,  c'est-à- 
dire  sujette  à  de  continuels  changements. 

Mais  c'est  une  occupation  véritablement  digne  de  l'Acadé- 
mie. Les  mauvaises  plaisanteries  des  ignorants,  et  sur  le 
temps  qu'on  y  emploie  et  sur  les  mots  que  l'on  y  trouve , 
n'empêcheront  pas  que  ce  ne  soit  le  meilleur  et  le  plus  parfait 
ouvrage  qui  ait  été  fait  en  ce  genre- là  jusqu'à  présent.  Je  crois 
que  cela  ne  suflit  pas  encore ,  et  que ,  pour  rendre  ce  grand  ou- 
vrage aussi  utile  qu'il  le  peut  être,  il  faut  y  joindre  un  recueil 
très-ample  et  très-exact  de  toutes  les  remarques  que  l'on  peut 
faire  sur  la  langue  française,  et  commencer  dès  aujourd'hui 
à  y  travailler.  Voici  les  raisons  de  mon  avis  : 
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Le  dictionnaire  le  plus  parfait  ne  contient  jamais  que  la 
moitié  d'une  langue  :  il  ne  présente  que  les  mots  et  leur  si- 
gnification ;  comme  un  clavecin  bien  accordé  ne  fournit  que 
des  touches,  qui  expriment,  à  la  vérité,  la  juste  valeur  de 
chaque  son ,  mais  qui  n'enseignent  ni  Fart  de  les  employer, 
ni  les  moyens  déjuger  de  l'habileté  de  ceux  qui  les  emploient. 

Les  Français  naturels  peuvent  trouver,  dans  l'usage  du 
monde  et  dans  le  commerce  des  honnêtes  gens  ,  ce  qui  leur 
est  nécessaire  pour  bien  parler  leur  langue  ;  mais  les  étrangers 
ne  peuvent  le  trouver  que  dans  des  remarques. 

C'est  ce  qu'ils  attendent  de  l'Académie;  et  c'est  peut-être 
la  seule  chose  qui  manque  à  notre  langue  pour  devenir  la 
langue  universelle  de  toute  l'Europe,  et  pour  ainsi  dire  de 
tout  le  monde.  Elle  a  fourni  une  infinité  d'excellents  livres 
en  toutes  sortes  d'arts  et  de  sciences.  Les  étrangers  de  tout 
pays,  de  tout  âge ,  de  tout  sexe ,  de  toute  condition ,  se  font 
aujourd'hui  un  honneur  et  un  mérite  de  la  savoir.  C'est  à  nous 
à  faire  en  sorte  que  ce  soit  pour  eux  un  plaisir  de  l'apprendre. 

On  le  peut  aisément  par  le  moyen  des  remarques,  qui 
seront  également  solides  dans  leurs  décisions,  et  agréables  par 
la  manière  dont  elles  seront  écrites. 

Et  certainement  rien  n'est  pltfs  propre  à  redoubler  dans 
les  étrangers  ramour  qu'ils  ont  déjà  pour  notre  langue ,  que 
la  facilité  qu'on  leur  donnera  de  se  la  rendre  familière,  et 
l'espérance  qu'ils  auront  de  trouver  en  un  seul  volume  la  solu- 
tion de  toutes  les  difûcultés  qui  les  arrêtent  dans  la  lecture 
de  nos  bons  auteurs. 

J'en  ai  souvent  fait  l'expérience  avec  des  Espagnols,  des 
Italiens ,  des  Anglais,  et  des  Allemands  même  :  ils  étaient 
ravis  de  voir  qu'avec  un  secours  médiocre  ils  parvenaient 
d'eux-mêmes  à  entendre  nos  poètes  français  plus  facilement 
qu'ils  n'entendent  ceux  même  qui  ont  écrit  dans  leur  propre 
langue,  et  qu'ils  se  croient  cependant  obligés  d'admirer, 
quoiqu'ils  avouent  qu'ils  n'en  ont  qu'une  intelligence  très- 
imparfaite. 

M.  Prior,  Anglais  dont  l'esprit  et  les  lumières  sont  connus 


DE    l'ACADEMIB    FRANÇAIS!.  46» 

de  tout  le  monde,  et  qui  est  peut-être,  de  tous  les  étrangers , 
celui  qui  a  le  plus  étudié  notre  langue ,  m'a  parlé  cent  fois 
de  la  nécessité  du  travail  que  je  propose ,  et  de  l'impatience 
avec  laquelle  il  est  attendu. 

Voici ,  à  ce  qu'il  me  semble,  les  moyens  de  l'entreprendre 
avec  succès.  v 

11  faudrait  convenir  que  tous  les  académiciens  qui  sont  à 
Paris  seraient  obligés  d'apporter  par  écrit ,  ou  d'envoyer  cha- 
que jour  d'assemblée,  une  question  sur  la  langue,  telle  qu'ils 
jugeraient  à  propos ,  sans  même  se  mettre  en  peine  de  savoir 
si  elle  aura  déjà  été  traitée  parle  père  Bouhours ,  par  Ménage , 
ou  par  d'autres. 

On  en  doit  seulement  excepter  celles  de  Vaugelas  qui  ont 
été  revues  par  l'Académie ,  aux  sages  décisions  de  laquelle  il 
se  faut  tenir.  Ceux  qui  apporteront  leurs  questions  pourront, 
à  leur  choix ,  ou  les  proposer  eux-mêmes,  ou  les  remettre  à 
monsieur  le  secrétaire  perpétuel ,  pour  être  par  lui  proposées; 
et  elles  le  seront  selon  l'ordre  dans  lequel  chacun  sera  arrivé 
à  l'assemblée. 

Les  questions  des  absents  seront  remises  à  monsieur  le 
secrétaire  perpétuel,  et  par  lui  proposées  après  toutes  les 
autres,  et  dans  l'ordre  qu'il  jugera  à  propos. 

On  emploiera  depuis  trois  heures  jusqu'à  quatre  au  travail 
du  Dictionnaire ,  et  depuis  quatre  jusqu'à  cinq  à  examiner  les 
questions  :  les  décisions  seront  rédigées  au  bas  de  chaque 
question,  ou  par  celui  qui  l'aura  proposée,  s'il  le  désire,  ou 
par  monsieur  le  secrétaire  perpétuel ,  ou  par  ceux  qu'il  voudra 
prier  de  le  soulager  dans  ce  travail. 

La  meilleure  manière  de  trouver  aisément  des  questions  et 
d'en  rendre  l'examen  doublement  utile,  ce  sera  de  les  cher- 
cher dans  nos  bons  livres,  en  faisant  attention  à  toutes  les 
façons  de  parler  qui  le  mériteront,  ou  par  leur  élégance ,  ou 
par  leur  irrégularité,  ou  parla  difficulté  que  les  étrangers  peu- 
vent avoir  à  les  entendre  -,  et  en  cela  je  ne  propose  que  l'exé- 
cution du  vingt-cinquième  article  de  nos  statuts. 

tes  académiciens  qui  sont  dans  les  provinces  ne  seront 


466  MÉMOIBC    SUB    LIS  OCCUPATIONS 

point  exempts  de  ce  travail,  et  seront  obligés  d'envoyer  tous 
les  inois  ou  tous  les  trois  mois  à  monsieur  le  secrétaire  per- 
pétuel autant  de  questions  qu'il  y  aura  en  de  jours  d'assem- 
blée. On  tirera  de  ce  travail  des  avantages  très-considérables  : 
ce  sera  pour  les  étrangers  un  excellent  commentaire  sur  tous 
nos  bons  auteurs,  et  pour  nous-mêmes  un  moyen  sûr  de  dé- 
velopper le  fond  de  notre  langue,  qui  n'est  pas  encore  par- 
faitement connu. 

De  ces  remarques  mises  en  ordre ,  on  pourra  aisément  for- 
mer le  plan  d'une  nouvelle  Grammaire  française,  et  elle  sera 
peut-être  la  seule  bonne  qu'on  ait  vue  jusqu'à  présent. 

Elles  seront  encore  très-utiles  pour  conserver  le  mérite  du 
Dictionnaire;  car  il  s'établit  tous  les  jours  des  mots  nouveaux 
dans  notre  langue  :  ceux  qui  y  sont  établis  perdent  leur 
ancienne  signilication ,  et  en  acquièrent  de  nouvelles.  11  est 
impossible  de  faire  une  édition  du  Dictionnaire  à  chaque 
changement;  et  cependant  ces  changements  le  rendraient 
défectueux  en  peu  d'années,  si  Ton  ne  trouve  le  moyen  d'y 
suppléer  par  ces  remarques,  qui  seront,  pour  ainsi  dire,  le 
journal  de  notre  langue,  et  le  dépôt  éternel  de  tous  les  chan- 
gements que  fera  l'usage. 

Je  ne  dois  point  omettre  que  ce  nouveau  genre  d'occupa- 
tion rendra  nos  assemblées  plus  vives  et  plus  animées ,  et  par 
conséquent  y  attirera  un  plus  grand  nombre  d'académiciens, 
à  qui  la  longue  et  pesante  uniformité  de  notre  ancien  travail 
ne  laisse  pas  de  paraître  ennuyeuse.  Le  public  même  prendra 
part  à  nos  exercices,  et  travaillera  pour  ainsi  dire  avec  nous; 
la  cour  et  la  ville  nous  fourniront  des  questions  en  grand 
nombre,  indépendamment  de  celles  qui  se  trouvent  dans  les 
livres  :  donc  l'intérêt  que  chacun  prendra  à  la  question  qu'il 
aura  proposée  produira  dans  les  osprits  une  émulation  qui  est 
capable  de  porter  notre  langue  à  un  degré  de  perfection  où 
elle  n'est  point  encore  arrivée.  On  en  peut  juger  par  le  progrès 
que  la  géométrie  et  la  musique  ont  fait  dans  ce  royaume  de- 
puis trente  ans. 

Il  faudra  imprimer  régulièrement,  et  au  commencement  de 
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ebaque  trimestre,  le  travail  de  tout  ce  qui  aura  été  fait  dans  le 
trimestre  précédent  :  la  révision  de  l'ouvrage  et  le  soin  de 
l'impression  pourront  être  remis  à  deux  ou  trois  commissaires 
que  F  Académie  nommera  tous  les  trois  mois,  pour  soulager 
monsieur  le  secrétaire  perpétuel. 

Chacun  de  ces  volumes,  dont  il  faut  espérer  que  la  lecture 
sera  très-agréable  et  le  prix  très- modique,  se  distribuera  aisé- 
ment non-seulement  par  toute  la  France,  mais  par  toute 
l'Europe;  et  Ton  ne  sera  pas  longtemps  sans  en  reconnaître 
l'utilité. 

Et,  pour  éviter  l'ennui  que  trop  d'uniformité  jette  toujours 
dans  les  meilleures  choses ,  il  sera  à  propos  de  varier  le  style 
de  ces  remarques,  en  les  proposant  en  forme  de  lettre ,  de  dia- 
logue ou  de  question ,  suivant  le  goût  et  le  génie  de  ceux  qui 
les  proposeront. 

SECONDE    PARTIE. 
Occupation  de  l'Académie  après  que  le  Dictionnaire -sera  achevé. 

Mon  avis  est  que  l'Académie  entreprenne  d'examiner  les 
ouvrages  de  tous  les  bons  auteurs  qui  ont  écrit  en  notre  langue , 
et  qu'elle  en  donne  au  public  une  édition  accompagnée  de 
trois  sortes  de  notes  : 

1°  Sur  le  style  et  le  langage  ; 

2°  Sur  les  pensées  et  les  sentiments  ; 

3°  Sur  le  fond  et  sur  les  règles  de  l'art  de  chacun  de  ces 
ouvrages. 

Nous  avons  dans  les  remarques  de  l'Académie  sur  le  Gid , 
et  dans  ses  observations  sur  quelques  odes  de  Malherbe,  un 
modèle  très- parfait  de  cette  sorte  de  travail;  et  l'Académie 
ne  manque  ni  de  lumières  ni  du  courage  nécessaire  pour  l'i- 
miter. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  espérer  que  cela  se  tasse  avec  la 
même  ardeur  que  dans  les  premiers  temps ,  ni  que  plusieurs 
commissaires  s'assemblent  régulièrement,  comme  ils  faisaient 
alors ,  pour  examiner  un  même  ouvrage ,  et  en  faire  ensuite 
leur  rapport  dans  l'assemblée  générale  :  ainsi ,  il  faut  que 
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ehacun  des  académiciens,  sans  en  excepter  ceux  qui  sont  dans 
les  provinces ,  choisisse  selon  son  goût  Fauteur  qu'il  voudra 
examiner,  et  qu'il  apporte  ou  qu'il  envoie  ses  remarques  par 
écrit  aux  jours  d'assemblée. 

Le  public  ne  jugera  pas  indigne  de  l'Académie  un  travail 
qui  a  fait  autrefois  celui  d'Aristote,  de  Denys  d'Halicarnasse, 
de  Démétrius ,  d'Hermogène ,  de  Quintilien  et  de  JLongin  ;  et 
peut-être  que  par  là  nous  mériterons  un  jour  de  la  postérité  la 
même  reconnaissance  que  nous  conservons  aujourd'hui  pour 
ces  grands  hommes,  qui  nous  ont  si  utilement  instruits  sur  les 
beautés  et  les  défauts  des  plus  fameux  ouvrages  de  leur  temps. 

D'ailleurs ,  rien  ne  saurait  être  plus  utile  pour  exécuter 
le  dessein  que  F  Académie  a  toujours  eu  de  donner  a  u^  public 
une  Rhétorique  et  une  Poétique.  L'article  XXVI  de  nos  sta- 
tuts porte  en  termes  exprès  que  ces  ouvrages  seront  composés 
sur  les  observations  de  l'Académie  :  c'est  donc  par  ces  obser- 
vations qu'il  faut  commencer,  et  c'est  ce  que  je  propose. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  mettre  en  français  les  règles  d'élo- 
quence et  de  poésie  que  nous  ont  données  les  Grecs  et  les  La- 
tins, il  ne  nous  resterait  plus  rien  à  faire.  Us  ont  été  traduits 
en  notre  langue ,  et  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  et 
la  Poétique  d'Aristote  n'était  peut-être  pas  si  intelligible  de 
son  temps,  pour  les  Athéniens,  qu'elle  l'est  aujourd'hui 
pour  les  Français  depuis  l'excellente  traduction  que  nous  en 
avons ,  et  qui  est  accompagnée  des  meilleures  notes  qui  aient 
peut-être  jamais  été  faites  sur  aucun  auteur  de  l'antiquité. 

Mais  il  s'agit  d'appliquer  ces  préceptes  à  notre  langue ,  de 
montrer  comment  on  peut  être  éloquent  en  français ,  et  com- 
ment on  peut ,  dans  la  langue  de  Louis  le  Grand ,  trouver  le 
même  sublime  et  les  mêmes  grâces  qu'Homère  et  Démo- 
sihène,  Cicéron  et  Virgile  avaient  trouvés  dans  la  langue  d'A- 
lexandre et  dans  celle  d'Auguste. 

Or,  cela  ne  se  fera  pas  en  se  contentant  d'assurer,  avec  une 
confiance  peut-être  mal  fondée,  que  nous  sommes  capables 
d'égaler  et  même  de  surpasser  les  anciens.  Ce  n'est  en  effet 
que  par  la  lecture  de  nos  bons  auteurs ,  et  par  un  examen 
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sérieux  de  Jeurs  ouvrages ,  que  nous  pouvons  connaître  nous- 
mêmes  ,  et  faire  ensuite  sentir  aux  autres ,  ce  que  peut  notre 
langue  et  ce  qu'elle  ne  peut  pas ,  et  comment  elle  veut  être 
maniée  pour  produire  les  miracles  qui  sont  les  effets  ordinai- 
res de  l'éloquence  et  de  la  poésie. 

Chaque  langue  a  son  génie ,  son  éloquence ,  sa  poésie ,  et , 
si  j'ose  ainsi  parler,  ses  talents  particuliers. 

Les  Italiens  ni  les  Espagnols  ne  feront  jamais  peut-être  de 
bonnes  tragédies  ni  de  bonnes  épigrammes,  ni  les  Français 
de  bons  poèmes  épiques  ni  de  bons  sonnets. 

Nos  anciens  poètes  avaient  voulu  faire  des  vers  sur  les  mesu- 
res d'Horace,  comme  Horace  en  avait  fait  sur  les  mesures 
des  Grecs  :  cela  ne  nous  a  pas  réussi,  et  il  a  fallu  inventer  des 
mesures  convenables  aux  mots  dont  notre  langue  est  composée. 

Depuis  cent  ans ,  l'éloquence  de  nos  orateurs  pour  la  chaire 
et  pour  le  barreau  a  changé  de  forme  trois  ou  quatre  fois. 
Combien  de  styles  différents  avons-nous  admirés  dans  les  pré- 
dicateurs ,  avant  que  d'avoir  éprouvé  celui  du  père  Bourda- 
loue,  qui  a  effacé  tous  les  autres ,  et  qui  est  peut-être  arrivé 
à  la  perfection  dont  notre  langue  est  capable  dans  ce  genre 
d'éloquence! 

Il  serait  inutile  d'entrer  dans  un  plus  grand  détail  :  il  suffit 
de  dire,  en  un  mot,  que  les  plus  importants  et  le  plus  utiles 
préceptes  que  nous  ont  laissés  les  anciens ,  soit  pour  l'élo- 
quence ou  pour  la  poésie ,  ne  sont  autre  chose  que  les  sages 
et  judicieuses  réflexions  qu'ils  avaient  faites  sur  les  ouvrages 
de  leurs  plus  célèbres  écrivains. 

Voilà  le  travail  que  j'estime  être  le  seul  digne  de  l'Acadé- 
mie après  que  le  Dictionnaire  sera  achevé  ;  et  je  proposerai 
la  manière  de  le  conduire  avec  ordre  et  avec  facilité,  au  cas 
qu'elle  en  fasse  le  même  jugement  que  moi. 

Je  demande  cependant  qu'à  l'exemple  de  l'ancienne  Rome , 
on  me  permette  de  sortir  un  peu  de  mon  sujet,  et  de  dire  mon 
avis  sur  une  chose  qui  n'a  point  été  mise  en  délibération,  mais 
que  je  crois  très-importante  à  l'Académie. 

Je  dis  donc  qu'avant  toutes  choses  nous  devons  songer 
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très-sérieusement  à  rétablir  dans  la  compagnie  une  discipline 
exacte,  qui  y  est  très-nécessaire ,  et  qui  peut-être  n'y  a  jamais 
été  depuis  son  établissement. 

Sans  cela,  nos  plus  beaux  projets  et  nos  plus  fermes  réso- 
lutions s'en  iront  en  fumée ,  et  n'auront  point  d'autre  effet  que 
de  nous  attirer  les  railleries  du  public. 

H  n'y  a  point  de  compagnies,  de  toutes  celles  qui  s'assem- 
blent sous  l'autorité  publique  dans  le  royaume,  qui  n'aient 
leurs  lois  et  leurs  statuts  ;  et  elles  ne  se  maintiennent  qu'en 
les  observant. 

Eschine  disait  à  ses  concitoyens  qu'il  faut  qu'une  républi- 
que périsse  lorsque  les  lois  n'y  sont  point  observées ,  ou  qu'elle 
a  des  lois  qui  se  détruisent  l'une  l'autre  ;  et  il  serait  aisé  de 
montrer  que  l'Académie  est  dans  ces  deux  cas. 

Il  faut  donc  remédier  à  ce  désordre ,  qui  entraînerait  infail- 
liblement la  ruine  de  l'Académie  :  mais ,  pour  le  faire  avec 
succès ,  et  pour  pouvoir,  même  en  nous  faisant  des  lois ,  con- 
server l'indépendance  et  la  liberté  que  nous  procure  la  glo- 
rieuse protection  dont  nous  sommes  honorés  ,  je  suis  d'avis 
que  l'Académie  commence  par  députer  au  roi  pour  deman- 
der à  Sa  Majesté  la  permission  de  se  réformer  elle-même, 
d'abroger  ses  anciens  statuts ,  et  d'en  faire  de  nouveaux ,  selon 
qu'elle  le  jugera  convenable. 

Qu'elle  demande  aussi  la  permission  de  nommer,  pour  ce 
travail ,  des  commissaires  en  tel  nombre  qu'elle  trouvera  à 
propos ,  et  qu'elle  supplie  Sa  Majesté  de  vouloir  bien  lui  faire 
l'honneur  de  marquer  elle-même  un  ou  deux  de  ceux  qu'elle 
aura  le  plus  agréable  qui  soient  nommés. 


LETTRE    A   M.    DACIER, 

*E<:KfcTAIftE    DE     l'aCAD^MIE    FRA.NÇ4UX, 

SUR    LES    OCCUPATIONS    DE    L'ACA DEMIE 

1714. 

le  suis  honteux,  monsieur,  de  vous  devoir  depuis  si  long- 
temps une  réponse  :  mais  ma  mauvaise  santé  et  mes  embarras 
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continuels  ont  causé  ce  retardement.  Le  choix  que  F  Académie 
a  fait  de  votre  personne  pour  l'emploi  de  son  secrétaire  per- 
pétuel m'a  donné  une  véritable  joie.  Ce  choix  est  digne  de  la 
compagnie  et  de  vous  :  il  promet  beaucoup  au  public  pour 
les  belles- lettres.  J'avoue  que  la  demande  que  vous  me  faites 
au  nom  d'un  corps  auquel  je  dois  tant ,  m'embarrasse  un 
peu  :  mais  je  vais  parler  au  hasard ,  puisqu'on  l'exige.  Je  le 
ferai  avec  une  grande  défiance  de  mes  pensées ,  et  une  sincère 
déférence  pour  ceux  qui  daignent  me  consulter. 

I. 

Du  Dictionnaire. 

Le  Dictionnaire  auquel  l'Académie  travaille  mérite  sans 
doute  qu'on  l'achève.  Il  est  vrai  que  l'usage ,  qui  change  sou- 
vent pour  les  langues  vivautes,  pourra  changer  ce  que  ce  Dic- 
tionnaire aura  décidé. 

Neduiu  sermonum  stct  lionos  et  gratta  vivax. 
Huita  renascentur  quœ  jam  ceciUere ,  cadentque 
Qaae  mine  sunt  in  honore  vocabula ,  si  volet  usus , 
Quetn  pênes  arbitriuni  est  et  jus  et  norma  loquendi  ' . 

Mais  ce  Dictionnaire  aura  divers  usages.  Il  servira  aux 
étrangers,  qui  sont  curieux  de  notre  langue,  et  qui  lisent 
avec  fruit  les  livres  excellents  en  plusieurs  genres  qui  ont  été 
faits  en  France.  D'ailleurs  les  Français  les  plus  polis  peuvent 
avoir  quelquefois  besoin  de  recourir  à  ce  Dictionnaire  par  rap- 
porta des  termes  sur  lesquels  ils  doutent.  Enfin,  quand  notre 
langue  sera  changée ,  il  servira  à  faire  entendre  les  livres 
dignes  de  la  postérité  qui  sont  écrits  en  notre  temps.  JN 'est-on 
pas  obligé  d'expliquer  maintenant  le  langage  de  Villehar- 
douin  et  de  Joinville?  Nous  serions  ravis  d'avoir  des  diction- 
naires grecs  et  latins  faits  par  les  anciens  mêmes.  La  perfec- 

1  Hobàt.  de  Art.  poet.,  v.  69-72. 

La  gloire  du  langage  est  bien  plus  passagère. 
Dca  mois  presque  oubliés  rcverronl  la  lumière, 
Et  d'autres  que  l'on  prise  auront  un  Jour  leur  fin  : 
l/unage  est,  de  la  langue,  arbitre  souverain. 

ItARU. 
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tioD  des  dictionoaires  est  même  un  point  où  il  faut  avouer  que 
les  modernes  ont  enchéri  sur  les  anciens.  Un  jour  on  sentira 
la  commodité  d'avoir  un  Dictionnaire  qui  serve  de  clef  à  tant 
de  bons  livres.  Le  prix  de  cet  ouvrage  ne  peut  manquer  de 
croître  à  mesure  qu'il  vieillira. 

IL 

Projet  de  Grammaire. 

Il  serait  à  désirer,  ce  me  semble ,  qu'on  joignît  au  Diction- 
naire une  Grammaire  française  :  elle  soulagerait  beaucoup  les 
étrangers ,  que  nos  phrases  irrégulières  embarrassent  souvent. 
L'habitude  de  parler  notre  langue  nous  empêche  de  sentir  ce 
qui  cause  leur  embarras.  La  plupart  même  des  Français  au- 
raient quelquefois  besoin  de  consulter  cette  règle  :  ils  n'ont 
appris  leur  langue  que  par  le  seul  usage ,  et  l'usage  a  quelques 
défauts  en  tous  lieux.  Chaque  province  a  les  siens  ;  Paris  n'en 
est  pas  exempt.  La  cour  même  se  ressent  un  peu  du  langage 
de  Paris,  où  les  enfants  delà  plus  haute  condition  sont  élevés. 
Les  personnes  les  plus  polies  ont  de  la  peine  à  se  corriger  sur 
certaines  façons  de  parler  qu'elles  ont  prises ,  pendant  leur 
enfance,  en  Gascogne ,  en  Normandie ,  ou  à  Paris  même,  par 
le  commerce  des  domestiques. 

Les  Grecs  et  les  Romains  ne  se  contentaient  pas  d'avoir 
appris  leur  langue  naturelle  par  le  simple  usage ,  ils  l'étu- 
diaient  encore  dans  un  âge  mûr  par  la  lecture  des  grammai- 
riens ,  pour  remarquer  les  règles ,  les  exceptions ,  les  étymo- 
logies,  les  sens  figurés,  l'artifice  de  toute  la  langue,  et  ses 
variations. 

Un  savant  grammairien  court  risque  de  composer  une  gram- 
maire trop  curieuse  et  trop  remplie  de  préceptes.  Il  me  sem- 
ble qu'il  faut  se  borner  à  une  méthode  courte  et  facile.  Ne 
donnez  d'abord  que4es  règles  les  plus  générales ,  les  excep- 
tions viendront  peu  à  peu.  Le  grand  point  est  de  mettre  une 
personne  le  plus  tôt  qu'on  peut  dans  l'application  sensible  des 
règles  par  un  fréquent  usage  :  ensuite  cette  personne  prend 
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plaisir  à  remarquer  le  détail  des  règles  qu'elle  a  suivies  d'abord 
sans  y  prendre  garde. 

Cette  grammaire  ne  pourrait  pas  fixer  une  langue  vivante; 
mais  elle  diminuerait  peut-être  les  changements  capricieux 
par  lesquels  la  mode  règne  sur  les  termes  comme  sur  les  ha- 
bits. Ces  changements  de  pure  fantaisie  peuvent  embrouiller 
et  altérer  une  langue,  au  lieu  de  la  perfectionner. 

III. 

Projet  d'enrichir  la  langue. 

Oserai-je  hasarder  ici ,  par  un  excès  de  zèle,  une  proposition 
que  je  soumets  à  une  compagnie  si  éclairée?  Notre  langue 
manque  d'un  grand  nombre  de  mots  et  de  phrases;  il  me 
semble  même  qu'on  Ta  gênée  et  appauvrie,  depuis  environ 
cent  ans ,  en  voulant  la  purifier.  Il  est  vrai  qu'elle  était  encore 
un  peu  informe ,  et  trop  verbeuse.  Mais  le  vieux  langage  se  fait 
regretter,  quand  nous  le  retrouvons  dans  Marot ,  dans  Amyot, 
dans  le  cardinal  d'Ossat  :  dans  les  ouvrages  les  plus  enjoués 
et  dans  les  plus  sérieux,  il  avait  je  ne  sais  quoi  de  court,  de 
naïf,  de  hardi ,  de  vif  et  de  passionné.  On  a  retranché,  si  je 
ne  me  trompe,  plus  de  mots  qu'on  n'en  a  introduits.  D'ail- 
leurs, je  voudrais  n'en  perdre  aucun,  et  en  acquérir  de  nou- 
veaux. Je  voudrais  autoriser  tout  terme  qui  nous  manque , 
et  qui  .a  un  son  doux,  sans  danger  d'équivoque. 

Quand  on  examine  de  près  la  signification  des  termes ,  on 
remarque  qu'il  n'y  en  a  presque  point  qui  soient  entièrement 
synonymes  entre  eux.  On  en  trouve  un  grand  nombre  qui  ne 
peuvent  désigner  suffisamment  un  objet,  à  moins  qu'on  n'y 
ajoute  un  second  mot  :  de  là  vient  le  fréquent  usage  des  cir- 
conlocutions. Il  faudrait  abréger  en  donnant  un  terme  simple 
et  propre  pour  exprimer  chaque  objet,  chaque  sentiment, 
chaque  action.  Je  voudrais  même  plusieurs  synonymes  pour 
un  seul  objet  :  c'est  le  moyen  d'éviter  toute  équivoque ,  de 
varier  les  phrases ,  et  de  faciliter  l'harmonie ,  en  choisissant 
celui  de  plusieurs  synonymes  qui  sonnerait  le  mieux  avec  le 
reste  du  discours. 

40. 
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Les  Grecs  avaient  fait  un  grand  nombre  de  mots  composés , 
comme  Pantocrator,  glaucopis ,  eucnemides s  etc.  Les  La* 
tins,  quoique  moins  libres  en  ce  genre ,  avaient  un  peu  imité 
les  Grecs,  lanifica,  malesuada,  pomifer,  etc.  Cette  compo- 
sition servait  à  abréger,  et  à  faciliter  la  magnificence  des 
vers.  De  plus,  ils  rassemblaient  sans  scrupule  plusieurs  dia- 
lectes dans  le  même  poëme,  pour  rendre  la  versification  plus 
variée  et  plus  facile. 

Les  Latins  ont  enrichi  leur  langue  des  termes  étrangers  qui 
manquaient  chez  eux.  Par  exemple,  ils  manquaient  des  ter- 
mes propres  pour  la  philosophie ,  qui  commença  si  tard  à 
Rome  :  en  apprenant  le  grec ,  ils  en  empruntèrent  les  termes 
pour  raisonner.  Cicéron ,  quoique  très-scrupuleux  sur  la  pu- 
reté de  sa  langue ,  emploie  librement  les  mots  grecs  dont  il  a 
besoin.  D'abord  le  mot  grec  ne  passait  que  comme  étranger; 
on  demandait  permission  de  s'en  servir;  puis  la  permission 
se  tournait  en  possession  et  en  droit. 

J'entends  dire  que' les  Anglais  ne  se  refusent  aucun  des 
mots  qui  leur  sont  corn  modes  :  ils  les  prenneut  partout  où  ils  les 
trouvent  chez  leurs  voisins.  De  telles  usurpations  sont  permises. 
En  ce  genre,  tout  devient  commun  par  le  seul  usage.  Les 
paroles  ne  sont  que  des  sons ,  dont  on  fait  arbitrairement  les 
figures  de  nos  pensées.  Ces  sons  n'ont  en  eux-mêmes  aucun 
prix.  Ils  sont  autant  au  peuple  qui  les  emprunte,  qu'à*  celui 
qui  les  a  prêtés.  Qu'importe  qu'un  mot  soit  né  dans  notre  pays , 
ou  qu'il  nous  vienne  d'un  pays  étranger?  La  jalousie  serait 
puérile ,  quand  il  ne  s'agit  que  de  la  manière  de  mouvoir  ses 
lèvres ,  et  de  frapper  Pair. 

D'ailleurs ,  nous  n'avons  rien  à  ménager  sur  ce  faux  point 
d'honneur.  Notre  langue  n'est  qu'un  mélange  de  grec ,  de  latin 
et  de  tudesque ,  avec  quelques  restes  confus  de  gaulois.  Puisque 
nous  ne  vivons  que  sur  ces  emprunts,  qui  sont  devenus  notre 
fonds  propre,  pourquoi  aurions-nous  une  mauvaise  honte  sur 
là  liberté  d'emprunter,  par  laquelle  nous  pouvons  achever  de 
nous  enrichir?  Prenons  de  tous  côtés  tout  ce  qu'il  nous  faut 
pour   rendre  notre  langue  plus  claire,  plus  précise,  plus 
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courte,  et  plus  harmonieuse;  toute  circonlocution  affaiblit 
le  discours. 

Il  est  vrai  qu'il  faudrait  que  des  personnes  d'un  goût  et  d'un 
discernement  éprouvés  choisissent  les  termes  que  nous  de- 
vrions autoriser.  Les  mots  latins  paraîtraient  les  plus  propres 
à  être  choisis  :  les  sons  en  sont  doux  ;  ils  tiennent  à  d'autres 
mots  qui  ont  déjà  pris  racine  dans  notre  fonds  ;  l'oreille  y  est 
déjà  accoutumée.  Ils  n'ont  plus  qu'un  pas  a  faire  pour  entrer 
chez  nous  :  il  faudrait  leur  donner  une  agréable  terminaison. 
Quand  on  abandonne  au  hasard ,  ou  au  vulgaire  ignorant , 
ou  à  la  mode  des  femmes ,  l'introduction  des  termes ,  il  en  vient 
plusieurs  qui  n'ont  ni  la  clarté  ni  la  douceur  qu'il  faudrait 
désirer. 

J'avoue  que  si  nous  jetions  à  la  hâte  et  sans  choix  dans  no- 
tre langue  un  grand  nombre  de  mots  étrangers ,  nous  ferions 
du  français  un  amas  grossier  et  informe  des  autres  langues 
d'un  génie  tout  différent.  C'est  ainsi  que  les  aliments  trop 
peu  digérés  mettent ,  dans  la  masse  du  sang  d'un  homme ,  des 
parties  hétérogènes  qui  l'altèrent  au  lieu  de  le  conserver.  Mais 
il  faut  se  ressouvenir  que  nous  sortons  à  peine  d'une  barbarie 
aussi  ancienne  que  notre  nation. 

Sed  in  longum  tatnen  aevum 
Manserunt ,  hodieque  marient ,  vestigia  ruris. 
Sertis  enim  graecis  admovit  actmiiua  chartis , 
Et  post  punica  bella  quictns  quaerere  cœpit 
Quid  Sophocles,  et  Thespis  ,  et  jEschyhis,  utile  ferrent  '. 

On  me  dira  peut-être  que  l'Académie  n'a  pas  le  pouvoir  de 
faire  un  édit,  avec  une  affiche,  en  faveur  d'un  terme  nou- 
veau ;  le  public  pourrait  se  révolter.  Je  n'ai  pas  oublié  l'exem- 
ple de  Tibère ,  maître  redoutable  de  la  vie  des  Romains  ;  il 
parut  ridicule  en  affectant  de  se  rendre  le  maître  du  terme 

1  IIORAT.,  EpisL  lib.  Il,  ep.  i,  v.  159-163. 

Noire  rusticité  céda  bientôt  aux  grâces; 
Mais  od  pourrait  encore  en  retrouver  des  traces  ; 
Car  ce  ne  fut  qu'au  temps  où  les  Carthaginois 
Par  nos  armes  vaincus  fléchirent  sous  nos  lois , 
Que,  des  écrits  des  Grecs  admirateur  tranquille, 
Le  Romain  lut  les  vers  de  Sophocle  et  d'Eschyle. 

Daru. 
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de  monopolium  *.  Mais  je  crois  que  le  public  ne  manquerait 
point  de  complaisance  pour  l'Académie ,  quand  elle  le  ména- 
gerait. Pourquoi  ne  viendrions-nous  pas  à  bout  de  faire  ce 
que  les  Anglais  font  tous  les  jours  ? 

Un  terme  nous  manque ,  nous  en  sentons  le  besoin  :  choi- 
sissez un  son  doux  et  éloigné  de  toute  équivoque ,  qui  s'accom- 
mode à  notre  langue ,  et  qui  soit  commode  pour  abréger  le 
discours.  Chacun  en  sent  d'abord  la  commodké  :  quatre  ou  cinq 
personnes  le  hasardent  modestement  en  conversation  fami- 
lière ,  d'autres  le  répètent  par  le  goût  de  la  nouveauté ,  le  voilà 
à  la  mode.  C'est  ainsi  qu'un  sentier  qu'on  ouvre  dans  un 
champ  devient  bientôt  le  chemin  le  plus  battu ,  quand  l'ancien 
chemin  se  trouve  raboteux  et  moins  court. 

Il  nous  faudrait  t  outre  les  mots  simples  et  nouveaux ,  des 
composés  et  des.  phrases  où  l'art  de  joindre  les  termes  qu'on 
n'a  pas  coutume  de  mettre  ensemble  fît  une  nouveauté 
gracieuse. 

Dixeris  egregie,  notum  si  callida  verbum 
Reddidcrit  junctura  novum  2. 

C'est  ainsi  qu'on  a  dit  velivolum  3  en  un  seul  mot  composé 
de 'deux;  et  en  deux  mots  mis  l'un  auprès  de  l'autre,  remi- 
gium  alarum  4,  lubricus  asplci  *.  Mais  il  faut  en  ce  point 
être  sobre  et  précautionné ,  tenuis  cautusque  serendis  6.  Les 
nations  qui  vivent  sous  un  ciel  tempéré  goûtent  moins  que  les 
peuples  des  pays  chauds  les  métaphores  dures  et  hardies. 

Notre  langue  deviendrait  bientôt  abondante ,  si  les  person- 
nes qui  ont  la  plus  grande  réputation  de  politesse  s'appliquaient 
à  introduire  les  expressions  ou  simples  ou  figurées  dont  nous 
avons  été  privés  jusqu'ici. 

1  Subt.,  Tiber.%  n°71 ,  Dion.  lib.  Lvik 
7  Hobàt.,  de  Art.  poet.,  v.  47, 

Le  choix  du  lieu,  do  temps,  absout  la  hardiesse: 
Pour  rajeunir  un  mot,  glissez-le  avec  adresse. 

*  Virg.,  jEncid.  lib.  i,  v.  22S. 
4  /6*d.,lib.  vi,  v.  m. 

1  Hobàt.,  Od.  lib.  i,  xix,  v.  8* 

•  Hobàt.,  de  Art.  poet.,  v.  45. 
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IV. 

Projet  de  Rhétorique. 

Une  excellente  rhétorique  serait  bien  au-dessus  d'une  gram- 
maire ,  et  de  tous  les  travaux  bornés  à  perfectionner  une  lan- 
gue. Celui  qui  entreprendrait  cet  ouvrage  y  rassemblerait  tous1 
les  plus  beaux  préceptes  d'Aristote,  de  Cicéron ,  de  Quintilien, 
de  Lucien,  de  Longin  ,  et  des  autres  célèbres  auteurs  :  leurs 
textes,  qu'il  citerait,  seraient  les  ornements  du  sien.  En  ne 
prenant  que  la  fleur  de  la  plus  pure  antiquité,  il  ferait  un 
ouvrage  court ,  exquis  et  délicieux. 

Je  suis  très- éloigné  de  vouloir  préférer  en  général  le  génie 
des  anciens  orateurs  à  celui  des  modernes.  Je  suis  très- per- 
suadé de  la  vérité  d'une  comparaison  qu'on  a  faite  :  c'est  que , 
comme  les  arbres  ont  aujourd'hui  la  même  forme  et  portent 
les  mêmes  fruits  qu'ils  portaient  il  y  a  deux  mille  ans ,  les  hom- 
mes produisent  les  mêmes  pensées.  Mais  il  y  a  deux  choses 
que  je  prends  la  liberté  de  représenter.  La  première  est  que 
certains  climats  sont  plus  heureux  que  d'autres  pour  certains 
talents,  comme  pour  certains  fruits.  Par  exemple ,  le  Langue- 
doc et  la  Provence  produisent  des  raisins  et  des  ûgues  d'un 
meilleur  goût  que  la  Normandie  et  que  les  Pays-Bas.  De  même 
les  Arcadiens  étaient  d'un  naturel  plus  propre  aux  beaux- arts 
que  les  Scythes.  Les  Siciliens  sont  encore  plus  propres  à  la 
musique  que  les  Lapons.  On  voit  même  que  les  Athéniens 
avaient  un  esprit  plus  vif  et  plus  subtil  que  les  Béotiens.  La 
seconde  chose  que  je  remarque ,  c'est  que  les  Grecs  avaient  une 
espèce  de  longue  tradition ,  qui  nous  manque  ;  ils  avaient 
plus  de  culture  pour  l'éloquence  que  notre  nation  n'en  peut 
avoir.  Chez  les  Grecs  tout  dépendait  du  peuple,  et  le  peuple 
dépendait  de  la  parole.  Dans  leur  forme  de  gouvernement,  la 
fortune ,  la  réputation ,  l'autorité ,  étaient  attachées  à  la  per- 
suasion de  la  multitude  ;  le  peuple  était  entraîné  par  les  rhé- 
teurs artificieux  et  véhéments  ;  la  parole  était  le  grand  ressort 
en  paix  et  en  guerre  :  de  là  viennent  tant  de  harangues  qui  sont 
rapportées  dans  les  histoires ,  et  qui  nous  sont  presque  incroya- 
bles, tant  elles  sont  loin  de  nos  mœurs.  On  voit,  dans  Dio* 
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dore  de  Sicile ,  Nicias  et  Gy lippe  qui  entraînent  tour  à  tour  les 
Syracusains  :  l'un  leur  fait  d'abord  accorder  la  vie  aux  prison- 
niers athéniens  ;  et  l'autre ,  un  moment  après ,  les  détermina 
à  faire  mourir  ces  mêmes  prisonniers. 

La  parole  n'a  aucun  pouvoir  semblable  chez  nous  :  les  as- 
semblées n'y  sont  que  des  cérémonies  et  des  spectacles.  Il  ne 
nous  reste  guère  de  monuments  d'une  forte  éloquence ,  ni  de 
nos  anciens  parlements ,  ni  de  nos  états  généraux ,  ni  de  nos 
assemblées  de  notables  ;  tout  se  décide  en  secret  dans  le  cabi- 
net des  princes,  ou  dans  quelque  négociation  particulière; 
ainsi  notre  nation  n'est  point  excitée  à  faire  les  mêmes  efforts 
que  les  Grecs  pour  dominer  par  la  parole.  L'usage  public  de 
Téloquence  est  maintenant  presque  borné  aux  prédicateurs  et 
aux  avocats. 

Nos  avocats  n'ont  pas  autant  d'ardeur  pour  gagner  le  pro- 
cès de  la  rente  d'un  particulier,  que  les  rhéteurs  de  la  Grèce 
avaient  d'ambition  pour  s'emparer  de  l'autorité  suprême  dans 
une  république.  Un  avocat  ne  perd  rien ,  et  gagne  même  de 
l'argent  en  perdant  la  cause  qu'il  plaide.  Est-il  jeune?  il  se  hâte 
de  plaider  avec  un  peu  d'élégance  pour  acquérir  quelque  ré- 
putation, et  sans  avoir  jamais  étudié  ni  le  fond  des  lois,  ni  les 
grands  modèles  de  l'antiquité.  A-t-il  quelque  réputation  éta- 
blie? il  cesse  de  plaider,  et  se  borne  aux  consultations,  où  il 
s'enrichit.  Les  avocats  les  plus  estimables  sont  ceux  qui  expo- 
sent nettement  les  faits,  qui  remontent,  avec  précision,  à  un 
principe  de  droit ,  et  qui  répondent  aux  objections  suivant  ce 
principe.  Mais  où  sont  ceux  qui  possèdent  le  grand  art  d'en- 
lever la  persuasion,  et  de  remuer  les  cœurs  de  tout  un 
peuple? 

Oserai-je  parler  avec  la  même  liberté  sur  les  prédicateurs? 
Dieu  sait  combien  je  révère  les  ministres  de  la  parole  de  Dieu  ; 
mais  je  ne  blesse  aucun  d'entre  eux  personnellement ,  en  re- 
marquant en  général  qu'ils  ne  sont  pas  tous  également  hum- 
bles et  détachés.  De  jeunes  gens  sans  réputation  se  hâtent  de 
prêcher  :  le  public  s'imagine  voir  qu'ils  cherchent  moins  la 
gloire  de  Dieu  que  la  leur,  et  qu'ils  sont  plus  occupés  de  leur 
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fortune  que  du  salut  des  âmes.  Us  parlent  en  orateurs  bril- 
lants ,  plutôt  qu'eu  ministres  de  Jésus-Christ  et  en  dispensa- 
teurs de  ses  mystères.  Ce  n'est  point  avec  cette  ostentation  de 
paroles  que  saint  Pierre  annonçait  Jésus  crucifié ,  dans  ces 
sermons  qui  convertissaient  tant  de  milliers  d'hommes. 

Veut-on  apprendre  de  saint  Augustin  les  règles  d'une  élo- 
quence sérieuse  et  efficace?  Il  distingue ,  après  Cicéron ,  trois 
divers  genres  suivant  lesquels  on  peut  parler.  Il  faut,  dit-il  * , 
parler  d'une  façon  abaissée  et  familière ,  pour  instruire ,  sub- 
misse  ;  il  faut  parler  d'une  façon  douce,  gracieuse  et  insinuante, 
pour  faire  aimer  la  vérité,  temperate  ;  il  faut  parler  d'une  façon 
grande  et  véhémente  quand  on  a  besoin  d'entraîner  les  hom- 
mes r  et  de  les  arracher  à  leurs  passions ,  granditer.  Il  ajoute 
qu'on  ne  doit  user  des  expressions  qui  plaisent ,  qu'à  cause 
qu'il  y.  a  peu  d'hommes  assez  raisonnables  pour  goûter  une 
vérité  qui  est  sèche  et  nue  dans  un  discours.  Pour  le  genre 
sublime  et  véhément,  il  ne  veut  point  qu'il  soit  fleuri  :  Non 
tamverborumornatibus  comtumest,  quant  violentumanimi 
affectibus....  Fer  fur  quippe  impetu  suo,  et  elocutionis  pul- 
chritudinem,  sioccurrerit  ;  vi  rerum  rapit,  non  cura  decoris 
assumit  *  a  Un  homme ,  dit  encore  ce  Père  3,  qui  combat  très- 
«  courageusement  avec  une  épée  enrichie  d'or  et  de  pierreries , 
«  se  sert  de  ces  armes  parce  qu'elles  sont  propres  au  combat , 
«  sans  penser  à  leur  prix.  »  Il  ajoute  que  Dieu  avait  permis 
que  saint  Cyprien  eût  mis  des  ornements  affectés  dans  sa  lettre 
à  Donat,  «  afin  que  la  postérité  pût  voir  combien  la  pureté 
«  de  la  doctrine  chrétienne  l'avait  corrigé  de  cet  excès ,  et  l'a- 
ce vait  ramené  à  une  éloquence  plus  grave  et  plus  moaeste  *.  » 
Mais  rien  n'est  plus  touchant  que  les  deux  histoires  que  saint 
Augustin  nous  raconte ,  pour  nous  instruire  de  la  manière  de 
prêcher  avec  fruit. 

1  De  Doct.  christ.,  lib.  iv,  n°  34 ,  38,  t.  m .  p.  78 ,  79. 

2  «  Il  est  moins  paré  du  charme  des  expressions,  que  véhément  par  les 
«  mouvements  de  l'âme...  Car  sa  propre  force  l'entraîne  ;  et  si  l'élégance 
«  du  langage  s'offre  à  lui,  il  la  saisit  par  la  grandeur  du  sujet,  sans  se 
«  mettre  en  peine  de  l'ornement.  »  De  Doct.  christ,  lib.  iv,  n°  42,  p.  8K%> 

s  Ibid.,  p.  82. 

<  De  Doct.  christ,  lib.  iv,  n0r>l ,  t.  III ,  p.  7<i. 
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Dans  la  première  occasion ,  il  n'était  encore  que  prêtre. 
Le  saint  évêque  Valère  le  faisait  parler  pour  corriger  le  peuple 
d'Hippone  de  l'abus  des  festins  trop  libres  dans  les  solen- 
nités ».  Il  prit  en  main  le  livre  des  Écritures;  il  y  lut  les  re- 
proches les  plus  véhéments.  11  conjura  ses  auditeurs ,  par  les 
opprobres,  par  les  douleurs  de  Jésus-Christ,  par  sa  croix, 
par  son  sang,  de  ne  se  perdre  point  eux-mêmes ,  d'avoir  pitié 
de  celui  qui  leur  pariait  avec  tant  d'affection,  et  de  se  souve- 
nir du  vénérable  vieillard  Valère,  qui  l'avait  chargé,  par  ten- 
dresse pour  eux ,  de  leur  annoncer  la  vérité.  «  Ce  ne  fut  point, 
«  dit-il ,  en  pleurant  sur  eux  que  je  les  fis  pleurer;  mais  pen- 
«  dant  que  je  parlais  leurs  larmes  prévinrent  les  miennes. 
«  .T'avoue  que  je  ne  pus  point  alors  me  retenir.  Après  que 
«  nous  eûmes  pleuré  ensemble ,  je  commençai  à  espérer  for- 
«  tement  leur  correction.  »  Dans  la  suite ,  il  abandonna  le 
discours  qu'il  avait  préparé,  parce  qu'il  ne  lui  paraissait  plus 
convenable  à  la  disposition  des  esprits.  Enfin  il  eut  la  conso- 
lation de  voir  ce  peuple  docile  et  corrigé  dès  ce  jour-là. 

Voici  l'autre  occasion  où  ce  Père  enleva  les  cœurs.  Écou- 
tons ses  paroles  3  :  «  Il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'un 
«  homme  a  parlé  d'une  façon  grande  et  sublime ,  quand  on  lui 
«  a  donné  de  fréquentes  acclamations  et  de  grands  applaudis- 
«  sements.  Les  jeux  d'esprit  du  plus  bas  genre ,  et  les  orne- 
«  ments  du  genre  tempéré,  attirent  de  tels  succès  :  mais  le 
«  genre  sublime  accable  souvent  par  son  poids ,  et  ôte  même 
«  la  parole;  il  réduit  aux  larmes.  Pendant  que  je  tâchais  de 
«  persuader  au  peuple  de  Césarée ,  en  Mauritanie,  qu'il  devait 
«  abolir  un  combat  des  citoyens....  où  les  parents,  les  frères , 
«  les  pères  et  les  enfants ,  divisés  en  deux  partis ,  combattaient 
«  en  public  pendant  plusieurs  jours  de  suite,  en  un  certain 
«  temps  de  l'année ,  et  où  chacun  s'efforçait  de  tuer  celui  qu'il 
«  attaquait ,  je  me  servis,  selon  toute  l'étendue  de  mes  forces, 
«  des  plus  grandes  expressions,  pour  déraciner  des  cœurs  et 
«  des  mœurs  de  ce  peuple  une  coutume  si  cruelle  et  si  invé- 

1  Ep.  xxix ,  ad  Alip.y  t.  ii ,  p.  «48  et  seq. 
*  Do  Dort,  christ,  lib.  iv,  n°  55,  p.  87. 
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«  térée.  Je  ne  crus  néanmoins  avoir  rien  gagné,  pendant  que 
«  je  n'entendis  que  leurs  acclamations  :  mais  j'espérai  quand 
«  je  les  vis  pleurer.  Les  acclamations  montraient  que  je  les 
«  avais  instruits ,  et  que  mon  discours  leur  faisait  plaisir  ;  mais 
«  leurs  larmes  marquèrent  qu'ils  étaient  changés.  Quand  je 
«  les  vis  couler,  je  crus  que  cette  horrible  coutume ,  qu'ils 
«  avaient  reçue  de  leurs  ancêtres ,  et  qui  les  tyrannisait  depuis 
«  si  longtemps ,  serait  abolie....  Il  y  a  déjà  environ  huit  ans, 
«  ou  même  plus,  que  ce  peuple ,  par  la  grâce  de  Jésus-Christ, 
«  n*a  entrepris  rien  de  semblable.  * 
'  Si  saint  Augustin  eut  affaibli  son  discours  par  les  orne- 
ments affectés  du  genre  fleuri,  il  ne  serait  jamais  parvenu  à 
corriger  les  peuples  d'Hippone  et  de  Césarée. 

Démosthène  a  suivi  cette  règle  de  la  véritable  éloquence. 
«  O  Athéniens,  disait-il1,  ne  croyez  pas  que  Philippe  soit 
«  comme  une  divinité  à  laquelle  la  fortune  soit  attachée.  Parmi 
«  les  hommes  qui  paraissent  dévoués  à  ses  intérêts  ,  il  y  en  a 
«  qui  le  haïssent,  qui  le  craignent,  qui  en  sont  envieux.... 
«  Mais  toutes  ces  choses  demeurent  comme  ensevelies,  par 
«  votre  lenteur  et  votre  négligence....  Voyez,  ô  Athéniens, 
«  en  quel  état  vous  êtes  réduits  :  ce  méchant  homme  est  par- 
«  venu  jusqu'au  point  de  ne  vous  laisser  plus  le  choix  entre 
«  la  vigilance  et  l'inaction.  11  vous  menace,  il  parle,  dit-on, 
«  avec  arrogance;  il  ne  peut  plus  se  contenter  de  ce  qu'il  a 
«  conquis  sur  vous;  il  étend  de  plus  en  plus  chaque  jour  ses 
«  projets  pour  vous  subjuguer  ;  il  vous  tend  des  pièges  de  tous 
«  les  côtés ,  pendant  que  vous  êtes  sans  cesse  en  arrière  et  sans 
«  mouvement.  Quand  est-ce  donc,  ô  Athéniens,  que  vous  fe- 
«  rez  ce  qu'il  faut  faire?  quand  est-ce  que  nous  verrons  quel- 
«  que  chose  de  vous?  quand  est-ce  que  la  nécessité  vous  y  dé- 
«  terminera?  Mais  que  faut-il  croire  de  ce  qui  se  fait  actuelle- 
«  ment?  Ma  pensée  est  qu'il  n'y  a ,  pour  des  hommes  libres , 
«  aucune  plus  pressante  nécessité  que  celle  qui  résulte  de  la 
«  honte  d'avoir  mal  conduit  ses  propres  affaires.  Voulez-vous 
«  achever  de  perdre  votre  temps?  Chacun  ira-t-il  encore  ça  et 

'  Tr  Philipp. 
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«  là  dans  la  place  publique ,  faisant  cette  question ,  N'y  a-l*il 
«  aucune  nouvelle  ?  Eh  !  que  peut-il  y  avoir  de  plus  nouveau 
«  que  de  voir  un  homme  de  Macédoine  qui  dompte  les  Àthé- 
««  niens  et  qui  gouverne  toute  la  Grèce  ?  Philippe  est  mort., 
«  dit  quelqu'un.  Non ,  dit  un  autre ,  il  n'est  que  malade.  Kh  ! 
«  que  vous  importe,  puisque,  s'il  n'était  plus,  vous  vous  fe- 
«  riez  bientôt  un  autre  Philippe?  » 

Voilà  le  bon  sens  qui  parle,  sans  autre  ornement  que  sa  force. 
Il  rend  la  vérité  sensible  à  tout  le  peuple;  il  le  réveille,  il  le  pi- 
que, il  lui  montre  l'abîme  ouvert.  Tout  est  dit  pour  le  salut 
commun  ;  aucun  mot  n'est  pour  l'orateur.  Tout  instruit  et 
touche  ;  rien  ne  brille. 

Il  est  vrai  que  les  Romains  suivirent  assez  tard  l'exemple 
des  Grecs  pour  cultiver  les  belles-lettres. 

Graiis  ingenium ,  Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui ,  praeter  laudem  nullius  avaris. 
Romani  pueri  longis  rationibus  assem ,  etc.  '. 

Les  Romains  étaient  occupés  des  lois,  de  la  guerre,  de 
l'agriculture,  et  du  commerce  d'argent.  C'est  ce  qui  faisait  dire 
à  Virgile  : 

Excudent  alii  spirantia  mollius  sera,  etc. 

Tu  regere  imperio  populos ,  Romane ,  mémento  J. 

Salluste  fait  un  beau  portrait  des  mœurs  de  l'ancienne 
Rome,  en  avouant  qu'elle  négligeait  les  lettres  : 

Prudentissimus  quisque  negotiosus  maxime  erat.  Inge- 
nium  nerrio  sine  corpore  exercebat.  Optimus  quisquefacere 

1  HORAT.,  de  Art.  poet.,  V.  325-323. 

Les  Grecs  avaient  reçu  de  la  faveur  des  cieux 
Le  flambeau  du  génie  et  la  langue  des  dieux. 
Ce  peuple  aime  la  gloire ,  et  l'aime  avec  ivresse  : 
Mais  Rome  aux  vils  calculs  élève  sa  Jeunesse. 

2  ,£netd.,  vi,  v.  Mfr-852. 

D'autres  avec  plus  d'art,  ou  d'une  habile  main, 
Feront  vivre  le  marbre  et  respirer  l'airain.- 
Toi ,  Romain ,  souviens-toi  de  régir  l'univers. 

Delille. 
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quant  dicere,  sua  ab  aliis  benefacta  laudari  quam  ipse 
aliorum  narrare  malebat*. 

Il  faut  néanmoins  avouer,  suivant  le  rapport  de  Tite-Live , 
que  l'éloquence  nerveuse  et  populaire  était  déjà  bien  cultivée 
à  Rome  dès  le  temps  de  Manlius.  Cet  homme ,  qui  avait  sauvé 
le  Capitole  contre  les  Gaulois,  voulait  soulever  contre  le  gou- 
vernement :  Quousque  tandem,  dit-il  »,  ignorabitis  vires  ves- 
tras,  quas  natura  ne  belluas  quidem  ignorare  voluit  ?  Nu- 
mérote saltem  quotipsisitis....  Tamen  acrius  crederemvos 
pro  libertate  quam  illos  pro  dominatione  cerlaturos.... 
Quousque  me  circumspectabitis?  Ego  quidem  nulli  vestrum 
deero 3,  etc.  Ce  puissant  orateur  enlevait  tout  le  peuple  pour 
se  procurer  l'impunité ,  en  tendant  les  mains  vers  le  Capitole 
qu'il  avait  sauvé  autrefois.  On  ne  put  obtenir  sa  mort  de  fa 
multitude,  qu'en  le  menant  dans  un  bois  sacré,  d'où  il  ne 
pouvait  plus  montrer  le  Capitole  aux  citoyens.  Apparuit  tri- 
bunis,  dit  Tite-Live  4 ,  nisioculos  quoque  hominum  libéras- 
sent ab  tanti  memoria  décor is,  nunquam  fore,  in  prœoc- 
cupatis  beneficio  animis ,  vero  crimini  locum....  Ibi  crirnen 
valuit 5,  etc.  Chacun  sait  combien  l'éloquence  des  Gracques 

1  Bell.  Catil.  n°  8. 

«  Chez  les  Romains ,  les  plus  habiles  étaient  les  plus  occupés  :  on  ne  sé- 
«  parait  point  les  exercices  de  l'esprit  de  ceux  du  corps.  Plus  jaloux  de 

•  bien  agir  que  de  bien  parler,  tout  homme  de  mérite  aimait  mieux  faire 
«  des  actions  qu'on  pût  louer,  que  de  raconter  celles  des  autres.  » 

DOTTEY1LLE. 

3  Tit.  Liv.  Hist.  lib.  vi ,  cap.  xvill. 

3  «  Jusques  à  quand  méconnaitrez-vous  donc  votre  force,  tandis  que  la 
«  brute  a  l'instinct  de  la  sienne?  Ne  pouvez-vous  du  moins  supputer  votre 
«  nombre?...  Je  me  persuaderais  que,  combattant  pour  votre  liberté, 

•  vous  y  mettriez  un  peu  plus  de  courage  que  ceux  qui  ne  combattent 
«  que  pour  leur  tyrannie....  Ne  compterez- vous  jamais  que  sur  moi  seul? 
«  Assurément  je  ne  manquerai  jamais  à  pas  un  de  vous.  » 

Dcreau  m;  la  Malle 

4  Hist.  lib.  vi,  cap.  xx. 

*  «  Les  tribuns  virent  clairement  que  tant  que  les  yeux  des  Romains 
«  seraient  captivés  par  la  vue  d'un  monument  qui  retraçait  des  souvenirs 
«  si  glorieux  pour  Manliu? ,  la  préoccupation  d'un  si  grand  bienfait  pré- 
«  vaudrait  toujours  contre  la  conviction  de  son  crime....  Alors  les  incul- 
«  patiom  restèrent  dans  toute  leur  force,  etc.  » 

DlKKAl'   DI   LA    Mil.l.K. 
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causa  de  troubles  :  celle  de  Catilina  mit  la  république  dans  le 
plus  grand  péril.  Mais  cette  éloquence  ne  tendait  qu'à  per- 
suader, et  à  émouvoir  les  passions  :  le  bel  esprit  n'y  était  d'au- 
cun usage.  Un  déclamateur  fleuri  n'aurait  eu  aucune  force 
dans  les  affaires. 

Rien  n'est  plus  simple  que  Brutus  quand  il  se  rend  supé- 
rieur à  Cicéron ,  jusqu'à  le  reprendre  et  à  le  confondre  : 
«  Vous  demandez,  lui  dit-il  * ,  la  vie  à  Octave  :  quelle  mort 
«  serait  aussi  funeste?  Vous  montrez,  par  cette  demande, 
«  que  la  tyrannie  n'est  pas  détruite ,  et  qu'on  n'a  fait  que 
«  changer  de  tyran.  Reconnaissez  vos  paroles.  Niez ,  si  vous 
«  l'osez ,  que  cette  prière  ne  convient  qu'à  un  roi ,  à  qui  elle 
«  est  faite  par  un  homme  réduit  à  la  servitude.  Vous  dites 
«  que  vous  ne  lui  demandez  qu'une  seule  grâce  ;  savoir,  qu'il 
«  veuille  bien  sauver  la  vie  des  citoyens  qui  ont  l'estime  des 
«  honnêtes  gens  et  de  tout  le  peuple  romain.  Quoi  donc!  à 
«  moins  qu'il  ne  le  veuille,  nous  ne  serons  plus?  Mais  il  vaut 
«  mieux  n'être  plus  que  d'être  par  lui.  Non ,  je  ne  crois  point 
«  que  tous  les  dieux  soient  déclarés  contre  le  salut  de  Rome, 
«  jusqu'au  point  de  vouloir  qu'on  demande  à  Octave  la  vie 
«  d'aucun  citoyen ,  encore  moins  celle  des  libérateurs  de  l'u- 
«  nivers....  O  Cicéron!  vous  avouez  qu'Octave  a  un  tel  pou- 
«  voir,  et  vous  êtes  de  ses  amis!  Mais  si  vous  m'aimez,  pou- 
«  vez-vous  désirer  de  me  voir  à  Rome ,  lorsqu'il  faudrait  me 
«  recommander  à  cet  enfant,  afin  que  j'eusse  la  permission 
«  d'y  aller  ?  Quel  est  donc  celui  que  vous  remerciez  de  ce  qu'il 
«  souffre  que  je  vive  encore?  Faut-il  regarder  comme  un  bon- 
«  heur  de  ce  qu'on  demande  cette  grâce  à  Octave  plutôt  qu'à 
«  Antoine?...  C'est  cette  faiblesse  et  ce  désespoir,  que  les 
«  autres  ont  à  se  reprocher  comme  vous,  qui  ont  inspiré  à 
«  César  l'ambition  de  se  faire  roi....  Si  nous  nous  souvenions 
«  que  nous  sommes  Romains...  ils  n'auraient  pas  eu  plus 
«  d'audace  pour  envahir  la  tyrannie,  que  nous  de  courage 
«  pour  la  repousser....  O  vengeur  de  tant  de  crimes ,  je  crains 
«  que  vous  n'ayez  fait  que  retarder  un  peu  notre  chute  ! 

1  Apud.CiCBR.,  Epist.  ad  Brutum,  epist.  XVI. 
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«  Comment  pouvez- vous  voir  ce  que  vous  avez  fait?  etc.  » 
Combien  ce  discours  serait- il  énervé,  indécent  et  avili ,  si 
on  y  mettait  des  pointes  et  des  jeux  d'esprit?  Faut-il  que  les 
hommes  chargés  de  parler  en  apôtres  recueillent  avec  tant 
d'affectation  les  fleurs  que  Démosthène ,  Manlius  et  Brutus 
ont  foulées  aux  pieds  ?  Faut-il  croire  que  les  ministres  évan- 
géliques  sont  moins  sérieusement  touchés  du  salut  éternel  des 
peuples ,  que  Démosthène  ne  Tétait  de  la  liberté  de  sa  patrie , 
que  Manlius  n'avait  d'ambition  pour  séduire  la  multitude, 
que  Brutus  n'avait  de  courage  pour  aimer  mieux  la  mort 
qu'une  vie  due  au  tyran? 

J'avoue  que  le  genre  fleuri  a  ses  grâces;  mais  elles  sont 
déplacées  dans  les  discours  où  il  ne  s'agit  point  d'un  jeu  d'es- 
prit plein  de  délicatesse ,  et  où  les  grandes  passions  doivent 
parler.  Le  genre  fleuri  n'atteint  jamais  au  sublime.  Qu'est-ce 
que  les  anciens  auraient  dit  d'une  tragédie  où  Hécube  aurait 
déploré  ses  malheurs  par  des  pointes?  La  vraie  douleur  ne 
parle  point  ainsi.  Que  pourrait-on  croire  d'un  prédicateur  qui 
viendrait  montrer  aux  pécheurs  le  jugement  de  Dieu  pendant 
sur  leur  tête ,  et  l'enfer  ouvert  sous  leurs  pieds ,  avec  les  jeux 
de  mots  les  plus  affectés? 

Il  y  a  une  bienséance  à  garder  pour  les  paroles  comme  pour 
les  habits.  Une  veuve  désolée  ne  porte  point  le  deuil  avec 
beaucoup  de  broderie ,  de  frisure  et  de  rubans.  Un  mission- 
naire apostolique  ne  doit  point  faire  de  la  parole  de  Dieu  une 
parole  vaine,  et  pleine  d'ornements  affectés.  Les  païens  mê- 
mes auraient  été  indignés  de  voir  une  comédie  si  mal  jouée. 

Ut  ridcntibus  arrivent,  ita  flcntibus  adflent 
Ilumani  vultus.  Si  vis  me  flere,  dolendum  est 
Primum  ipsi  tibi  ;  tune  tua  me  infortunia  bedent. 
Telephe,  velPeleu,  maie  si  mandata  loqneris , 
Aut  dormi tabo,  aut  ridebo.  Tristia  mœstum 
Vultum  verba  décent  '. 

Il  ne  faut  pas  faire  à  l'éloquence  le  tort  de  penser  qu'elle  n'est 

1  HOHAT.,  de  Art.  po(-t.,  v.  101-106. 

On  rit  aVec  les  fous  ;  près  des  infortunés 

On  pleure;  tant  l  exemple  a  de  force  et  de  charmes  ! 

H 


486         LETTRE  SU  H  LES  OCCUPATIONS 

qu'un  art  frivole ,  dont  un  déciamateur  se  sert  pour  imposer 
à  la  faible  imagination  de  la  multitude,  et  pour  trafiquer  de 
la  parole  :  c'est  un  art  très-sérieux,  qui  est  destiné  à  instruire, 
à  réprimer  les  passions ,  à  corriger  les  mœurs ,  à  soutenir  les 
lois ,  à  diriger  les  délibérations  publiques ,  à  rendre  les  hom- 
mes bons  et  heureux.  Plus  un  déciamateur  ferait  d'efforts 
pour  m'éblouir  par  les  prestiges  de  son  discours ,  plus  je  me 
révolterais  contre  sa  vanité  :  son  empressement  pour  faire 
admirer  son  esprit  me  paraîtrait  le  rendre  indigne  de  toute 
admiration.  Je  cherche  un  homme  sérieux ,  qui  me  parle  pour 
moi,  et  non  pour  lui;  qui  veuille  mon  salut,  et  non  sa  vaine 
gloire.  L'homme  digne  d'être  écouté  est  celui  qui  ne  se  sert 
de  la  parole  que  pour  la  pensée,  et  de  la  pensée  que  pour  la 
vérité  et  la  vertu.  Rien  n'est  plus  méprisable  qu'un  parleur 
de  métier,  qui  fait  de  ses  paroles  ce  qu'un  charlatan  fait  de  ses 
remèdes. 

Je  prends  pour  juges  de  cette  question  les  païens  mêmes. 
Platon  ne  permet,  dans  sa  république,  aucune  musique  avec 
les  tons  efféminés  des  Lydiens;  les  Lacédémoniens  excluaient 
de  la  leur  tous  les  instruments  trop  composés  qui  pouvaient 
amollir  les  cœurs.  L'harmonie  qui  ne  va  qu'à  flatter  l'oreille 
n'est  qu'un  amusement  de  gens  faibles  et  oisifs ,  elle  est  indi- 
gne d'une  république  bien  policée  :  elle  n'est  bonne  qu'autant 
que  les  sons  y  conviennent  au  sens  des  paroles ,  et  que  les 
paroles  y  inspirent  des  sentiments  vertueux.  La  peinture,  la 
sculpture,  et  les  autres  beaux-arts,  doivent  avoir  le  même 
but.  L'éloquence  doit,  sans  doute,  entrer  dans  le  même 
dessein  ;  le  plaisir  n'y  doit  être  mêlé  que  pour  faire  le  contre- 
poids des  mauvaises  passions,  et  pour  rendre  la  vertu  aimable. 

Je  voudrais  qu'un  orateur  se  préparât  longtemps  en  général 


Pleurez,  si  vous  voulez  faire  couler  mes  larmes. 
Acteurs  qui  retracez  des  héros  malheureux  , 
Je  ris  ou  Je  m'endors  au  milieu  de  Vos  Jeux  , 
SI  le  style  contraste  avec  le  personnage  : 
Le  style  doit  changer  ainsi  que  le  visage. 
I.e  chagrin  paratt-il  sur  le  front  de  l'acteur, 
Il  faut  que  son  discours  respire  la  douleur. 

Dàrl. 
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pour  acquérir  un  fonds  de  connaissances,  et  pour  se  rendre 
capable  de  faire  de  bons  ouvrages.  Je  voudrais  que  cette  pré- 
paration générale  le  mît  en  état  de  se  préparer  moins  pour 
chaque  discours  particulier.  Je  voudrais  qu'il  fût  naturelle- 
ment très-sensé ,  et  qu'il  ramenât  tout  au  bon  sens  ;  qu'il 
fît  de  solides  études  ;  qu'il  s'exerçât  à  raisonner  avec  justesse 
et  exactitude,  se  défiant  de  toute  subtilité.  Je  voudrais  qu'il 
se  défiât  de  son  imagination ,  pour  ne  se  laisser  jamais  domi- 
ner par  elle  ;  et  qu'il  fondât  chaque  discours  sur  un  principe 
indubitable,  dont  il  tirerait  les  conséquences  naturelles. 

Scribendi  recte  sapere  est  et  principium  et  Pons. 
Rem  tibi  Socraticae  poternnt  ostendere  chartae  : 
Verbaque  provisam  rem  non  invita  seqnentur. 
Qui  didicit  patriae  quid  debeat ,  et  quid  amicis ,  etc.  ' . 

D'ordinaire,  un  déclamateur  fleuri  ne  connaît  point  les 
principes  d'une  saine  philosophie,  ni  ceux  de  la  doctrine 
évangélique,  pour  perfectionner  les  mœurs.  Il  ne  veut  que  des 
phrases  brillantes  et  que  des  tours  ingénieux.  Ce  qui  lui  man- 
que le  plus  est  le  fond  des  choses  ;  il  sait  parler  avec  grâce , 
sans  savoir  ce  qu'il  faut  dire;  il  énerve  les  plus  grandes  véri- 
tés par  un  tour  vain  et  trop  orné. 

Au  contraire ,  le  véritable  orateur  n'orne  son  discours  que 
de  vérités  lumineuses,  que  de  sentiments  nobles,  que  d'ex- 
pressions fortes ,  et  proportionnées  à  ce  qu'il  tâche  d'inspirer; 
il  pense,  il  sent,  et  la  parole  suit.  «  Il  ne  dépend  point  des 
«  paroles,  dit  saint  Augustin2  ;  mais  tes  paroles  dépendent  de 
«  lui.  »  Un  homme  qui  a  l'âme  forte  et  grande,  avec  quelque 
facilité  naturelle  de  parler  et  un  grand  exercice ,  ne  doit  jamais 
craindre  que  les  termes  lui  manquent:  ses  moindres  discours 
auront  des  traits  originaux ,  que  les  déclamateurs  fleuris  ne 

1  HORAT.,  de  Art.poeL,  v.  309-312. 

Le  bon  sens  des  beaux  vers  est  la  source  première. 
Poiîtes,  de  Socrate  apprenez  à  pcnsrr, 
Vous  parviendrez  sans  peine  à  vous  bien  énoncer. 
L'écrivain  qui  connaît  le»  sentiments  d'un  frère  , 
Les  droits  de  l'amitié  ,  la  tendresse  d'un  père,  clr. 

Darç. 

a  De  Doct.  christ,  lib.  iv,  u°  r.i ,  p.  !>0. 
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pourront  jamais  imiter.  Il  n'est  point  esclave  des  mots,  il  va 
droit  à  la  vérité  ;  il  sait  que  la  passion  est  comme  Ta  me  de  la 
parole.  Il  remonte  d'abord  au  premier  principe  sur  la  matière 
qu'il  veut  débrouiller  ;  il  met  ce  principe  dans  son  premier 
point  de  vue  ;  il  le  tourne  et  le  retourne,  pour  y  accoutumer  ses 
auditeurs  les  moins  pénétrants  ;  il  descend  jusqu'aux  dernières 
conséquences  par  un  enchaînement  court  et  sensible.  Chaque 
vérité  est  mise  eu  sa  place  par  rapport  au  tout  :  elle  prépare, 
elle  amène ,  elle  appuie  une  autre  vérité  qui  a  besoin  de  son  se- 
cours. Cet  arrangement  sert  à  éviter  les  répétitions  qu'on  peut 
épargner  au  lecteur  ;  mais  il  ne  retranche  aucune  des  répéti- 
tions par  lesquelles  il  est  essentiel  de  ramener  souvent  l'audi- 
teur au  point  qui  décide  lui  seul  de  tout. 

Il  faut  lui  montrer  souvent  la  conclusion  dans  le  principe. 
De  ce  principe,  comme  du  centre,  se  répand  la  lumière  sur 
toutes  les  parties  de  cet  ouvrage  ;  de  même  qu'un  peintre  place 
dans  son  tableau  le  jour,  en  sorte  que  d'un  seul  endroit  il 
distribue  à  chaque  objet  son  degré  de  lumière.  Tout  le  dis- 
cours est  un  ;  il  se  réduit  à  une  seule  proposition,  mise  au  plus 
grand  jour  par  des  tours  variés.  Cetteunitéde  dessein  fait  qu'on 
"voit ,  d'un  seul  coup  d'œil ,  l'ouvrage  entier,  comme  ou  voit 
de  la  place  publique  d'une  ville  toutes  les  rues  et  toutes  les  por- 
tes, quand  toutes  les  rues  sont  droites,  égales  et  en  symétrie. 
Le  discours  est  la  proposition  développée  ;  la  proposition  est 
le  discours  en  abrégé. 

Denique  sit  quodvis  simplex  duntaxat  et  unnra  '. 

Quiconque  ne  sent  pas  la  beauté  et  la  force  de  cette  unité 
et  de  cet  ordre,  n'a  encore  rien  vu  au  grand  jour;  il  n'a  vu 
que  des  ombres  dans  la  caverne  de  Platon  *.  Que  dirait-on 

•  Hobat.,  de  Art.  poet.,  V.  23. 

Il  faut  que  tout  ouvrage  ,  à  l'unité  fidèle. 
De  la  simplicité  nous  offre  le  modèle. 

Daru. 

*  Fénelon  fait  allusion  à  la  belle  image  employée  par  Platon,  liv.  Tir  de 
sa  République ,  où  il  suppose  dans  une  caverne  des  hommes  chargés  «lo 
chaînes  qui  les  empêchent  de  se  lever,  de  marcher  et  de  tourner  la  tèlc 
Derrière  eux  brille  la  lumière ,  dont  i|s  n'ont  que  les  rellets;  et  devant  eux 
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d'un  architecte  qui  ne  sentirait  aucune  différence  entre  un 
grand  palais  dont  tous  les  bâtiments  seraient  proportionnés 
pour  former  un  tout  dans  le  même  dessin ,  et  un  amas  confus 
de  petits  édifices  qui  ne  feraient  point  un  vrai  tout,  quoiqu'ils, 
fussent  les  uns  auprès  des  autres  ?  Quelle  comparaison  entre 
le  Colysée ,  et  une  multitude  confuse  de  maisons  irrégulières 
d'une  ville  ?  Un  ouvrage  n'a  une  véritable  unité  que  quand  on 
ne  peut  rien  en  ôter  sans  couper  dans  le  vif. 

Il  n'a  un  véritable  ordre  que  quand  on  ne  peut  en  déplacer 
aucune  partie  sans  affaiblir,  sans  obscurcir,  sans  déranger  le 
tout.  C'est  ce  qu'Horace  explique  parfaitement  : 

nec  lu  ci  dus  ordo. 

Ordinis  hœc  virtus  erit  et  Venus,  aut  ego  fallor, 
Ut  jam  ntiDC  dicat ,  jam  nunc  debentia  dici 
Pleraque différât,  et  prasens  in  tempus  ouiittat  '. 

Tout  auteur  qui  ne  donne  point  cet  ordre  à  son  discours 
ne  possède  pas  assez  sa  matière;  il  n'a  qu'un  goût  impar- 
fait et  qu'un  demi-génie.  L'ordre  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare 
dpns les  opérations  de  l'esprit  :  quand  l'ordre,  la  justesse,  la 
force  et  la  véhémence  se  trouvent  réunis ,  le  discours  est  par- 
fait. Mais  il  faut  avoir  tout  vu ,  tout  pénétré  et  tout  embrassé, 
pour  savoir  la  place  précise  de  chaque  mot  :  c'est  ce  qu'un 
déclamateur  livré  à  son  imagination  et  sans  science  ne  peut 
discerner. 

Isocrate  est  doux ,  insinuant ,  plein  d'élégance  ;  mais  peut- 
on  le  comparer  à  Homère?  Allons  plus  loin  ;  je  ne  crains  pas 

passent  des  ombres,  qu'ils  prennent  pour  des  êtres  réels.  La  caverne,  c'est 
le  globe  où  nous  vivons;  les  chaînes  qui  chargent  les  hommes,  ce  sont 
nos  passions  et  nos  préjugés;  les  ombres  qui  passent,  c'est  nous,  c'est  la 
figure  du  monde,  que  nous  prenons  pour  une  réalité. 

Dans  la  plupart  des  éditions  modernes,  on  a,  par  nae  erreur  singulière, 
substitué,  dans  ce  passage  de  Fénelon ,  Pluton  à  Platon. 

A.  F.  D. 

1  Hobat.,  de  Art.  poct.,  v.  41-44. 

Choisit-on  bien ,  on  trouve  avec  facilité 
L'expression  heureuse ,  et  l'ordre ,  et  la  clarté 
L'ordre.à  mes  yeux ,  Pisons ,  est  lui-même  une  grâce  : 
L'esprit  judicieux  veut  tout  voir  à  sa  place. 

DARU. 
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de  dire  que  Démosthène  me  paraît  supérieur  à  Cicéron.  Je 
proteste  que  personne  n'admire  Cicéron  plus  que  je  fais  :  il 
embellit  tout  ce  qu'il  touche ,  il  fait  honneur  à  la  parole ,  il 
fait  des  mots  ce  qu'un  autre  n'en  saurait  faire  ;  il  a  je  ne  sais 
combien  de  sortes  d'esprit;  il  est  même  court  et  véhément 

toutes  les  fois  qu'il  veut  l'être  contre  Gatilina ,  contre  Verres , 
contre  Antoine.  Mais  on  remarque  quelque  parure  dans  son 
discours  :  l'art  y  est  merveilleux ,  mais  on  l'entrevoit  :  l'ora- 
teur ,  en  pensant  au  salut  de  la  république ,  ne  s'oublie  pas 
et  ne  se  laisse  pas  oublier.  Démosthène  paraît  sortir  de  soi, 
et  ne  voir  que  la  patrie.  Il  ne  cherche  point  le  beau ,  il  le  fait 
sans  y  penser;  il  est  au-dessus  de  l'admiration.  Il  se  sert  de 
la  parole  comme  un  homme  modeste  de  son  habit  pour  se 
couvrir.  11  tonne,  il  foudroie;  c'est  un  torrent  qui  entraîne 
tout.  On  ne  peut  le  critiquer,  parce  qu'on  est  saisi;  on  pense 
aux  choses  qull  dit ,  et  non  à  ses  paroles.  On  le  perd  de  vue, 
on  n'est  occupé  que  de  Philippe,  qui  envahit  tout.  Je  suis 
charmé  de  ces  deux  orateurs;  mais  j'avoue  que  je  suis  moins 
touché  de  l'art  infini  et  de  la  magnifique  éloquence  de  Cicéron, 
que  de  la  rapide  simplicité  de  Démosthène. 

L'art  se  décrédite  lui-même ,  il  se  trahit  en  se  montrant  : 
«  Isocrate,  dit  Longin  {Du Subi. ,  chap.  xxxi),  est  tombé  dans 
«  une  faute  de  petit  écolier....  Et  voici  par  où  il  débute  :  Puis- 
«  que  le  discours  a  naturellement  la  vertu  de  rendre  les  cho- 
«  ses  grandes  petites,  et  les  petites  grandes  ;  qu'il  sait  don- 
«  ner  lesgrâces  de  la  nouveauté  aux  choses  les  plus  vieilles, 
«  et  qu'il/ait  paraître  vieilles  celles  qui  sont  nouvellement 
«  faites.  Est-ce  ainsi,  dira  quelqu'un,  ô  Isocrate,  que  vous 
«  allez  changer  toutes  choses  à  l'égard  des  Lacédémoniens  et 
«  des  Athéniens  ?  En  faisant  de  cette  sorte  l'éloge  du  discours, 
«  il  fait  proprement  un  exorde  pour  avertir  ses  auditeurs 
«  de  ne  rien  croire  de  ce  qull  va  dire.  »  En  effet ,  c'est  décla- 
rer au  monde  que  les  orateurs  ne  sont  que  des  sophistes,  tels 
que  le  Gorgias  de  Platon  et  que  les  autres  rhéteurs  de  la  Grèce, 
qui  abusaient  de  la  parole  pour  imposer  au  peuple. 

Si  l'éloquence  demande  que  l'orateur  soit  homme  de  bien , 
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^et  cru  tel ,  pour  toutes  les  affaires  les  plus  profanes ,  à  com- 
bien plus  forte  raison  doit-on  croire  ces  paroles  de  saint  Au- 
gustin sur  les  hommes  qui  ne  doivent  parler  qu'en  apôtres  ! 
«  Celui-là  parle  avec  sublimité ,  dont  la  vie  ne  peut  être  ex- 
«  posée  à  aucun  mépris.  »  Que  peut-on  espérer  des  discours 
d'un  jeune  homme  sans  fonds  d'étude ,  sans  expérience ,  sans 
réputation  acquise,  et  qui  se  joue  de  la  parole,  et  qui  veut 
peut-être  faire  fortune  dans  le  ministère  où  il  s'agit  d'être 
pauvre  avec  Jésus-Christ,  de  porter  la  croix  avec  lui  en  se 
renonçant ,  et  de  vaincre  les  passions  des  hommes  pour  les 
convertir? 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cet  article  sans  dire  un  mot 
de  l'éloquence  des  Pères.  Certaines  personnes  éclairées  ne 
leur  font  pas  une  exacte  justice.  On  en  juge  par  quelque  méta- 
phore dure  de  Tertullien ,  par  quelque  période  enflée  de  saint 
Cyprien,  par  quelque  endroit  obscur  de  saint  Ambroise,  par 
quelque  antithèse  subtile  et  rimée  de  saint  Augustin ,  par 
quelques  jeux  de  mots  de  saint  Pierre  Chrysologue.  Mais  il 
faut  avoir  égard  au  goût  dépravé  des  temps  où  les  Pères  ont 
vécu.  Le  goût  commençait  à  se  gâter  à  Rome  peu  de  temps 
après  celui  d'Auguste.  Juvénal  a  moins  de  délicatesse  qu'Ho- 
race ;  Sénèque  le  tragique  et  Lucain  ont  une  enflure  choquante. 
Rome  tombait  ;  les  études  d'Athènes  même  étaient  déchues , 
quand  saint  Basile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze  y  allèrent. 
Les  raffinements  d'esprit  avaient  prévalu.  Les  Pères,  ins- 
truits par  les  mauvais  rhéteurs  de  leur  temps,  étaient  en- 
traînés dans  le  préjugé  universel  :  c'est  à  quoi  les  sages  mê- 
mes ne  résistent  presque  jamais.  On  ne  croyait  pas  qu'il  fût 
permis  de  parler  d'une  façon  simple  et  naturelle.  Le  monde 
était ,  pour  la  parole,  dans  l'état  où  il  serait  pour  les  habits, 
si  personne  n'osait  paraître  vêtu  d'une  belle  étoffe  sans  la 
charger  de  la  plus  épaisse  broderie.  Suivant  cette  mode ,  il  ne 
fallait  point  parler,  il  fallait  déclamer.  Mais  si  on  veut  avoir 
la  patience  d'examiner  les  écrits  des  Pères ,  on  y  verra  des 
choses  d'un  grand  prix.  Saint  Cyprien  a  une  magnanimité  et 
une  véhémence  qui  ressemble  à  celle  de  Démosthène.  On 
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trouve  dans  saint  Chrysostome  un  jugement  exquis ,  des  ima- 
ges nobles ,  une  morale  sensible  et  aimable.  Saint  Augustin 
est  tout  ensemble  sublime  et  populaire;  il  remonte  aux  plus 
hauts  principes  par  les  tours  les  plus  familiers;  il  interroge, 
il  se  fait  interroger,  il  répond;  c'est  une  conversation  entre 
lui  et  son  auditeur;  les  comparaisons  viennent  à  propos  dis- 
siper tous  les  doutes  :  nous  l'avons  vu  descendre  jusqu'aux 
dernières  grossièretés  de  la  populace,  pour  la  redresser.  Saint 
Bernard  a  été  un  prodige  dans  un  siècle  barbare  :  on  trouve 
en  lui  de  la  délicatesse,  de  l'élévation,  du  tour ,  de  la  tendresse 
et  de  la  véhémence.  On  est  étonné  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  de  grand  dans  les  Pères ,  quand  on  connaît  les  siècles 
où  ils  ont  écrit.  On  pardonne  à  Montaigne  des  expressions 
gasconnes,  et  à  Marot  un  vieux  langage  :  pourquoi  ne  veut- 
on  pas  passer  aux  Pères  l'enflure  de  leur  temps ,  avec  laquelle 
on  trouverait  des  vérités  précieuses,  exprimées  par  les  traits 
les  plus  forts? 

Mais  il  ne  m'appartient  pas  de  faire  ici  l'ouvrage  qui  est 
réservé  à  quelque  savante  main  ;  il  me  suffit  de  proposer  en 
gros  ce  qu'on  peut  attendre  de  l'auteur  d'une  excellente  rhé- 
torique. Il  peut  embellir  son  ouvrage,  en  imitant  Cicéron  par 
le  mélange  des  exemples  avec  les  préceptes.  «  Les  hommes 
«  qui  ont  un  génie  pénétrant  et  rapide ,  dit  saint  Augustin  », 
«  profitent  plus  facilement  dans  l'éloquence ,  en  lisant  les  dis- 
«  cours  des  hommes  éloquents ,  qu'en  étudiant  les  préceptes 
«  mêmes  de  l'art.  »  On  pourrait  faire  une  agréable  peinture 
des  divers  caractères  des  orateurs,  de  leurs  mœurs,  de  leurs 
goûts  et  de  leurs  maximes.  Il  faudrait  même  les  comparer 
ensemble,  pour  donner  au  lecteur  de  quoi  juger  du  degré 
d'excellence  de  chacun  d'entre  eux. 

V. 

Projet  de  poétique. 

Une  poétique  ne  me  paraîtrait  pas  moins  à  désirer  qu'une 
rhétorique.  La  poésie  est  plus  sérieuse  et  plus  utile  que  le 

'  De  Doct.  christ,  lib.  iv,  n*  14,  p.  65. 
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vulgaire  ne  le  croit.  La  religion  a  consacré  la  poésie  à  sou 
usage,  dès  l'origine  du  genre  humain.  Avant  que  les  hommes 
eussent  un  texte  d'écriture  divine,  les  sacrés  cantiques ,  qu'ils 
savaient  par  cœur,  conservaient  la  mémoire  de  l'origine  du 
monde,  et  la  tradition  des  merveilles  de  Dieu.  Rien  n'égale 
la  magnificence  et  le  transport  des  cantiques  de  Moïse  ;  le  livre 
de  Job  est  un  poëme  plein  des  figures  les  plus  hardies  et  les 
plus  majestueuses  ;  le  Cantique  des  Cantiques  exprime  avec 
grâce  et  tendresse  l'union  mystérieuse  de  Dieu  époux  avec 
l'âme  de  l'homme,  qui  devient  son  épouse;  les  Psaumes  se- 
ront l'admiration  et  la  consolation  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  peuples  où  le  vrai  Dieu  sera  connu  et  senti.  Toute 
l'Écriture  est  pleine  de  poésie,  dans  les  endroits  même  où 
l'on  ne  trouve  aucune  trace  de  versification. 

D'ailleurs,  la  poésie  a  donné  au  inonde  les  premières  lois  : 
c'est  elle  qui  a  adouci  les  hommes  farouches  et  sauvages,  qui 
les  a  rassemblés  des  forêts  où  ils  étaient  épars  et  errants, 
qui  les  a  policés,  qui  a  réglé  les  mœurs,  qui  a  formé  les  fa* 
milles  et  les  nations ,  qui  a  fait  sentir  les  douceurs  de  la  so- 
ciété, quia  rappelé  l'usage  de  la  raison,  cultivé  la  vertu,  et 
inventé  les  beaux-arts;  c'est  elle  qui  a  élevé  les  courages  pour 
la  guerre ,  et  qui  les  a  modérés  pour  la  paix. 

Silvestres  homhies  sacer  interpresque  deorura , 
Caedibus  et  victu  fœdo  deterruit  Orpheus; 
Dictus  ob  hoc  lcnire  tigres,  rabidosque  leones : 
Dictus  et  Amphion  Thebanae  conditor  arcis , 
Saxa  movere  sono  testudinis,  et  prece  blanda 
Ducerequo  vellet.  Fuit  hxc  sapientia  quondam ,  etc. 

Sic  honor  et  nomen  divinis  vatibus  atqtic 
Carminibus  venit.  Post  hos  inssignis  Homcrus , 
Tyrtœusque  mares  animos  in  Martia  bèlla 
Versibus  exacuit  '. 

La  parole  animée  par  les   vives  images,  par  les  grandes 

1  Ho  RAT.,  de  Art.  poet.,  v.  39» -405. 

Un  chantre,  ami  des  dieux,  polit  l'homme  sauvage 
Que  nourrissait  le  gland, que  souillait  le  carnage  ; 
C'est  lui  qu'on  peint  charmant  les  affreux  léopards.    . 
Amphion  d'une  ville  élève  les  remparts , 

i'i 
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figures,  par  le  transport  des  passions  et  par  le  charme  de 
l'harmonie ,  fut  nommée  le  langage  des  dieux  ;  les  peuples  les 
plus  barbares  même  n'y  ont  pas  été  insensibles.  Autant  on 
doit  mépriser  les  mauvais  poètes ,  autant  doit-on  admirer  et 
chérir  un  grand  poëtè  qui  ne  fait  point  de  la  poésie  un  jeu 
d'esprit  pour  s'attirer  une  vaine  gloire ,  mais  qui  remploie  à 
transporter  les  hommes  en  faveur  de  la  vertu  et  de  la  reli- 
gion. 

Me  sera-t-il  permis  de'représenter  ici  ma  peine  sur  ce  que 
la  perfection  de  la  versification  française  me  paraît  près* 
que  impossible  ?  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  pensée  est  de 
voir  que  nos  plus  grands  .poètes  ont  fait  beaucoup  de  vers 
faibles.  Personne  n'en  a  fait  de  plus  beaux  que  Malherbe; 
combien  en  a-t-il  fait  qui  ne  sont  guère  dignes  de  lui!  Ceux  mê- 
mes d'entre  nos  poètes  les  plus  estimables  qui  ont  eu  le  moins 
d'inégalité  en  ont  fait  assez  souvent  de  raboteux,  d'obscurs 
et  de  languissants  :  ils  ont  voulu  donner  à  leur  pensée  un 
tour  délicat ,  et  il  la  faut  chercher;  ils  sont  pleins  d'épithètes 
forcées  pour  attraper  la  rime.  En  retranchant  certains  vers, 
on  ne  retrancherait  aucune  beauté  :  c'est  ce  qu'on  remarque- 
rait sans  peine ,  si  on  examinait  chacun  de  leurs  vers  en  toute 
rigueur. 

Notre  versification  perd  plus ,  si  je  ne  me  trompe ,  qu'elle 
ne  gagne  par  les  rimes  :  elle  perd  beaucoup  de  variété,  de 
facilité  et  d'harmonie.  Souvent  la  rime,  qu'un  poète  va  cher- 
cher bien  loin ,  le  réduit  à  allonger  et  à  faire  languir  son  dis- 
cours; il  lui  faut  deux  ou  trois  vers  postiches  pour  en  amener 
un  dont  il  a  besoin.  On  est  scrupuleux  pour  n'employer  que 
des  rimes  riches ,  et  on  ne  l'est  ni  sur  le  fond  des  pensées  et 

Et ,  le  luth  à  la  main ,  la  Table  le  présente 
Disposant  à  son  gré  la  pierre  obéissante. 
De  l'homme  brut  encor  premiers  législateurs. 
Ces  sages  inspirés  adoucirent  les  mœurs. 


Ainsi  des  favoris  des  filles  de  Mémoire 

Les  noms  furent  dès  lors  consacrés  par  la  gloire. 

Après  Orphée,  on  vit,  dans  les  âges  suivants, 

De  Tyrtée  et  d'Homère  éclater  les  talents. 

A  leurs  mâles  accents  les  guerriers  s'enflammèrent. 

IUEO. 
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des  sentiments ,  ni  sur  la  clarté  des  termes ,  ni  sur  les  tours 
naturels ,  ni  sur  la  noblesse  des  expressions.  La  rime  ne  nous 
donne  que  l'uniformité  des  finales,  qui  est  souvent  ennuyeuse, 
et  qu'on  évite  dans  la  prose ,  tant  elle  est  loin  de  flatter  l'oreille. 
Cette  répétition  de  syllabes  finales  lasse  même  dans  les  grands 
vers  héroïques ,  où  deux  masculins  sont  toujours  suivis  de 
deux  féminins. 

11  est  vrai  qu'on  trouve  plus  d'harmonie  dans  les  odes  et 
dans  les  stances ,  où  les  rimes  entrelacées  ont  plus  de  cadence 
et  de  variété.  Mais  les  grands  vers  héroïques ,  qui  demande- 
raient le  son  le  plus  doux ,  le  plus  varié  et  le  plus  majestueux , 
sont  souvent  ceux  qui  ont  le  moins  cette  perfection. 

Les  vers  irréguliers  ont  le  même  entrelacement  de  rimes 
que  les  odes;  de  plus.,  leur  inégalité,  sans  règle  uniforme, 
donne  la  liberté  de  varier  leur  mesure  et  leur  cadence ,  sui- 
vant qu'on  veut  s'élever  ou  se  rabaisser.  M.  de  la  Fontaine  en 
a  fait  un  très-bon  usage. 

Je  n'ai  garde  néanmoins  de  vouloir  abolir  les  rimes  ;  sans 
elles,  notre  versification  tomberait.  Nous  n'avons  point  dans 
notre  langue  cette  diversité  de  brèves  et  de  longues ,  qui  fai- 
sait dans  le  grec  et  dans  le  latin  la  règle  des  pieds  et  la  me- 
sure des  vers.  Mais  je  croirais  qu'il  serait  à  propos  de  mettre 
nos  poètes  un  peu  plus  au  large  sur  les  rimes ,  pour  leur  don- 
ner le  moyen  d'être  plus  exacts  sur  le  sens  et  sur  l'harmonie. 
En  relâchant  un  peu  sur  la  rime ,  on  rendrait  la  raison  plus 
parfaite;  on  viserait  avec  plus  de  facilité  au  beau,  au  grand , 
au  simple ,  au  facile  ;  on  épargnerait  aux  plus  grands  poètes 
des  tours  forcés,  des  épithètes  cousues,  des  pensées  qui  ne  se 
présentent  pas  d'abord  assez  clairement  à  l'esprit. 

L'exemple  des  Grecs  et  des  Latins  peut  nous  encourager 
à  prendre  cette  liberté  :  leur  versification  était,  sans  compa- 
raison, moins  gênante  que  la  nôtre  ;  la  rime  est  plus  difficile 
elle  seule  que  toutes  leurs  règles  ensemble.  Les  Grecs  avaient 
néanmoins  recours  aux  divers  dialectes  :  de  plus ,  les  uns  et 
les  autres  avaient  des  syllabes  superflues  qu'ils  ajoutaient  li- 
brement pour  remplir  leurs  vers.  Horace  se  donne  de  grandes 
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commodités  pour  la  versification  dans  ses  Satires ,  dans  ses 
Épîtres ,  et  même  en  quelques  Odes  :  pourquoi  ne  cnerebe- 
rions-nous  pas  de  semblables  soulagements ,  nous  dont  la 
versification  est  si  gênante ,  et  si  capable  d'amortir  le  feu 
d'un  bon  poète  ? 

La  sévérité  de  notre  langue  contre  presque  toutes  les  in- 
versions de  phrases  augmente  encore  infiniment  la  difficulté 
de  faire  des  vers  français.  On  s'est  mis  à  pure  perte  dans  une 
espèce  de  torture  pour  faire  un  ouvrage.  Nous  serions  tentés 
de  croire  qu'on  a  cherché  le  difficile  plutôt  que  le  beau.  Chez 
nous  un  poète  a  autant  besoin  de  penser  à  l'arrangement 
d'une  syllabe  qu'aux  plus  grands  sentiments,  qu'aux  plus 
vives  peintures ,  qu'aux  traits  les  plus  hardis.  Au  contraire, 
les  anciens  facilitaient ,  par  des  inversions  fréquentes ,  les 
belles  cadences ,  la  variété ,  et  les  expressions  passionnées. 
Les  inversions  se  tournaient  en  grande  figure ,  et  tenaient 
l'esprit  suspendu  dans  l'attente  du  merveilleux.  C'est  ce  qu'on 
voit  dans  ce  commencement  d'églogue  : 

Pastoram  rousam  Dainonis  et  Alphesibcei , 
Immemor  herbarum  quos  est  mi  rata  juvenca 
Certaines,  quorum  stupefactae  carminé  lynces, 
Et  mu  ta  ta  suos  requierunt  tlumina  cursus; 
Dainonis  musam  dicemus  et  Alphesibcei  '. 

Otez  cette  inversion ,  et  mettez  ces  paroles  dans  un  arran- 
gement de  grammairien  qui  suit  la  construction  de  la  phrase , 
vous  leur  ôterez  leur  mouvement ,  leur  majesté ,  leur  grâce 
et  leur  harmonie  :  c'est  cette  suspension  qui  saisit  le  lecteur. 
Combien  notre  langue  est-elle  timide  et  scrupuleuse  en  com- 
paraison !  Oserions-nous  imiter  ce  vers,  où  tous  les  mots  sont 
dérangés  ? 

«  Viuc,  Eclorj.  Mil,  T.  t-5. 

D'Hylas  et  de  Damon  je  redirai  les  chants, 
DHylas  et  de  Damon ,  dont  les  accords  touchants 
Firent  à'  la  génisse  oublier  l'herbe  tendre; 
Lorsque  du  fond  des  bois ,  charmés  de  les  entendre , 
Ils  virent  s'avancer  les  tigres  et  les  ours; 
TA  les  fleuves  émus  interrompre  leur  cours- 

FlRMIK  DlDOT. 
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Aret  agcr,  vitio  moriens  sitit  aeris  herba  '  • 

Quand  Horace  veut  préparer  son  lecteur  à  quelque  grand 
objet ,  il  le  mène  sans  lui  montrer  où  il  va ,  et  sans  le  laisser 
respirer  : 

Qualera  miaistrum  fulminis  alitem  *. 

J'avoue  qu'il  ne  faut  point  introduire  tout  à  coup  dans 
notre  langue  un  grand  nombre  de  ces  inversions  ;  on  n'y  est 
point  accoutumé ,  elles  paraîtraient  dures  et  pleines  d'obscu- 
rité. L'ode  pindarique  de  M.  Despréaux  n'est  pas  exempte, 
ce  me  semble ,  de  cette  imperfection.  Je  le  remarque  avec 
d'autant  plus  de  liberté ,  que  j'admire  d'ailleurs  les  ouvrages 
de  ce  grand  poète.  Il  faudrait  choisir  de  proche  en  proche  les 
inversions' les  plus  douces  et  les  plus  voisines  de  celles  que 
notre  langue  permet  déjà.  Par  exemple ,  toute  notre  nation  a 
approuvé  celles-ci  : 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre , 

Et  tombent  avec  eux ,  d'une  chute  commune , 
Tous  ceux  que  leur  fortune 
Faisait  leurs  serviteurs  3. 

Ronsard  avait  trop  entrepris  tout  à  coup.  Il  avait  forcé 
notre  langue  par  des  inversions  trop  hardies  et  obscures  ;  c'était 
un  langage  cru  et  informe.  Il  y  ajoutait  trop  de  mots  compo- 
sés, qui  n'étaient  point  encore  introduits  dans  le  commerce 
de  la  nation  :  il  parlait  français  en  grec ,  malgré  les  Français 
mêmes.  Il  n'avait  pas  tort,  ce  me  semble ,  de  tenter  quelque 
nouvelle  route  pour  enrichir  notre  langue,  pour  enhardir  no- 
tre poésie ,  et  pour  dénouer  notre  versification  naissante.  Mais, 

1  ViRG.-,  Eclog.  VU ,  V.  57. 

Dans  nos  champs ,  dévorés  de  soif  et  de  chaleur , 
En  vain  l'herbe  mourante  implore  la  fraîcheur. 

TlSSOT. 

1  Ho hat.,  Od.  lib.  iv  ,  od.  m ,  v.  i. 

Tel  que  le  noble  oiseau  ministre  du  tonnerre. 

Daro. 

*  Malherbe,  Paraph.  du  Ps.  cxlv. 

kl. 
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en  fait  de  langue ,  on  ne  vient  à  bout  de  rien  sans  l'aveu  des 
hommes  pour  lesquels  on  parle.  On  ne  doit  jamais  faire  deux 
pas  à  la  fois;  et  il  faut  s'arrêter  dès  qu'on  ne  se  voit  pas  suivi 
de  la  multitude.  La  singularité  est  dangereuse  en  tout  :  elle 
ne  peut  être  excusée  dans  les  choses  qui  ne  dépendent  que  de 
l'usage. 

L'excès  choquant  de  Ronsard  nous  a  un  peu  jetés  dans 
l'extrémité  opposée  :  on  a  appauvri ,  desséché  et  gêné  notre 
langue.  Elle  n'ose  jamais  procéder  que  suivant  la  méthode  la 
plus  scrupuleuse  et  la  plus  uniforme  de  la  grammaire  :  on 
voit  toujours  venir  d'abord  un  nominatif  substantif,  qui  mène 
son  adjectif  comme  par  la  main  ;  son  verbe  ne  manque  pas  de 
marcher  derrière ,  suivi  d'un  adverbe  qui  ne  souffre  rien  entre 
deux  ;  et  le  régime  appelle  aussitôt  un  accusatif,  qui  ne  peut 
jamais  se  déplacer.  C'est  ce  qui  exclut  toute  suspension  de 
l'esprit, toute  attention ,  toute  surprise ,  toute  variété  et  sou- 
vent toute  magnifique  cadence. 

Je  conviens ,  d'un  autre  côté,  qu'on  ne  doit  jamais  hasarder 
aucune  locution  ambiguë;  j'irais  même  d'ordinaire,  avecQuin- 
tilien ,  jusqu'à  éviter  toute  phrase  que  le  lecteur  entend ,  mais 
qu'il  pourrait  ne  pas  entendre  s'il  ne  suppléait  pas  ce  qui  y 
manque.  Il  faut  une  diction  simple,  précise  et  dégagée,  où 
tout  se  développe  de  soi-même  et  aille  au-devant  du  lecteur. 
Quand  un  auteur  parle  au  public,  il  n'y  a  aucune  peine  qu'il 
ne  doive  prendre  pour  en  épargner  à  son  lecteur  ;  il  faut  que 
tout  le  travail  soit  pour  lui  seul ,  et  tout  le  plaisir  avec  tout  le 
fruit  pour  celui  dont  il  veut  être  lu.  Un  auteur  ne  doit  laisser 
rien  à  chercher  dans  sa  pensée;  il  n'y  a  que  les  faiseurs  d'é- 
nigmes qui  soient  en  droit  de  présenter  un  sens  enveloppé. 
Auguste  voulait  qu'on  usât  de  répétitions  fréquentes ,  plutôt 
que  de  laisser  quelque  péril  d'obscurité  dans  le  discours. 
En  effet,  le  premier  de  tous  les  devoirs  d'un  homme  qui  n'écrit 
que  pour  être  entendu  est  de  Soulager  son  lecteur,  en  se  faisant 
d'abord  entendre. 

J'avoue  que  nos  plus  grands  poètes  français,  gênes  par  les 
lois  rigoureuses  de  notre  versification  7  manquent  en  quelques 
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endroits  de  ce  degré  de  clarté  parfaite.  Un  homme  qui  pense 
beaucoup  veut  beaucoup  dire;  il  ne  peut  se  résoudre  à  rien 
perdre;  il  sent  le  prix  de  tout  ce  qu'il  a  trouvé;  il  fait  de 
grands  efforts  pour  renfermer  tout  dans  les  bornes  étroites 
d'un  vers.  On  veut  même  trop  de  délicatesse ,  elle  dégénère  en 
subtilité.  On  veut  trop  éblouir  et  surprendre;  on  veut  avoir 
plus  d'esprit  que  son  lecteur,  et  le  lui  faire  sentir,  pour  lui 
enlever  son  admiration;  au  lieu  qu'il  faudrait  n'en  avoir  ja- 
mais plus  que  lui,  et  lui  en  donner  même,  sans  paraître  en 
avoir.  On  ne  se  contente  pas  de  la  simple  raison,  des  grâces 
naïves,  du  sentiment  le  plus  vif,  qui  font  la  perfection  réelle; 
on  va  un  peu  au  delà  du  but  par  amour-propre.  On  ne  sait 
pas  être  sobre  dans  la  recherche  du  beau  :  on  ignore  l'art  de 
s'arrêter  tout  court  en  deçà  des  ornements  ambitieux.  Le 
mieux  auquel  on  aspire  fait  qu'on  gâte  le  bien,  dit  un  pro- 
verbe italien.  On  tombe  dans  le  défaut  de  répandre  un  peu 
trop  de  sel ,  et  de  vouloir  donner  un  goût  trop  relevé  à  ce 
qu'on  assaisonne  ;  on  fait  comme  ceux  qui  chargent  une  étoffe 
de  trop  de  broderie.  Le  goût  exquis  craint  le  trop  en  tout , 
sans  en  excepter  l'esprit  même.  L'esprit  lasse  beaucoup ,  dès 
qu'on  Paffecte  et  qu'on  le  prodigue.  C'est  en  avoir  de  reste , 
que  d'en  savoir  retrancher  pour  s'accommoder  à  celui  de  la 
multitude,  et  pour  lui  aplanir  le  chemin.  Les  poètes  qui  ont 
le  plus  d'essor,  de  génie,  d'étendue  de  pensées  et  de  fécon- 
dité, sont  ceux  qui  doivent  le  plus  craindre  cet  écueil  de  l'ex- 
cès d'esprit.  C'est,  dira-t-on,  un  beau  défaut, c'est  un  défaut 
rare,  c'est  un  défaut  merveilleux.  J'en  conviens;  mais  c'est 
un  vrai  défaut,  et  l'un  des  plus  difficiles  à  corriger.  Horace 
veut  qu'un  auteur   s'exécute  sans  indulgence  sur  l'esprit 
même  : 

Vir  bonus  et  pnidens  versus  reprehendct  inertes  ; 
Culpabit  duros;  incomptis  allinet  atrum 
Transverso  calamo  signum  ;  ambiliosa  recidot 
Ornamenta  ;  parum  Claris  lueem  «lare  coget  ' . 

1  HORAT.,  de  Arl.  poct.,  v.  445  448. 

D'un  trait  de  son  crayon  le  rigide  censeur 
Iifface  1rs  endroits  qu'a  négligés  l'auteur. 
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On  gague  beaucoup  en  perdant  tous  les  ornements  super- 
flus, pour  se  borner  aux  beautés  simples,  faciles,  claires,  et  né- 
gligées en  apparence.  Pour  la  poésie ,  comme  pour  l'architec- 
ture ,  il  faut  que  tous  les  morceaux  nécessaires  se  tournent 
en  ornements  naturels.  Mais  tout  ornement  qui  n'est  qu'or- 
nement est  de  trop  ;  retranchez-le ,  il  ne  manque  rien ,  il  n'y 
a  que  la  vanité  qui  en  souffre.  Un  auteur  qui  a  trop  d'esprit, 
et  qui  en  veut  toujours  avoir,  lasse  et  épuise  le  mien  :  je  n'en 
veux  point  avoir  tant.  S'il  en  montrait  moins,  il  me  laisserait 
respirer ,  et  me  ferait  plus  de  plaisir  :  il  me  tient  trop  tendu, 
la  lecture  de  ses  vers  me  devient  une  étude.  Tant,  d'éclairs 
m'éblouissent;  je  cherche  une  lumière  douce  qui  soulage  mes 
faibles  yeux.  Je  demande  un  poëte  aimable ,  proportionné  au 
commun  des  hommes ,  qui  fasse  tout  pour  eux ,  et  rien  pour 
lui.  Je  veux  un  sublime  si  familier ,  si  doux  et  si.simple,  que 
chacun  soit  d'abord  tenté  de  croire  qu'il  l'aurait  trouvé  sans 
peine,  quoique  peu  d'hommes  soient  capables  de  le  trouver. 
Je  préfère  l'aimable  au  surprenant  et  au  merveilleux.  Je  veux 
un  homme  qui  me  fasse  oublier  qu'il  est  auteur ,  et  qui  se 
mette  comme  de  plain-pied  en  conversation  avec  moi.  Je  veux 
qu'il  me  mette  devant  les  yeux  un  laboureur  qui  craint  pour 
ses  moissons ,  un  berger  qui  ne  connaît  que  son  village  et  son 
troupeau ,  une  nourrice  attendrie  pour  son  petit  enfant  ;  je 
veux  qu'il  me  fasse  penser ,  non  à  lui  et  à  son  bel  esprit,  mais 
aux  bergers  qu'il  fait  parler. 

Dcspcctus  libi  sum ,  nec  qui  sira  quaeris ,  Alexi  ; 
Quam  dives  pecoris  nivei ,  quam  lactis  abundans. 
Mille  inox  Siculis  errant  in  montibus  agnae; 
Lac  milu  non  aestate  novum ,  non  frigore ,  défit. 
Canto  quae  solitus,  si  quanrto  armenta  vocabat, 
Ampliion  Dircaeus  in  Aclceo  Aracyntho. 
Nec  sumadeo  informis;  nuper  nie  in  littore  vidi, 
Quiini  placidum  ventis  staret  mare  f .... 

De  ce  vers  qui  se  traîne  ii  blâme  la  faiblesse; 
Il  ne  vous  cache  point  que  ce  vers  dur  le  blesse  : 
11  veut  qu'on  sacrifie  une  fausse  beauté , 
Qu'en  un  passage  obs'eur  on  jette  la  clarté. 

Daru 
1  Viro.,  Eclog.  il ,  v.  19-26. 

Tu  rebutes  mes  vœux,  \lcxis,  tu  me  fui», 
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Combien  cette  naïveté  champêtre  a-t-elle  plus  de  grâce  qu  un 
trait  subtil  et  raffiné  d'un  bel  esprit  ! 

-  Ex  noto  fictum  carmen  sequar,  ut  sibi  quivis 
Speret  idem;  sudet  multum,  fr  us  traque  la  bore  t 
Ausus  idem  :  tantum  séries  juncturaque  pollet! 
Tanlum  de  medio  sumptis  accedit  honoris  '  ! 

Oh!  qu'il  y  a  de  grandeur  à  se  rabaisser  ainsi,  pour  se  pro- 
portionnera tout  ce  qu'on  peint ,  et  pour  atteindre  à  tous  les 
divers  caractères  !  Combien  un  homme  est-il  au-dessus  de  ce 
qu'on  nomme  esprit,  quand  il  ne  craint  point  d'en  cacher 
une  partie!  Afin  qu'un  ouvrage  soit  véritablement  beau,  il 
faut  que  Fauteur  s'y  oublie,  et  me  permette  de  l'oublier;  il 
faut  qu'il  me  laisse  seul  en  pleine  liberté.  Par  exemple,  il 
faut  que  Virgile  disparaisse,  et  que  je  m'imagine  voir  ce 
beau  lieu  : 

Moscosi  fontes,  et  somno  nollior  berba  ,  etc.  >. 

Il  faut  que  je  désire  d'être  transporté  dnus  cet  autre  en- 
droit : 

.  .  .  O  mini  tuin  quam  molliter  ossa  quiescant , 
Vestra  meos  olim  si  tistula  dicat  amores  ! 

Sans  daigner  seulement  t'informer  qui  je  suis; 
Combien  J'ai  de  troupeaux  ,  combien  j'ai  de  lattage*. 
Mille  brebis,  d'Enna  couvrant  les  pâturages, 
F/hiver  morne ,  pour  moi  versent  des  flots  de  lait  : 
Je  répèle  les  airs  qu'Ainphion  modulait. 
Lorsque  sur  i'Aracynthe,  oubliant  l'herbe  tendre, 
Ses  troupeaux  vers  le  soir  accouraient  pour  l'entendre. 
Je  ne  suis  pas  non  plus  si  dépourvu  d'attraits; 
Dans  la  mer  immobile  un  Jour  je  vis  mes  traits. 

FlBMlZf  DlOOT. 

1  HOB1T.,  de  Art.  poet.,  v.  249-253. 

J'unirais  volontiers  l'heureuse  fiction 
A  des  sujets  connus  que  m'offrirait  l'histoire. 
Tel  auteur  croit  pouvoir  l'essayer  avec  gloire , 
Qui  ne  fait  bien  souvent  qu'un  effort  malheureux  : 
Tant  ce  travail  modeste  est  encor  périlleux; 
Tant  dans  l'art  de  la  scène  un  goût  pur  apprécie 
D'un  plan  bien  ordonné  la  savante  harmonie  ! 

Dab.it. 

*  Viig.,  Eclog.  vu ,  v.  45. 

Fontaines ,  dont  la  mousse  environne  les  flots,- 
Gazons ,  dont  lu  mollesse  invite  au  doux  repos. 

lANGKAC. 
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Atque  uliuain  ex  vobis  uaus ,  vestriquc  fuuseiu  • 

Aut  custos  gregis ,  aut  aiaturae  vinilor  uvae  '  ! 

Il  ta  ut  que  j'envie  le  bonheur  de  ceux  qui  sont  dans  cet 
autre  lieu  dépeint  par  Horace  : 

Qua  pi  nus  ingens  albaque  populus 
l.nibram  hospitalem  consociarc  amant 

Ramis ,  et  obliquo  laborat 
Lynipha  fugax  trepidarc  rivo  *. 

J'aime  bien  mieux  être  occupé  de  cet  ombrage  et  de  ce 
ruisseau ,  que  d'un  bel  esprit  importun  qui  ne  me  laisse  point 
respirer.  Voilà  les  espèces  d'ouvrages  dont  le  charme  ne  s'use 
jamais  :  loin  de  perdre  à  être  relus ,  ils  se  font  toujours  re- 
demander ;  leur  lecture  n'est  point  une  étude,  on  s'y  repose, 
on  s'y  délasse.  Les  ouvrages  brillants  et  façonnés  imposent 
et  éblouissent;  mais  ils  ont  une  pointe  fine  qui  s'émousse  bien- 
tôt. Ce  n'est  ni  le  difficile,  ni  le  rare,  ni  le  merveilleux,  que 
je  cherche  ;  c'est  le  beau  simple,  aimable  et  commode,  que  je 
goûte.  Si  les  fleurs  qu'on  foule  aux  pieds  dans  une  prairie 
sont  aussi  belles  que  celles  des  somptueux  jardins ,  je  les  en 
aime  mieux.  Je  n'envie!  rien  à  personne.  Le  beau  ne  perdrait 

1  YlRG.,  Ecloy.  X,  v.  33-Sli. 

O  que  si  quelques  jours 

Votre  luth  à  ces  monts  racontait  mes  amours, 
Gallus  dans  le  tombeau  reposerait  tranquille  ! 
Que  n'ai-je  parmi  vous ,  dans  un  modeste  asile  , 
Ou  marié  la  vigne,  ou  soigné  les  troupeaux  ! 

Laxocac. 

2  IlORlT-,  Od.  lib.  il;  od.  m,  v.  9-13. 

Sur  ces  bords  où  les  pins  et  les  saules  tremblants 
Aiment  à  marier  leur  ombre  hospitalière  , 
Auprès  de  ce  ruisseau  dont  les  flots  gazouillants 
Effleurent  le  gazon  dans  leur  course  légère. 

Daru 

Là ,  parmi  des  arbres  sans  nombre 

T'offrant  son  dôme  hospitalier, 

Du  vieux  pin  le  feuillage  sombre 

Se  platt  à  marier  son  ombre 

A  la  pâleur  du  peuplier. 

PlU£lotn,  la  source  fugitive, 
Qui  suit  à  regret  les  détours 
Du  lit  ou  son  onde  est  captive  , 
Semble  s'échapper  de  sa  rive  , 
Et  vouloir  abréger  son  cours. 

De  Waillt. 
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rien  de  son  prix ,  quand  il  serait  commun  à  tout  le  genre  hu- 
main ;  il  en  serait  plus  estimable.  La  rareté  est  un  défaut  et 
une  pauvreté  de  la  nature.  Les  rayoos  du  soleil  n'en  sont  pas 
moins  un  grand  trésor ,  quoiqu'ils  éclairent  tout  l'univers.  Je 
veux  un  beau  si  naturel ,  qu'il  n'ait  aucun  besoin  de  me  sur- 
prendre par  sa  nouveauté  :  je  veux  que  ses  grâces  ne  vieillis- 
sent jamais,  et  que  je  ne  puisse  presque  me  passer  de  lui. 
Decies  repetita  placebit  '. 

La  poésie  est  sans  doute  une  imitation  et  une  peinture.  Re- 
présentons-nous donc  Raphaël  qui  fait  un  tableau  :  il  se  garde 
bien  de  faire  des  figures  bizarres ,  à  moins  qu'il  ne  travaille 
dans  le  grotesque;  il  ne  cherche  point  un  coloris  éblouissant; 
loin  de  vouloir  que  l'art  saute  aux  yeux,  il  ne  songe  qu'à  le 
cacher;  il  voudrait  pouvoir  tromper  le  spectateur,  et  lui  faire 
prendre  son  tableau  pour  Jésus-Christ  même  transfiguré  sur 
le  Thabor.  Sa  peinture  n'est  bonne  qu'autant  qu'on  y  trouve 
de  vérité.  L'art  est  défectueux  dès  qu'il  est  outré;  il  doit  viser 
à  la  ressemblance.  Puisqu'on  prend  tant  de  plaisir  à  voir,  dans 
un  paysage  du  Titien ,  des  chèvres  qui  grimpent  sur  une  col- 
line pendante  en  précipice;  ou ,  dans  un  tableau  de  Teniers , 
des  festins  de  village  et  des  danses  rustiques  ;  faut-il  s'étonner 
qu'on  aime  à  voir  dans  l'Odyssée  des  peintures  si  naïves  du 
détail  de  la  vie  humaine?  On  croit  être  dans  les  lieux  qu'Ho- 
mère dépeint,  y  voir  et  y  entendre  les  hommes.  Cette  simpli- 
cité de  mœurs  semble  ramener  l'âge  d'or.  Le  bonhomme  Eu- 
mée  me  touche  bien  plus  qu'un  héros  de  Clélie  ou  deCléopâtre. 
Les  vains  préjugés  de  notre  temps  avilissent  de  telles  beautés  : 
mais  nos  défauts  ne  diminuent  point  le  vrai  prix  d'une  vie  si 
raisonnable  et  si  naturelle.  Malheur  à  ceux  qui  ne  sentent  point 
le  charme  de  ces  vers  : 

Fortunate  scnex.,  hic ,  inter  flumina  nota 
Et  fontes  sacros ,  frigu&captabis  opacum 2. 

1  HOHAT.,  du  Art.  pocU,  v.  364 
*  Vjrg  ,  Eclog.  I,  v.  52,  33. 

Heureux  vieillard ,  Ici  nos  fontaines  sacrées , 
Nos  forêts  te  verront ,  sous  leur  sombre  épaisseur, 
De  l'ombrage  et  des  eaux  respirer  la  fraîcheur. 

Tl&SOT. 
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Rien  n'est  au-dessus  de  cette  peinture  de  la  vie  champêtre  : 
O  fortimatoe  nimiuro ,  sua  si  bona  norint ,  etc.  '  ! 

Tout  m'y  plaît ,  et  même  cet  endroit  si  éloigné  des  idées 
romanesques  : 

At  frigida  Tempe, 

Mugitusque  boum ,  mollesque  sub  arbore  somni 7. 

Je  suis  attendri  tout  de  même  pour  la  solitude  d'Horace  : 

O  rus ,  quando  ego  te  aspiciam?  quandoque  licebit 
Nunc  veterum  libris,  nunc  somno  et  inertibus  horis, 
Ducere  sollicita;  jucunda  oblivia  vitae 3  ? 

Les  anciens  ne  se  sont  pas  contentés  de  peindre  simplement 
d'après  nature,  ils  ont  joint  la  passion  à  la  vérité. 

Homère  ne  peint  point  un  jeune  homme  qui  va  périr  dans 
les  combats ,  sans  lui  donner  des  grâces  touchantes  :  il  le 
représente  plein  de  courage  et  de  vertu  ;  il  vous  intéresse  pour 
lui,  il  vous  la  fait  aimer,  il  vous  engage  à  craindre  pour  sa 
vie  ;  il  vous  montre  son  père  accablé  de  vieillesse ,  et  alarmé 
des  périls  de  ce  cher  enfant  ;  il  vous  fait  voir  la  nouvelle  épouse 
de  ce  jeune  homme  qui  tremble  pour  lui ,  vous  tremblez  avec 
elle.  C'est  une  espèce  de  trahison  :  le  poète  ne  vous  attendrît 
avec  tant  de  grâce  et  de  douceur  que  pour  vous  mener  au  mo- 
ment fatal  où  vous  voyez  tout  à  coup  celui  que  vous  aimez  qui 
nage  dans  son  sang,  et  dont  les  yeux  sont  fermés  par  l'éter- 
nelle nuit. 

•  Virc.,  Georg.  il ,  v.  458. 

Heureux  J'bomroe  des  champs ,  s'il  connaît  son  bonheur ,  «te. 

Delille. 

1  Vibo.,  Georg.  u,v.  469,  470. 

Une  claire  fontaine, 

Dont  l'onde  en  murmurant  l'endort  sous  un  vieux  chêne, 
Un  troupeau  qui  mugit,  des  vallons,  des  forêts. 

Dklillb. 

3  Serm.,  lib.  u,  satir.  vi,  v.  60-C2. 

O  ma  chère  campagne.'  ù  tranquilles  demeures! 

Quand  pourral-je ,  au  sommeil  donnant  de  douces  heures , 

Ou ,  trouvant  dans  l'étude  un  utile  plaisir, 

Parmi  ces  enchanteurs,  charme  de  mon  loisir, 

Au  sein  de  la  paresse  et  d'une  paix  profonde 

Goûter  l'heureux  oubli  des  orages  du  monde  ! 

Dasu. 
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Virgile  prend  pour  Pallas,  fils  d'Évandre,  les  mêmes  soins 
de  dous  affliger,  qu'Homère  avait  pris  de  nous  faire  pleurer 
Patrocle.  Nous  sommes  charmés  de  la  douleur  que  Nisus  et 
Euryale  nous  coûtent.  J'ai  vu  un  jeune  prince  ,  à  huit  ans , 
saisi  de  douleur  à  la  vue  du  péril  du  petit  Joas.  Je  l'ai  vu 
impatient  sur  ce  que  le  grand  prêtre  cachait  à  Joas  son  nom 
et  sa  naissance.  Je  l'ai  vu  pleurer  amèrement  en  écoutant  ces 
vers: 

Ah  miseram  Eurydicen  !  anima  fugiente ,  vocabat  : 
Eurydicen  toto  rcferebant  flumine  ripa?  '. 

Vit-on  jamais  rien  de  mieux  amené ,  ni  qui  prépare  un 
plus  vif  sentiment ,  que  ce  songe  d'Énée  ? 

Tempus  erat  quo  prima  quies  mortalibus  aegris , 


Raptatus  bigis ,  ut  quondam ,  aterque  craento 
Pulvere ,  perque  pedes  trajectus  lora  tutnentes. 
Hei  mihi  !  qualis  erat  !  quantum  îmitatus  ab  illo 
Hectore  qui  redit  exuvias  indutus  Achillis,  etc. 
Illenihil,  necraequaerentem  vana  moratur,  etc.3. 

Le  bel  esprit  pourrait-il  toucher  ainsi  le  cœur  ? 

1  Vihg.,  Georg.  iv,  v.  $26,  527. 

sa  voix  expirante , 

Jusqu'au  dernier  soupir  formant  un  faible  son  , 
D'Eurydice,  en  flottant,  murmurait  le  doux  nom  ; 
Eurydloe ,  6  douleur  !  Touchés  de  son  supplice  , 
Les  échos  répétaient  :  Eurydice ,  Eurydice. 

2  Vi RG.,  Mneid.  H,  v.  26S-287. 


DEUI.I.E. 


C'était  l'heure  où ,  du  Jour  adoucissant  les  peines , 
Le  sommeil,  grâce  aux  dieux,  se  glisse  daus  nos  veines. 
Tout  à  coup,  In  front  pâle  et  chargé  de  douleurs, 
Hector  près  de  mon  lit  a  paru  tout  en  pleurs  ;  # 

Et  tel  qu'après  son  char  la  Victoire  inhumaine , 
Noir  de  poudre  et  de  sang ,  le  traîna  sur  l'arène. 
Je  vols  ses  pieds  encore  et  meurtris  et  percés 
Des  indignes  liens  qui  les  ont  traversés. 
Hélas  !  qu'en  eet  état  de  lui-même  il  diffère  ! 
Ce  n'est  plus  cet  Hector,  ce  guerrier  tutélatrc 
Qui ,  des  armes  d'Achille  orgueilleux  ravisseur, 
Dans  les  murs  paternels  revenait  en  vainqueur  ; 
Ou ,  courant  assiéger  les  vingt  rois  de  la  Grèce , 
Lançait  sur  leurs  vaisseaux  la  flamme  vengeresse. 
Combien  il  est  changé  !  le  sang  de  toutes  parts 
Souillait  sa  barbe  épaisse  et  ses  cheveux  épars.... 

FOWTAIfE». 

FEISELON. 

M 
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Peut-on  lire  cet  endroit  sans  être  ému? 

o  mihi  sula  tuei  super  Astyanactis  imago  ! 
Sic  oculos,  sic  ille  manus ,  sic  ora  fer  ébat  ; 
Et  nunc  aequali  tecura  pubcsceret  aevo  >. 

Les  traits  du  bel  esprit  seraient  déplacés  et  choquants  dans 
un  discours  si  passionné ,  où  il  ne  doit  rester  de  parole  qu'à 
la  douleur. 

Le  poète  île  fait  jamais  mourir  personne  sans  peindre  vi- 
vement quelque  circonstance  qui  intéresse  le  lecteur. 

On  est  affligé  pour  la  vertu,  quand  on  lit  cet  endroit  : 

....  Cadit  et  Ripheus,  justissimus  uiius 
Qui  fuit  inTeucris,  et  servantissimus  aequi. 
Dis  aliter  visum  3. 

On  croit  être  au  milieu  de  Troie ,  saisi  d'horreur  et  de  com- 
passion, quand  on  lit  ces  vers  : 

Tum  pavidae  tectis  matres  ingentibus  errant , 
Amplexaeque  tenent  postes ,  atque  oscula  figunt 3. 
Vidi  Hecubam ,  centumque  nurus ,  Priamumiiue  per  aras 
Sanguine  fœdantem  quos  ipse  sacraverat  ignés  *. 


Virc,  .£neid.  i;i ,  v.  4S9-49I. 

O  seul  et  doux  portrait  de  ce  lils  que  J'adore 
Cher  enfant,  c'est  p;tr  vous  que  je  suis  mère  encore. 
De  mon  Astyanax,  dans  mes  jours  de  douleur, 
Votre  aimable  présence  entretenait  mon  creur. 
Voilà  son  air,  son  port,  son  maintien,  son  langage  : 
Ce  sont  les  mêmes  traits;  il  aurait  le  même  âge. 


a  MRG.,    £ nt'i'l.  il,  v.  426-4-28. 

Ripliée tombe  égorgé  de  même, 

Riphéc ,  hélas  !  si  juste  et  si  chéri  des  siens  ! 
Mais  le  ciel  le  confond  dans  l'arrêt  des  Troyens. 

3  ViHG.,  .Eneid.u,  v.  489,  490. 

Les  femmes,  perçant  l'air  d'horribles  hurlements 
Dans  l'enceinte  royale  errent  désespérées  ; 
Au  seuil  de  ces  parvis ,  â  leurs  portes  sacrées  , 
Elles  collent  leur  bouche ,  entrelacent  leurs  bras. 

4  Virg.,  Jïneid.  H,  v.  Soi ,  502. 

J'ai  vu 

Hécube  échevelée  errer  sous  ces  lambris  ; 
Le  glaive  moissonner  les  femmes  de  ses  fils; 
Et  son  époux ,  hélas!  à  son  moment  suprême, 
Ensanglanter  l'autel  quil  consacra  lui* même. 


Dblii.i.r. 


DlMLY.*, 


DE  L  ACADEMIE  FRANÇAISE.  507 


k 


Arma  diu  senior  desueta  trementibus  aero 
Circumdat  nequidqoam  humeris,  et  inutile  ferrum 
Cingitur,  ac  densos  fertur  moriturus  in  hostes  '. 

Sic  fatus  senior,  telumque  imbelle  sine  ictu 
Conjecit 2. 

Nunc  raorere.  Hoc  dicens ,  altaria  ad  ipsa  trementem 
Traxit,  et  in  multo  lapsantem  sanguine  nati; 
Implicuitque  comam  laeva ,  dextraque  coruscum 
Extulit  ac  lateri  capulo  tenus  abdidit  ensem. 
Haec  finis  Priarai  fatorum  ;  hic  exitus  illum 
Sorte  tulit ,  Trojam  incensam  et  prolapsa  videntera 
Pergama ,  tôt  quondam  populis  terrisque  superbum 
Regnatorem  Asiae.  Jacet  ingens  lit  tore  truncus, 
Avulsunique  humeris  caput,  et  sine  nomine  corpus  \ 

Le  poète  ne  représente  point  le  malheur  d'Eurydice  sans 
nous  la  montrer  toute  prête  à  revoir  la  lumière,  et  replongée 
tout  à  coup  dans  la  profonde  nuit  des  enfers  : 

Jainque  pedem  referens  casus  evaserat  omnet, 
Redditaque  Eurydice  superas  veniebat  ad  auras. 

»  Virg.,  sEneid.  u,  v.  509-5H. 

p.  D'une  armure  impuissante 

Ce  vieillard  charge  en  vain  son  épaule  tremblante 
Prend  un  glaive ,  à  son  bras  dès  longtemps  étranger, 
Et  s'apprête  à  mourir  plutôt  qu'à  se  venger. 

a  Viru.,  jEneid.  Il ,  v.  544-543. 

A  ces  mots ,  au  vainqueur  inhumain 

Il  jette  un  faible  trait 

DfiMLLK. 

3  Virg.,  /Eneid.  il,  v.  550-558. 

Meurs.  Il  dit;  et,  d'un  bras  sanguinaire, 

Du  monarque  trainé  par  ses  cbèteux  blanchis , 

Et  nageant  dans  le  sang  un  dernier  de  ses  fils , 

H  pousse  vers  l'autel  la  vieillesse  tremblante  : 

De  l'autre ,  saisissant  l'épée  étincelante , 

Lève  ie  fer  mortel ,  l'enfonce ,  et  de  son  flanc 

Arrache  avec  la  vie  un  vain  reste  de  sang. 

Ainsi  finit  Priam;  ainsi  la  destinée 

Marqua  par  cent  malheurs  sa  mort  infortunée. 

Il  périt  en  voyant  de  ses  derniers  regards 

Brûler  son  Ulion  et  crouler  ses  remparts. 

Et  ce  grand  potentat,  dent  le*  mains  souveraines 

De  tant  de  nations  avaient  tenu  les  rênes, 

Que  l'Asie  à  genoux  entourait  autrefois 

De  l'amour  des  sujets  et  du  respect  des  rois , 

De  lui-même  aujourd'hui  reste  méconnaissable, 

Hélas!  et  dans  la  foule  étendu  sur  le  sable, 

N'est  plu»,  dans  cet  amas  des  lambeaux  d'Uion  , 

Qu'un  cadavre  sans  tombe ,  et  qu'un  débris  sans  nom. 

Dn.IL  LE. 


508         LETTBE  SUB  LES  OCCUPATIONS 


Ula,  Quis  et  me,  inquit,  miaeram,  et  te  perdidit,  Orpheu? 
Qui*  tantas  furor?  En  iterum  crudelia  rétro 
Fata  vocaut,  conditqae  natantia  luraioa  sornnus. 
Jamque  vale  t  feroringenticircumdatanocte, 
Invalidasque  tibi  tendens ,  heu  !  non  tua ,  palmas  '  - 

Les  animaux  souffrants  que  ce  poëte  met  comme  devant  nos 
yeux  nous  affligent  : 

Propler  aquae  rivuni  viridi  procumbit  in  ulva 
Perdita ,  nec  seras  meminit  decedere  nocti *. 

La  peste  des  animaux  est  un  tableau  qui  nous  émeut  : 

Hinc  laetis  vituli  vulgo  moriuntur  in  herbis , 
Et  dulces  animas  plena  ad  prssepia  reddunt. 


Labitur,  infelix  studiorum  atque  immemor  taerbae 
Victor  equus ,  fontesque  avertitur,  et  pede  terrant 
Crebra  ferit 

Ecce  autcm  duro  fumans  sub  vomere  taurus 
Concidit ,  et  mixtum  spurais  vomit  ore  cruorem , 
Extremosque  ciet  gémi  tus  :  it  tristis  arator, 
Mcerentem  abjungens  fraterna  morte  juvencum , 
Atque  opère  in  medio  defixa  relinquit  aratra. 

Non  umbrae  altorum  nemorum ,  non  mollia  possnnt 
Prata  movere  animum ,  non  qui  per  saxa  volutus 
Purior  electro  campum  petit  amnis3. 

Virgile  anime  et  passionne  tout.  Dans  ses  vers  tout  pense 

1  ViBC,  Georg.  iv,  ¥.485-498. 

Enûn  il  revenait  des  gouffres  du  Ténare, 

Possesseur  d'Eurydice  et  vainqueur  du  Tartare 

Eurydice  s'écrie  :  O  destin  rigoureux  ! 
Hélas  !  quel  dieu  cruel  nous  a  perdus  tous  deux  ? 
Quelle  fureur  !  voilà  qu'au  ténébreux  abîme 
Lel>arbare  Destin  rappelle  sa  victime. 
Adieu  :  déjà  je  sens  dans  uu  nuage  épais 
Nager  mes  yeux  éteints,  et  fermés  pour  jamais. 
Adieu ,  mon  cher  Orphée  ;  Eurydice  expiraute 
En  vain  te  cherche  encor  de  sa  main  défaillante  : 
L'horrible  mort ,  jetant  son  voile  autour  de  moi, 
M'entraîne  loin  du  jour,  hélas  !  et  loin  de  toi. 

Delille. 

a  VlRG.,  Eclog.  VIII ,  v.  87-88. 

La  génisse  amoureuse ,  errante  au  bord  des  eaux , 

Succombe ,  et  sans  espoir  elle  fuit  le  repos  ; 

C'est  en  vain  que  la  nuit  sous  nos  toits  la  rappelle. 

Langeaç. 

4  Viac,  Georg.  m,  T.  494-498,  515-522. 

Tout  meurt  dans  le  bercail,  dans  les  champs  tout  périt; 
L'agneau  tombe  en  suçant  le  lait  qui  le  nourrit; 
La  génisse  languit  dans  un  vert  pâturage.... 


DE   L'ACADÉMIE    FRANÇAISE.  jqq 

tout  a  du  sentiment ,  tout  vous  en  donne  ;  les  arbres  mêmes 
vous  touchent: 

Exiit  ad  ccelum  ramis  felicibus  arhps. , 
Bfiraturque  novas  frondes,  et  non  sua  poma  • 

Une  fleur  attire  votre  compassion  ,  quand  Virgile  la  peint 
prête  à  se  flétrir: 

Purpnreus  veluti  cum  flos  succisus  aratro 

Langaescit  moriens 2.  • 

Vous  croyez  voir  les  moindres  plantes  que  le  printemps 

ranime ,  égaie  et  embellit  : 

In  que  novos  soles  audent  se  gramina  tuto 
Credere3. 

Un  rossignol  estPhilomèle  qui  vous  attendrit  sur  ses  mal- 
heurs : 

Qualls  populea  mœrens  Philomela  sub  timbra  4. 

Le  coursier,  l'œil  éteint,  et  l'oreille  baissée , 
Distillant  lentement  une  sueur  glacée, 
Languit,  chancelle  ,  tombe,  et  se  débat  en  vain.... 
11  néglige  les  eaux ,  renonce  au  pâturage , 
Et  sent  s'évanouir  son  superbe  courage... 
Voyez-vous  le  taureau ,  fumant  sous  l'aiguillon , 
D'un  sang  môle  d'écume  inonder  son  sillon? 
H  meurt;  l'autre,  affligé  de  la  mort  de  son  frère, 
Regagne  tristement  l'élable  solitaire; 
Son  maître  l'accompagne  accablé  de  regrets , 
Et  laisse  en  soupirant  ses  travaux  imparfaits- 
Le  doux  tapis  des  prés ,  l'asile  d'un  bois  sombre 
La  fraîcheur  du  matin  Jointe  à  celle  de  l'ombre , 
Le  cristal  d'un  ruisseau  qui  rajeunit  les  prés, 
Et  roule  une  eau  d'argent  sur  des  sables  dorés , 
Rien  ne  peut  des  troupeaux,  ranimer  la  faiblesse. 

DfLZLLE. 

1  ViBO.,  Georg.  il ,  v.  %\ ,  82. 

Bientôt  ce  tronc  s'élève  en  arbre  vigoureux , 
Et ,  se  couvrant  des  fruits  d'une  race  étrangère 
Admire  ces  enfants  dont  il  n'est  pas  le  père. 

Dei.ille. 

3  ViRG.,  /Encid.  IX,  v.  433,  436. 

Tel  meurt  avant  le  temps  ,  sur  la  terre  couché , 
Un  lis  que  la  charrue  en  passant  a  touché. 

\    DKL'.M.E. 

*  ViRG.»  Georg.  il,  v.  322. 

Aux  rayons  doux  encor  du  soleil  printanicr, 
Le  gazon  sans  péril  ose  se  confier. 

Dfi.iî.lr. 

*  Virg.,  Georg.  IV,  v.  SH. 

Telle  sur  un  rameau,  durant  la  nuit  obscure. 
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Horace  fait  en  trois  vers  un  tableau  où  tout  vit  et  inspire 
du  sentiment  : 

Fugit  rétro 

Levis  juventas  et  décor,  arida 
Pellente  lascivos  amores 
Canitie,  facilemque  somnura  '. 

Veut-il  peindre  en  deux  coups  de  pinceau  deux  hommes 
que  personne  ne  puisse  méconnaître,  et  qui  saisissent  le 
spectateur  ?  il  vous  met  devant  les  yeux  la  folie  incorrigible 
de  Paris  et  la  colère  implacable  d'Achille  : 

Quid  Paris?  ut  salvus  regnet,  vivatque  beatus, 
Cogi  posse  negat 3. 

Jura  neget  sibi  nata,  nihil  non  arroget  armis 3. 

Horace  veut-il  nous  toucher  en  faveur  des  lieux  où  il  sou- 
haiterait de  finir  sa  vie  avec  son  ami  ?  il  nous  inspire  le  désir 
d'y  aller  : 

llle  terrarum  mihi  praeter  orane» 

Angélus  ridet 

Ibi  tu  calentem 

Débita  sparges  lacryma  favillam 
Vatis  araici 4. 

Fait-il  un  portrait  d'Ulysse?  il  le  peint  supérieur  aux  tem- 
pêtes de  la  mer,  au  naufrage  même,  et  à  la  plus  cruelle  fortune: 


Philoroélc  plaintive  attendrit  la  nature. 

1  Horàt.,  Od.  lib.  nf  od.  xi,  v.  3,  8. 

Déjà  s'envolent  nos  beaux  jours  ; 
Aux  grâces  du  printemps  succède  la  vieillesse  ; 
Elle  a  banni  l'essaim  des  folâtres  Amours, 
Et  le  sommeil  facile,  et  la  douce  allégresse. 

2  HORAT.,  Ep.  lib.  I,  ep.  il,  v.  10,  11. 

Mais  l'amoureux  PAris,  aveugle  en  son  détire, 
Refuse  son  bonheur  et  la  paix  de  l'empire. 

3  Horat.,  de  Art.  poct.  V.  122. 

Implacable,  bravant  l'autorité  des  lois, 

Et  sur  le  glaive  seul  appuyant  tous  ses  droits. 

*  IIobat.,  Od.  lib.  h,  od.  vi,  v.  13,  14  et 22-24. 

Ri»*n  n'égale  à  mes  yeux  ce  petit  coin  du  monde. 
Vos  pleurs  y  mouilleront  la  cendre  tiède  encore 
Du  polîle  que  vous  aime/.. 


Deui.i.k. 


l>*  Waili.y. 


Daru. 


Daru. 


1>L   W  AILI.T. 
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aspera  multa 

Perlulit,  adversis  rerum  immersabilis  undis  '. 

Peint-il  Rome  invincible  jusque  dans  ses  malheurs  ?  écoutez -le  : 

Duris  ut  ilei  tonsa  bipennibus 
Nigrce  feraci  f rondis  in  algido , 

Per damna ,  per  rades,  ab  ipso 
Ducit  opes  aniraumque  ferro. 
Non  hydra  secto  corpore  tirmior,  etc. *. 

Catulle ,  qu'on  ne  peut  nommer  sans  avoir  horreur  de  ses 
obscénités,  est  au  comble  de  la  perfection  pour  une  simplicité 
passionnée  : 

Odi  et  aino.  Quare  id  faciam  fartasse  requiris* 
Ncscio;  sed  fieri  sentio,  et  excrucior 3. 

Combien  Ovide  et  Martial ,  avec  leurs  traits  ingénieux  et 
façonnés  ,  sont-ils  au-dessous  de  ces  paroles  négligées,  où  le 
coeur  saisi  parle  seul  dans  une  espèce  de  désespoir! 

Que  peut-on  voir  de  plus  simple  et  de  plus  touchant,  dans 
un  poème,  que  le  roi  Priam  réduit  dans  sa  vieillesse  à  baiser 
les  mains  meurtrières  d'Achille,  qui  ont  arraché  la  vie  à  ses 
enfants  *  ?  Il  lui  demande',  pour  unique  adoucissement  de 
ses  maux,  le  corps  du  grand  Hector.  Il  aurait  gâté  tout,  s'il 
eût  donné  le  moindre  ornement  à  ses  paroles  :  aussi  n'ex- 
priment-elles que  sa  douleur.  Il  le  conjure  par  son  père, 
accablé  de  vieillesse,  d'avoir  pitié  du  plus  infortuné  de  tous  les 
pères. 

1  Hobat.,  Ep.  lib   i ,  ep.  i|,  v.  21 ,  22. 

Kgaré  sur  les  mer*  , 

Kl  vainqueur  d'Ilion  comme  de  la  fortune , 
Retrouvant  son  Ithaque  en  dépit  de  Neptuuc. 

Daru. 

a  HoraT.,  Od.  lib.  IV,  od.  iv,  v.  57-61. 

Rom&  prend  sous  nos  coups  une  force  nouvelle. 
Et  le  glaive  et  le  feu  la  trouvent  immortelle  : 
Ainsi,  vainqueur  du  fer,  l'orme  étend  ses  rameau*. 
Jamais  monstre  pareil  n'étonna  ta  Colchide  ; 

I/liydre  môme  d'Alcidc 
Renaissait  moins  de  fois  sous  les  coups  du  hérov 

Oaru. 

'  «  J'aime  et  je  hais.  Comment  se  peut-il?  je  l'ignore;  mais  je  le  sais, 
*  H  je  suis  à  la  torture.  (Epigr.  lxxxw.  > 
*  lliad,,  liv.  xnv. 
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Le  bel  esprit  a  le  malheur  d'affaiblir  les  grandes  passions 
où  il  prétend  orner.  C'est  peu ,  selon  Horace ,  qu'un  poëme 
soit  beau  et  brillant;  il  faut  qu'il  soit  touchant,  aimable,  et 
par  conséquent  simple ,  naturel  et  passionné  : 

Non  satis  est  pulchFa  esse  poemata  ;  dulcia  suiito., 
Et  quocumque  volent,  animom auditoris  agunto  '. 

Le  beau  qui  n'est  que  beau,  c'est«à-dire  brillant,  n'est  beau 
qu'à  demi  :  il  faut  qu'il  exprime  les  passions  pour  les  inspirer; 
il  faut  qu'il  s'empare  du  cœur  pour  le  tourner  vers  le  but  légi- 
time d'un  poëme. 

VI. 

Projet  dlnn  Traité  sur  la  tragédie. 

1J  faut  séparer  d'abord  la  tragédie  d'avec  la  comédie.  L'une 
représente  les  grands  événements  qui  excitent  les  violentes 
passions  ;  l'autre  se  borne  à  représenter  le  s  mœurs  des  hommes 
dans  une  condition  privée. 

Pour  la  tragédie ,  je  dois  commencer  en  déclarant  que  je 
ne  souhaite  point  qu'on  perfectionne  les  spectacles  où  Ton  ne 
représente  les  passions  corrompues  que  pour  les  allumer. 
Nous  avons  vu  que  Platon  étales  sages  législateurs  du  paga- 
nisme rejetaient  loin  de  toute  république  bien  policée  les  fables 
et  les  instruments  de  musique  qui  pouvaient  amollir  une  na- 
tion par  le  goût  de  la  volupté.  Quelle  devrait  donc  être  la  sé- 
vérité des  nations  chrétiennes  contre  les  spectacles  contagieux  î 
Loin  de  vouloir  qu'on  perfectionne  de  tels  spectacles ,  je  res- 
sens une  véritable  joie  de  ce  qu'ils  sont  chez  nous  imparfaits 
en  leur  genre.  Nos  poètes  les  ont  rendus  languissants ,  fades 
et  doucereux  comme  les  romans.  On  n'y  parle  que  de  feux , 
de  chaînes ,  de  tourments.  On  y  veut,  mourir  en,  /e  portant 
bien.  Une  personne  très-imparfaite  est  nommée  un  soleil,  ou 
tout  au  moins  une  aurore  ;  ses  yeux  sont  deux  astres.  Tous 

1  Horat.,  de  Art.  poet.,  v.  99,  100. 

Oui,  ce  n'est  point  assez  des  beautés  éclatantes  ; 
Il  faut  connaître  aussi  ces  beautés  plus  puissantes 
Qui  pénètrent  nos  cœurs  doucement  entraînés. 

Daru. 
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les  termes  sont  outrés,  et  rien  ne  montre  une  vraie  passion. 
Tant  mieux;  la  faiblesse  du  poison  diminue  le  mal.  Mais  ii 
me  semble  qu'on  pourrait  donner  aux  tragédies  une  merveil- 
leuse force,  suivantles  idées  très-philosophiques  de  l'antiquité, 
sans  y  mêler  cet  amour  volage  et  déréglé  qui  fait  tant  de  ra- 
vages. 

Chez  les  Grecs,  la  tragédie  était  entièrement  indépendante 
de  l'amour  profane  -  Par  exemple ,  l'Œdipe  de  Sophocle  n'a 
aucun  mélange  de  cette  passion  étrangère  au  sujet.  Les  autres 
tragédies  de  ce  grand  poète  sont  de  même.  M.  Corneille  n'a 
fait  qu'affaiblir  Faction ,  que  la  rendre  double ,  et  que  dis- 
traire le  spectateur  dans  son  OEdipe ,  par  l'épisode  d'un  froid 
amour  de  Thésée  pour  Dircé.  M.  Racine  est  tombé  dans  le 
même  inconvénient  en  composant  sa  Phèdre  :  il  a  fait  un 
double  spectacle ,  en  joignant  à  Phèdre  furieuse  Hippolyte 
soupirant ,  contre  son  vrai  caractère.  11  fallait  laisser  Phèdre 
toute  seule  dans  sa  fureur  ;  Faction  aurait  été  unique,  courte, 
vive  et  rapide.  Mais  nos  deux  poètes  tragiques ,  qui  méritent 
d'ailleurs  les  plus  grands  éloges ,  ont  été  entraînés  par  le  tor- 
rent; ils  ont  cédé  au  goût  des  pièces  romanesques,  qui  avaient 
prévalu.  La  mode  du  bel  esprit  faisait  mettre  de  l'amour 
partout;  on  s'imaginait  qu'il  était  impossible  d'éviter  l'ennui 
pendant  deux  heures  sans  le  secours  de  quelque  intrigue  ga- 
lante ;  on  croyait  être  obligé  à  s'impatienter  dans  le  spectacle 
le  plus  grand  et  le  plus  passionné/ à  moins  qu'un  héros  lan- 
goureux ne  vînt  l'interrompre  ;  encore  fallait-il  que  ses  sou- 
pirs fussent  ornés  de  pointes,  et  que  son  désespoir  fût  exprimé 
par  des  espèces  d'épigrammes.  Voilà  ce  que  le  désir  de  plaire 
au  public  arrache  aux  plus  grands  auteurs,  contre  les  règles. 
De  là  vient  cette  passion  si  façonnée  : 

Impitoyable  soif  de  gloire , 
Dont  l'aveugle  et  noble  transport 
Me  fait  précipiter  ma  mort 
Pour  faire  vivre  ma  mémoire , 
Arrête  pour  quelques  moments 
Les  impétueux  sentiments 
De  cette  inexorable  envie , 
Et  souffre  qu'en  ce  triste  et  favorable  jour, 
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Avant  que  de  donner  ma  vie , 
le  donne  un  soupir  à  l'amour  ' . 

On  n'osait  mourir  de  douleur,  sans  faire  des  pointes  et  des 
jeux  d'esprit  en  mourant.  De  là  vient  ce  désespoir  si  am- 
poulé et  si  fleuri  : 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle , 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur  > 

Jamais  douleur  sérieuse  ne  parla  un  langage  si  pompeux  et 
si  affecté. 

Il  me  semble  qu'il  faudrait  aussi  retrancher  de  la  tragédie 
une  vaine  enflure ,  qui  est  contre  toute  vraisemblance.  Par 
exemple,  ces  vers  ont  je  ne  sais  quoi  d'outré: 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 
A  qui  la  mort  d'un  père  a  donné  la  naissance , 
Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 
Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément , 
Vous  régnez  sur  mon  âme  avecque  trop  d'empire  : 
Pour  le  moins  un  moment  souffrez  que  je  respire , 
Et  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde ,  et  ce  que  je  poursuis3. 

M.  Despréaux  trouvait  dans  ces  paroles  une  généalogie 
des  impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance,  çrçi  étaient  les 
enfants  impétueux  d'un  noble  ressentiment ,  et  qui  étaient 
embrassés  par  une  douleur  séduite.  Les  personnes  considé- 
rables qui  parlent  avec  passion  dans  une  tragédie  doivent  par- 
ler avec  noblesse  et  vivacité  ;  mais  on  parle  naturellement  et 
sans  ces  tours  si  façonnés,  quand  la  passion  parle.  Personne 
ne  voudrait  être  plaint  dans  son  malheur  par  son  ami  avec 
tant  d'emphase. 

M.  Racine  n'était  pas  exempt  de  ce  défaut,  que  la  coutume 
avait  rendu  comme  nécessaire.  Rien  n'est  moins  naturel  que 
la  narration  de  la  mort  d'Hippolyte  à  la  fin  de  la  tragédie  de 
Phèdre  ;  qui  a  d'ailJeurs  de  grandes  beautés.  Théramène ,  qui 

1  Corn.,  Œdipe ,  act.  m,  se.  I» 

2  Ibid.,  le  Cid ,  açt.  i,  se.  10. 
*  Ibid.,  Cinna ,  act.  I,  se.  4. 
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vient  pour  apprendre  à  Thésée  la  mort  funeste  de  son  fils, 
devrait  ne  dire  que  ces  deux  mots ,  et  manquer  même  de  force 
pour  les  prononcer  distinctement  :  «  Hippolyte  est  mort.  Un 
«  monstre,  envoyé  du  fond  de  la  mer  parla  colère  des  dieux,  Ta 
«  fait  périr.  Je  l'ai  vu.  »  Un  tel  homme,  saisi,  éperdu,  sans 
haleine,  peut-il  s'amuser  a  faire  la  description  la  plus  pom- 
peuse et  la  plus  fleurie  de  la  figure  du  dragon  ? 

L'ail  morne  maintenant  et  la  tète  baissée , 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée ,  etc. 
La  terre  s'en  émeut,  l'air  en  est  infecté; 
Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté  '. 

Sophocle  est  bien  loin  de  cette  élégance  si  déplacée  et  si 
contraire  à  la  vraisemblance  ;  il  ne  fait  dire  à  OEdipe  que  des 
mots  entrecoupés;  tout  est  douleur  :  toO,  îoO-  <zî,  aî;  al,  eu- 
<peù,  epsû.  C'est  plutôt  un  gémissement ,  ou  un  cri ,  qu'un  dis- 
cours :  «  Hélas  !  hélas  !  dit-il  »,  tout  est  éclairci.  O  lumière,  je 
a  te  vois  maintenant  pour  la  dernière  fois!...  Hélas!  hélas  ! 
«  malheur  à  moi!  Où  suis-je,  malheureux  ?  Comment  est-ce 
«  que  la  voix  me  manque  tout  à  coup  ?  O  fortune,  où  êtes- vous 
«  allée?...  Malheureux!  malheureux  !  je  ressens  une  cruelle 
«  fureur  avec  le  souvenir  de  mes  maux  !...  O  amis,  que  me 
«  reste-t-il  à  voir,  à  aimer,  à  entretenir,  à  entendre  avec  con- 
«  solation  ?  O  amis ,  rejetez  au  plus  tôt  loin  de  vous  un  scélé- 
«  rat,  un  homme  exécrable,  objet  de  l'horreur  des  dieux  et 
«  des  hommes  !...  Périsse  celui  qui  me  dégagea  de  mes  liens 
«  dans  les  lieux  sauvages  où  j'étais  exposé ,  et  qui  me  sauva 
«  la  vie  !  Quel  cruel  secours  !  je  serais  mort  avec  moins  de 
«  douleur  pour  moi  et  pour  les  miens;...  je  ne  serais  ni  le 
«  meurtrier  de  mon  père,  ni  l'époux  de  ma  mère.  Maintenant 
«  je  suis  au  comble  du  malheur.  Misérable  !  j'ai  souillé  mes 
«  parents,  et  j'ai  eu  des  enfants  de  celle  qui  m'a  mis  au 
«  monde  !  » 

C'est  ainsi  que  parle  la  nature,  quand  elle  succombe  à  la 
douleur  :  jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné  des  phrases  brillantes 

1  Ràc.,  Phèd.,  act.  v,  se.  6. 
7  OEdipe ,  act.  iv  et  vi. 


stfi  LETTRE    SUR    LES  OCCUPATIONS 

du  bel  esprit.  Hercule  et  Philoctète  parlent  avec  la  même  dou- 
leur vive  et  simple  dans  Sophocle. 

M.  Racine,  qui  avait  fort  étudié  les  grands  modèles  de 
l'antiquité,  avait  formé  le  plan  d'une  tragédie  française  d'OE- 
dipe ,  suivant  le  goût  de  Sophocle ,  sans  y  mêler  aucune  intri- 
gue postiche  d'amour,  et  suivant  la  simplicité  grecque.  Un 
tel  spectacle  pourrait  être  très-curieux ,  très-vif,  très-rapide , 
très-intéressant  :  il  ne  serait  point  applaudi  ;  mais  il  saisirait , 
il  ferait  répandre  des  larmes ,  il  ne  laisserait  pas  respirer,  il 
inspirerait  l'amour  des  vertus  et  l'horreur  des  crimes ,  il  en- 
trerait fort  utilement  dans  le  dessein  des  meilleures  lois  ;  la 
religion  même  la  plus  pure  n'en  serait  point  alarmée  ;  on 
n'en  retrancherait  que  de  faux  ornements  qui  blessent  les 
règles. 

Notre  versification ,  trop  gênante,  engage  souvent  les  meil- 
leurs poètes  tragiques  à  faire  des  vers  chargés  d'épithètes, 
pour  attraper  la  rime.  Pour  faire  un  bon  vers,  on  l'accom- 
pagne d'un  autre  vers  faible  qui  le  gâte.  Par  exemple ,  je  suis 
charmé  quand  je  lis  ces  mots  : 

Qu'il  mourût  '  ! 

mais  je  ne  puis  souffrir  le  vers  que  la  rime  amène  aussitôt  : 

Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

Les  périphrases  outrées  de  nos  vers  n'ont  rien  de  naturel  ; 
elles  ne  représentent  point  des  hommes  qui  parlent  en  con- 
versation sérieuse ,  noble  et  passionnée.  On  ôte  au  spectateur 
le  plus  grand  plaisir  du  spectacle ,  quand  on  en  ôte  cette  vrai- 
semblance. 

J'avoue  que  les  anciens  donnaient  quelque  hauteur  de  lan- 
gage au  cothurne  : 

An  tragica  desaevit,  et  ampuilatur  in  arte a  ? 

mais  il  ne  faut  point  que  le  cothurne  altère  l'imitation  de  la 
vraie  nature  ;  il  peut  seulement  la  peindre  en  beau  et  en 
grand.  Mais  tout  homme  doit  toujours  parler  humainement  : 

'  Corn.,  Horace  ,  act.  m  ,  se.  6. 
2  Hobat.,  Epist.  lib.  i,  ep.  m,  v.  «4. 
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rien  n  est  plus  ridicule  pour  un  héros,  dans  les  plus  grandes 
actions  de  sa  vie,  que  de  ne  joindre  pas,  à  la  noblesse  et  à  la 
force  une  simplicité  qui  est  très-opposée  à  l'enflure  : 

Projicit  ampullas  et  sesquipedalia  verba  '. 

Il  suffit  de  faire  parler  Agamemnon  avec  hauteur,  Achille  avec 
emportement ,  Ulysse  avec  sagesse ,  Médée  avec  fureur.  Mais 
le  langage  fastueux  et  outré  dégrade  tout  :  plus  on  représente 
de  grands  caractères  et  de  fortes  passions ,  plus  il  faut  y  met- 
tre une  noble  et  véhémente  simplicité. 

Il  me  paraît  même  qu'on  a  donné  souvent  aux  Romains  un 
discours  trop  fastueux  :  ils  pensaient  hautement ,  mais  ils  par- 
laient avec  modération.  C'était  le  peuple-roi ,  il  est  vrai ,  po- 
pulum  late  regem  s;  mais  ce  peuple  était  aussi  doux  pour  les 
manières  de  s'exprimer  dans  la  société ,  qu'appliqué  à  vain- 
cre les  nations  jalouses  de  sa  puissance  : 

Parcere  subjectis ,  et  debellare  superbos 3. 

Horace  a  fait  le  même  portrait  en  d'autres  termes  : 

Imperet ,  bellante  prior,  jacentem 

Lenis  in  hostem 4.  v. 

Il  ne  paraît  point  assez  de  proportion  entre  l'emphase  avec 
laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de  Ciuna,  et  la  modeste 
simplicité  avec  laquelle  Suétone  nous  le  dépeint  dans  tout  le 
détail  de  ses  mœurs.  Il  laissait  encore  à  Rome  une  si  grande 
apparence  de  l'ancienne  liberté  de  la  république,  qu'il  ne  vou- 
lait point  qu'on  le  nommât  seigneur. 

DOMirti  appellationem  et  maledicturn  et  opprobrium  semper  eihorruit. 
Cum,  spectante  eo  ludos,  pronuntiatum  esset  in  mimo ,  O  dominuin 

•  Hor.,  de  Art.  poet.,  v.  97. 

Doit  bannir  loin  de  soi  l'enflure  et  les  grands  mots. 

Daru. 
3  Virg.,  .Encid.,  lib.  i,  v.  25. 

3  Ibid.y  lib.  vi ,  y.  864. 

Donne  aux  vaincus  la  paix  ,  aux  rebelles  des  fers  , 

-'-*'  Deluxe. 

*  Carm.  Sœcul.  v.  51. 

Que  le  fils  glorieux  d'Anchise  et  de  Vénns 

Soumette  l'ennemi  rebelle, 
Et  montre  sa  clémence  aux  ennemis  vaincus. 

Daru. 
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*</unm  et  bonum.'  et  universi  quasi  de  se  ipso  dictum  exultantes  com- 
probasseut,  et  sUtim  manu  vultuque  indecoras  adulationes  repressit; 
et  insequenti  die  gravissimo  corripuit  edicto,  dominumque  se  posthaq 
appel  la  ri  ne  a  liberis  quidem  aut  nepotibus  suis,  vel  serio,  vel  joco,  pas- 
sus  est In  consulatu  pedibus  fere ,  extra  consulatum  saepe  adoperta 

sella  per  publicum  incessil.  PromiscuU  salutationibus  admittcbat  et  ple- 
bem  .  Quoties  magistratuum  comitiis  interesset ,  tribus  cum  candidate 
suis  circuibat ,  supplicabatque  more  solenni.  Ferebat  ei  ipse  suffragium  in 
tribu,  ut  unus  e populo....  Filiamet  neptes  ita  instituit,  ut  eliam  lanificio 
assuefaccrel....  Habitavit  in  aedibus  modicis  Hortensianis,  neque  laxitate 
neque  cultu  conspicuis ,  ut  in  quibus  porticus  brèves  essent...  et  sine 
marmore  ullo  aut  insigni  pavimento  cons'picuae  :  ac  per  annos  amplius 
quadraginta  eodem  cubicuio  hieine  et  aestate  mansit...  Instrumenti  ejus 
et  supellectilis  parcimonia  apparet  etiam  nunc  residuis  iectis  atque  mensis, 
quorum  pleraque  vixprivatae  élégant iae  sint...  Veste  non  temere  ali&quam 
domestica  usus  est ,  ab  uxore  et  sorore  et  filia  neptibusqne  confecta.. . .  Cœ- 
nam  trinis  ferculis,  aut*  cum  abundanlissime,  senis,  praebebat,  ut  non 
nimio  sumptu  ,  ita  summa  cornitate...  Cibi  minimi  erat,  atque  vulgaris 
fere,  etc.  ». 

La  pompe  et  l'enflure  conviennent  beaucoup  moins  à  ce 

qu'on  appelait  la  civilité  romaine,  qu'au  faste  d'un  roi  de 

1  Sleton.,  Au  g  u  st.  nos  53 ,  53 ,  64  ,  72 ,  73  ,  74 ,  76. 

«  Il  rejeta  toujours  le  nom  de  seigneub,  comme  une  injure  et  un  op- 
«  probre.  Un  jour  qu'il  était  au  théâtre ,  un  acteur  ayant  prononcé  ce 

«  vers, 

O  le  maître  clément!  6  le  maître  équitable! 

«  tout  le  peuple  le  lui  appliqua,  et  battit  des  mains  avec  transport  :  il  fit 
«  cesser  ces  acclamations  indécentes  par  de»»gestes  d'indignation.  Le  len- 
«  demain  ,  il  réprimanda  sévèrement  le  peuple  dans  un  édit ,  et  défendit 
t  qu'on  l'appelât  jamais  du  nom  de  seigneur.  Il  ne  le  permettait  pas 

*  même  à  ses  enfants,  ni  sérieusement  ni  en  badinant....  Lorsqu'il  était 
«  consul ,  il  marchait  ordinairement  à  pied  ;  lorsqu'il  ne  l'était  pas .  il 
«  se  faisait  porter  dans  une  litière  ouverte,  et  laissait  approcher  toui  le 
«  monde,  même  le  bas  peuple....  Toutes  les  fois  qu'il  assistait  aux  coini- 
•(  ces ,  il  parcourait  les  tribus  avec  les  candidats  qu'il  protégeait ,  et  de- 
«  mandait  les  suffrages  dans  la  forme  ordinaire  :  il  donnait  lui-même  le 
«  sien  à  son  rang,  comme  un  simple  citoyen....  Il  éleva  sa  fille  et  ses 
«  petites-filles  avec  la  plus  grande  simplicité,  jusqu'à  leur  faire  apprendre 
-  à  filer....  Il  occupa  la  maison  d'Hortensius ;  elle  n'était  ni  grande,  ni 
«  ornée;  les  galeries  en  étaient  étroites  et  de  pierre  commune;  ni  raar- 
«  bre ,  ni  marqueterie  dans  les  cabinets  et  les  salles  à  manger.  II  coucha 
«  dans  la  même  chambre  pendant  quarante  ans,  hiver  et  été...  On  peut 
«  juger  de  son  économie  dans  l'ameublement,  par  des  lits  et  des  tables 
«  qui  subsistent  encore ,  et  qui  sont  à  peine  dignes  d'un  particulier  aisé... 

•  Il  ne  mit  guère  d'autres  habits  que  ceux  que  lui  faisaient  sa  femme,  sa 
«  sœur  et  ses  filles....  Ses  repas  étaient  ordinairement  de  trois  services  , 
«  et  jamais  de  plus  de  six  :  la  liberté  y  régnait  plus  que  la  profusion....  Il 
«  mangeait  peu,  et  sa  nourriture  était  extrêmement  simple.  » 

La  Iï\wpe. 


dé  l'Académie  français*.  *      £19 


Perse.  Malgré  la  rigueur  de  Tibère ,  et  la  servile  flatterie  où 
les  Romains  tombèrent  de  son  temps  et  sous  ses  successeurs, 
nous  apprenons  de  Pline  que  Trajan  vivait  encore  en  bon  et 
sociable  citoyen  dans  une  aimable  familiarité.  Les  réponses  de 
cet  empereur  sont  courtes,  simples,  précises,  éloignées  de 
toute  enflure.  Les  bas-reliefs  de  sa  colonne  le  représentent 
toujours  dans  la  plus  modeste  attitude ,  lors  même  qu'il  com- 
mande aux  légions.  Tout  ce  que  nous  voyons  dans  Tite-Live, 
dans  Plutarque,  dans  Cicéron,  dans  Suétone,  nous  repré- 
sente les  Romains  comme  des  hommes  hautains  parleurs  sen- 
timents, mais  simples,  naturels,  et  modestes  dans  leurs  pa- 
roles; ils  n'ont  aucune  ressemblance  avec  les  héros  bouffis  et 
empesés  de  nos  romans.  Un  grand  homme  ne  déclame  point 
en  comédien ,  il  parle  en  termes  forts  et  précis  dans  une  con- 
versation :  il  ne  dit  rien  de  bas ,  mais  il  ne  dit  rien  de  façonné 
et  de  fastueux  : 

Ne  quicumque  deus ,  quicumque  adhibebitur  beros. 
Regali  conspectus  in  auro  nupcr  et  ôstîTrr 
Migret  in  obscuras  buinili  serinone  tabernas  ; 

Aut,  tlmn  vitat  humum  ,  nub  s  et  inania  captet 

Ut  festis»  ,  etc. 

La  noblesse  du  genre  tragique  ne  doit  point  empêcher  que 
les  héros  mêmes  ne  parlent  avec  simplicité ,  à  proportion  de 
la  nature  des  choses  dont  ils  s'entretiennent  : 

Et  tragicus  plerumque  dolet  serinone  pedestri 2. 

VII. 

Projet  d'un  Traité  sur  la  comédie. 

La  comédie  représente  les  mœurs  des  hommes  dans  une 

1  HoiUT.,  de  Art.  poeL,  v.  227  232. 

Ne  laisse  pas  surtout  ce  grave  personnage . 
Ce  héros  ou  ce  dieu ,  que,  tout  à  l'heure  encor, 
Nous  avons  admiré  velu  de  pourpre  et  d'or, 
Prendre  le  ton  des  lieux  où  le  peuple  réside, 
Où,  de  peur  de  ramper,  se  perdre  dans  le  vide. 


a  HORAT.,  de  Art.  poet.,  v".  95. 

Souvent  la  tragédie,  avec  simplicité  , 
Exprime  les  douleurs  dont  l'âme  efct  accablée. 


Oaru. 


Dard. 
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condition  privée  ;  ainsi  elle  doit  prendre  un  ton  moins  haut 
que  la  tragédie.  Le  socque  est  inférieur  au  cothurne;  mais 
certains  hommes,  dans  les  moindres  conditions  de  même 
que  dans  les  plus  hautes,  ont,  parleur  naturel,  un  caractère 
d'arrogance  : 

Iratusque  Chrêmes  ttimido  delitigat  ore ' . 

J'avoue  que  les  traits  plaisants  d'Aristophane  me  paraissent 
souvent  bas;  ils  sentent  la  farce,  faite  exprès  pour  amuser  et 
pour  mener  le  peuple.  Qu'y  a-t-il  de  plus  ridicule  que  la 
peinture  d'un  roi  de  Perse  qui  marche  avec  une  armée  de 
quarante  mille  hommes,  pour  aller  sur  une  montagne  d'or  sa- 
tisfaire aux  infirmités  de  la  nature? 

Le  respect  de  l'antiquité  doit  être  grand;  mais  je  suis  au- 
torisé par  les  anciens  contre  les  anciens  mêmes.  Horace  m'ap- 
prend à  juger  de  Plaute  : 

At  nostri  proavi  Flautinos  et  numéros,  et 
Laudavere  sales ,  nimium  paUenter  utrosque , 
Ne  dicam  stulte,  mirât)  ;  si  modo  ego  et  vos 
Scimus  inurbanum  lepido  seponere  dicto 2. 

Serait-ce  la  basse  plaisanterie  de  Plaute  que  César  aurait 
voulu  trouver  dans  Térence  :  vis  comica  ?  Ménandre  avait 
donné  à  celui-ci  un  goût  pur  et  exquis.  Sri  pion  et  Lélius ,  amis 
de  Térence ,  distinguaient  avec  délicatesse  en  sa  faveur  ce 
qu'Horace  nomme  lepidum ,  d'avec  ce  qui  est  inurbanum. 
Ce  poète  comique  a  une  naïveté  inimitable,  qui  plaît  et  qui 
attendrit  par  le  simple  récit  d'un  fait  très-commun. 

Sic  cogitabam  :  Hem,  hic  parvae  consuettidinU 
Causa  mortem  hujus  tara  fertfamiliariter  : 

Hoiut.,  de  Art.  poet.,  v.  94. 

Quelquefois  cependant,  élevant  son  langage, 
Thalle,  en  vers  pompeux,  peint  Chrêmes  Irrité. 


Daru. 


2  HORAT.,  de  Art.  poet.,  V.  270-274. 

Nos  pères,  dont  le  goût  n'était  pas  encor  sûr, 
Vantaient  le  sel  de  Haute  et  son  style  assez  dur; 
Mais  nous,  qui  d'un  bon  mot  distinguons  la  licence... 
Nous  pouvons,  sans  manquer  de  respect  envers  eux 
De  trop  de  complaisance  assurer  nos  aïeux. 


Oaru. 
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Quid  si  ipse  amasse t?  Quid  mihi  bic  faciet  patri?.... 
EfTertur  :  imus1,  etc. 

Rien  ne  joue  mieux ,  sans  outrer  aucun  caractère.  La  suite  est 

passionnée  : 

At,  at!  hoc  illudest, 
Hinc  illae  lacrymae,  baec  illa  est  misericordia'. 

Voici  un  autre  récit  où  la  passion  parle  toute  seule  : 

Memor  essem!  O  Mysis,  Mysis,  etiamnunc  mihi 

Scripta  illa  dicta  sont  in  animo,  Chrysidis 

De  Glycerio.  Jam  ferme  moriens  me  Tocat  : 

Accessi  :  vos  semotae,  nos  soli,  incipit  : 

Mi  Pamphile,  hujus  formam  atque  a?tatem  vides,  etc. 

Qood  ego  per  hanc  te  dextram  oro  ,  et  ingeniura  tunm  ; 

Per  tuam  fidem ,  perque  hujus  solitudinem 

Te  obtestor,  etc. 

Te  isU  viruin  do ,  amicum ,  tutorem ,  patrem ,  etc. 


Hanc  mihi  in  manum  dat,  mors  contiuuo  ipsam  occupât. 
Accepi ,  acceptai!!  servabo 3. 

Tout  ce  que  l'esprit  ajouterait  à  ces  simples  et  touchantes 

paroles  ne  ferait  que  les  affaiblir.  Mais  en  voici  d'autres  qui 

vont  jusqu'à  un  vrai  transport  : 

Neque  virgo  est  usquam,  neque  ego,  qui  illam  e  conspectu  amisi 

meo. 
LTbi  quasrain?  ubi  investigem?  quem  perconter?  quain  insistam  viam? 

1  Tehent.,  séndr.,  act.  i,  se.  1. 

«  Voici  comment  je  raisonnais.  Quoi  !  une  faible  liaison  rend  mon  jib 

•  aussi  sensible  à  la  mort  de  cette  femme!  Que  serait-ce  donc  s'il  l'avait 

•  aimée?  Comment  s'affligerait-il  s'il  perdait  son  père?....  On  emporte  le 
«  corps  ;  nous  marchons ,  etc.  > 

Le  Mon  m  En. 

a  Terent.,  Andr.,  act.  i ,  se.  6 

«  Mais,  mais,  c'est  cela  même.  Le  voilà  le  sujet  de  ses  larmes;  le  voilà  le 
«  sujet  de  sa  compassion.  » 

Le  Monmer. 

3  Tebent.,  Andr.,  act.  i,  se.  6. 

«  Que  je  songe  à  elle  !  Ah  !  Mysis ,  Mysis,  elles  sont  encore  gravées  dans 
«  mon  cœur,  les  dernières  paroles  que  m'adressa  Chrysis  en  faveur  de 
«  Glycérie.  Prête  à  mourir,  elle  m'appelle;  j'approche,  vous  étiez  éloi- 
«  gnées;  nous  étions  seuls.  Elle  me  dit:  Mon  cher  Pamphile,  vous 
«  voyez  sa  jeunesse  et  sa  beauté..;  C'est  par  cette  main  que  je  vous  pré- 
«  sente ,  c'est  par  votre  caractère  et  votre  bonne  foi ,  c'est  par  Caban- 
«  don  où  vous  la  voyez  ,  que  je  vous  conjure  ,  etc.,.  Je  vous  la  donne  : 

•  soyez  son  époux,  son  ami ,  son  tuteur,  son  père.,.  Elle  met  la  main 

•  de  Glycérie  dans  la  mienne ,  et  meurt.  Je  l'ai  reçue  t  je  la  garderai.  » 

Le  Mors  ni  kr 
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Incerlus  sum.  Una  haec  spes  est  :  ubi  ubi  est ,  diu  celari  non  potest  ' 
Cette  passion  parle  encore  ici  avec  la  même  vivacité  : 

Egone  quid  velim  ? 
Cura  milite  isto  praesens ,  absens  ut  sies , 
Dies  noctesquc  me  âmes ,  me  desideres , 
Me  somnies,  me  expertes,  de  me  cogites, 
Me  speres ,  me  te  oblectes ,  mecum  tota  sis  : 
Meus  fac  sis  postremo  animus ,  quando  ego  sum  tuus*. 

Peut-on  désirer  un  dramatique  plus  vif  et  plus  ingénu  ? 

Il  faut  avouer  que  Molière  est  un  grand  poète  comique.  Je 
ne  crains  pas  de  dire  qu'il  a  enfoncé  plus  avant  que  Térence 
dans  certains  caractères  ;  il  a  embrassé  une  plus  grande  va- 
riété de  sujets;  il  a  peint  par  des  traits  forts  presque  tout  ce 
que  nous  voyons  de  déréglé  et  de  ridicule.  Térence  se  borne  à 
représenter  des  vieillards  avares  et  ombrageux,  de  jeunes 
hommes  prodigues  et  étourdis ,  des  courtisanes  avides  et  im- 
pudentes, des  parasites  bas  et  flatteurs,  des  esclaves  impos- 
teurs et  scélérats.  Ces  caractères  méritaient  sans  doute  d'être 
traités  suivant  les  mœurs  des  Grecs  et  des  Romains.  De  plus, 
nous  n'avons  que  six  pièces  de  ce  grand  auteur.  Mais  enfin , 
Molière  a  ouvert  un  chemin  tout  nouveau.  Encore  une  fois , 
je  le  trouve  grand  :  mais  ne  puis-je  pas  parler  en  toute  liberté 
sur  ses  défauts  ? 

En  pensant  bien  ,  il  parle  souvent  mal  ;  il  se  sert  des  phra- 
ses les  plus  forcées  et  les  moins  naturelles.  Térence  dit' en 
quatre  mots,  avec  la  plus  élégante  simplicité,  ce  que  celui-ci 
ne  dit  qu'avec  une  multitude  de  métaphores  qui  approchent 
du  galimatias.  J'aime  bien  mieux  sa  prose  que  ses  vers.  Par  ' 

1  Terent.  Eumich  ,  act.  n ,  se.  4. 

«  La  fille  est  perdue;  et  moi  aussi ,  qui  ne  l'ai  pas  suivie  des  yeux.  Où 
«  la  chercher?  par  où  suivre  ses  pas?  à  qui  m'i  s  former  ?  quel  chemin 
«  prendre?  Je  n'en  sais  rien.  Je  n'ai  qu'une  espérance  :  en  quelque  en - 
«  droit  qu'elle  soit ,  elle  ne  peut  rester  longtemps  cachée»  » 

Le  Monnieb. 

2  Terent.,  Eunucli.,  act    i,  se.  2. 

«  Que  pourrais-je  désirer?  Avec  votre  capitaine,  tâchez  d'en  être  Ion- 
«  jours  éloignée.  Que  jour  et  nuit  je  sois  l'objet  de  vos  désirs,  de  vos  rè- 
«  ves ,  de  votre  attente ,  de  vos  pensées,  de  votre  espérance ,  de  vos  plai- 
«  sirs;  soyez  tout  entière  avec  moi  :  enfin,  que  votre  Ame  soit  la  mienne  , 
»  puisque  la  mienne  est  la  votre.  » 

Le  Monmer. 
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exemple,  l'Avare  est  moins  mal  écrit  que  les  pièces  qui  sont 
en  vers.  Il  est  Vrai  que  la  versification  française  Ta  gêné;  il 
est  vrai  même  qu'il  a  mieux  réussi  pour  les  vers  dans  l'Am- 
phitryon ,  où  il  a  pris  la  liberté  de  faire  des  vers  irréguliers. 
Mais ,  en  général ,  il  me  parait,  jusque  dans  sa  prose ,  ne  par- 
ler point  assez  simplement  pour  exprimer  toutes  les  passions. 

D'ailleurs ,  il  a  outré  souvent  les  caractères  :  il  a  voulu ,  par 
cette  liberté ,  plaire  au  parterre ,  fragper  les  spectateurs  les 
moins  délicats ,  et  rendre  le  ridicule  plus  sensible.  Mais  quoi- 
qu'on doive  marquer  chaque  passion  dans  son  plus  fort  degré 
et  par  ses  traits  les  plus  vifs,  pour  en  mieux  montrer  l'excès 
et  la  difformité ,  on  n'a  pas  besoin  de  forcer  la  nature ,  et  d'a- 
bandonner le  vraisemblable.  Ainsi,  malgré  l'exemple  de 
Plaute,  où  nous  lisons,  Cedo  tertiam,  je  soutiens,  contre 
Molière ,  qu'un  avare  qui  n'est  point  fou  ne  va  jamais  jusqu'à 
vouloir  regarder  dans  la  troisième  main  de  l'homme  qu'il  soup- 
çonne de  l'avoir  volé. 

Un  autre  défaut  de  Molière ,  que  beaucoup  de  gens  d'esprit 
lui  pardonnent,  et  que  je  n'ai  garde  de  lui  pardonner,  est 
qu'il  a  donné  un  tour  gracieux  au  vice,  avec  une  austérité  ri- 
dicule et  odieuse  à  la  vertu.  Je  comprends  que  ses  défenseurs 
ne  manqueront  pas  de  dire  qu'il  a  traité  avec  honneur  la  vraie 
probité ,  qu'il  n'a  attaqué  qu'une  vertu  chagrine  et  qu'une  hy- 
pocrisie détestable  :  mais ,  sans  entrer  dans  cette  longue  dis- 
cussion ,  je  soutiens  que  Platon  et  les  autres  législateurs  de 
l'antiquité  païenne  n'auraient  jamais  admis  dans  leurs  répu- 
bliques un  tel  jeu  sur  les  mœurs. 

Enfin ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire ,  avec  M.  Despréaux , 
que  Molière,  qui  peint  avec  tant  de  force  et  de  beauté  les 
mœurs  de  son  pays ,  tombe  trop  bas  quand  il  imite  le  badinage 
de  la  comédie  italienne  : 

Dans  ce  sac  ridicule  cù  Scapin  s'enveloppe , 
Je  ne  reconnais  plus  l'auteur  du  Misanthrope  '. 

1  BoiL.,  Art.poeL,  chant  ni. 
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VIII. 

Projet  d'un  Traité  sur  l'histoire. 

Il  est,  ce  me  semble ,  à  désirer,  pour  la  gloire  de  P Acadé- 
mie, qu'elle  nous  procure  un  traité  sur  l'histoire.  Il  y  a  très- 
peu  d'historiens  qui  soient  exempts  de  grands  défauts.  L'his- 
toire est  néanmoins  très-importante  :  c'est  elle  qui  nous  montre 
les  grands  exemples ,  qui  fait  servir  les  vices  mêmes  des  mé- 
chants à  l'instruction  des  bons,  qui  débrouille  les  origines, 
et  qui  explique  par  quel  chemin  les  peuples  ont  passé  d'une 
forme  de  gouvernement  à  une  autre. 

Le  bon  historien  n'est  d'aucun  temps  ni  d'aucun  pays  : 
quoiqu'il  aime  sa  patrie ,  il  ne  la  flatte  jamais  en  rien.  L'his- 
torien français  doit  se  rendre  neutre  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre :  il  doit  louer  aussi  volontiers  Talbot  que  Duguesclin  ; 
il  rend  autant  de  justice  aux  talents  militaires  du  prince  de 
Galles ,  qu'à  la  sagesse  de  Charles  V. 

11  évite  également  le  panégyrique  et  les  satires  :  il  ne  mérite 
d'être  cru  qu'autant  qu'il  se  borne  à  dire ,  sans  flatterie  et 
sans  malignité,  le  bien  et  le  mal.  11  n'omet  aucun  fait  qui  puisse 
servir  à  peindre  les  hommes  principaux ,  et  à  découvrir  les 
causes  des  événements  ;  mais  il  retranche  toute  dissertation 
où  l'érudition  d'un  savant  veut  être  étalée.  Toute  sa  critique 
se  borne  à  donner  comme  douteux  ce  qui  l'est,  et  à  en  laisser 
la  décision  au  lecteur,  après  lui  avoir  donné  ce  que  l'histoire 
lui  fournit.  L'homme  qui  est  plus  savant  qu'il  n'est  historien , 
et  qui  a  plus  de  critique  que  de  vrai  génie,  n'épargne  à  son 
lecteur  aucune  date ,  aucune  circonstance  superflue ,  aucun 
fait  sec  et  détaché;  il  suit  son  goût  sans  consulter  celui  du 
public;  il  veut  que  tout  le  monde  soit  aussi  curieux  que  lui 
des  minuties  vers  lesquelles  il  tourne  son  insatiable  curiosité. 
Au  contraire ,  un  historien  sobre  et  discret  laisse  tomber  les 
menus  faits  qui  ne  mènent  le  lecteur  à  aucun  but  important. 
Retranchez  ces  faits ,  vous  n'ôtez  rien  à  l'histoire  :  ils  ne  font 
qu'interrompre,  qu'allonger,  que  faire  une  histoire,  pour  ainsi 
dire,  hachée  en  petits  morceaux,  et  sans  aucun  fil  de  vive  nar- 
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ration.  Il  faut  laisser  cette  superstitieuse  exactitude  aux  com- 
pilateurs. Le  grand  point  est  de  mettre  d'abord  le  lecteur  dans 
le  fond  des  choses ,  de  lui  en  découvrir  les  liaisons ,  et  de 
se  hâter  de  le  faire  arriver  au  dénoûment.  L'histoire  doit  en 
ce  point  ressembler  un  peu  au  poème  épique  : 

Semper  ad  eventum  festinat ,  et  in  médias  res, 
Non  secus  ac  notas ,  auditorem  rapit  ;  et  quae 
Dcsperat  tractata  nitescere  posse ,  relinquit  ' . 

Il  y  a  beaucoup  de  faits  vagues  qui  ne  nous  apprennent  que 
des  noms  et  des  date/  stériles  :  il  ne  vaut  guère  mieux  savoir 
ces  noms  que  les  ignorer.  Je  ne  connais  point  un  homme  en 
ne  connaissant  que  son  nom.  J'aime  mieux  un  historien  peu 
exact  et  peu  judicieux  ,  qui  estropie  les  noms ,  mais  qui  peint 
naïvement  tout  le  détail ,  comme  Froissard ,  que  les  historiens 
qui  me  disent  que  Charlemagne  tint  son  parlement  à  Ingel- 
heim,  qu'ensuite  il  partit,  qu'il  alla  battre  les  Saxons  ,  et 
qu'il  revint  à  Aix-la-Chapelle;  c'est  ne  «n'apprendre  rien  d'u- 
tile. Sans  les  circonstances,  les  faits  demeurent  comme  dé- 
charnés :  ce  n'est  que  le  squelette  d'une  histoire. 

La  principale  perfection  d'une  histoire  consiste  dans  l'or- 
dre et  dans  l'arrangement.  Pour  parvenir  à  ce  bel  ordre,  l'his- 
torien doit  embrasser  et  posséder  toute  son  histoire  *,  il  doit 
la  voir  tout  entière  comme  d'une  seule  vue;  il  faut  qu'il  la 
tourne  et  qu'il  la  retourne  de  tous  les  côtés,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  trouvé  son  vrai  point  de  vue.  11  faut  en  montrer  l'unité  , 
et  tirer,  pour  ainsi  dire,  d'une  seule  source,  tous  les  princi- 
paux événements  qui  en  dépendent  :  par  là  il  instruit  utilement 
son  lecteur,  il  lui  donne  le  plaisir  de  prévoir ,  il  l'intéresse, 
il  lui  met  devant  les  yeux  un  système  des  affaires  de  chaque 
temps,  il  lui  débrouille  ce  qui  en  doit  résulter,  il  le  fait  rai- 
sonner sans  lui  faire  aucun  raisonnement,  il  lui  épargne  beau- 

•'  HORAT.,  de  Art.poet.,v.  148-150. 

Le  poète  d'abord  de  son  sujet  s'empare  : 

Il  nous  jette  au  milieu  de  grands  événements , 

Nous  supposant  instruits  de  leurs  commencements. 

Il  bannit  avec  soin  de  son  heureux  ouvrage 

Ce  qu'il  ne  peut  parer  des  grâces  du  langage. 

Daeu. 
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coup  de  redites,  il  ne  le  laisse  jamais  languir,  il  lui  fait 
même  une  narration  facile  à  retenir  par  la  liaison  des  faits. 
Je  répète  sur  l'histoire  l'endroit  d'Horace  qui  regarde  le 
poème  épique  : 

Ordinis  haec  virtus  erit  et  venus,  aut  ego  fallor. 
Ut  jara  nunc  dicat,  jam  niinc  debentia  dici , 
Pleraque  différât ,  et  praïsens  in  tempus  omittat  ' . 

Un  sec  et  triste  faiseur  d'annales  ne  connaît  point  d'autre 
ordre  que  celui  de  la  chronologie  :  il  répète  un  fait  toutes  les 
fois  qu'il  a  besoin  de  raconter  ce  qui  tient  à  ce  fait  ;  il  n'ose 
ni  avancer  ni  reculer  aucune  narration.  Au  contraire,  l'his- 
torien qui  a  un  vrai  génie  choisit  sur  vingt  endroits  celui  où 
un  fait  sera  mieux  placé  pour  répandre  la  lumière  sur  tous 
les  autres.  Souvent  un  fait  montré  par  avance  de  loin  dé- 
brouille tout  ce  qui  le  prépare.  Souvent  un  autre  fait  sera 
mieux  dans  son  jour,  étant  mis  en  arrière  ;  en  se  présentant 
plus  tard ,  il  viendra  plus  à  propos  pour  faire  naître  d'autres 
événements.  C'est  ce  que  Cicéron  compare  au  soin  qu'un 
homme  de  bon  goût  prend  pour  placer  de  bons  tableaux  dans 
un  jour  avantageux  :  Videlur  tanquam  tabulas  bénéficias 
collocare  in  bono  lumine  % . 

Ainsi  un  lecteur  habile  a  le  plaisir  d'aller  sans  cesse  en 
avant  sans  distraction ,  de  voir  toujours  un  événement  sortir 
d'un  autre,  et  de  chercher  la  On,  qui  lui  échappe  pour  lui 
donner  plus  d'impatience  d'y  arriver.  Dès  que  sa  lecture  est 
finie ,  il  regarde  derrière  lui ,  comme  un  voyageur  curieux 
qui,  étant  arrivé  sur  une  montagne ,  se  tourne ,  et  prend  plai- 
sir à  considérer  de  ce  point  de  vue  tout  le  chemin  qu'il  a 
suivi ,  et  tous  les  beaux  endroits  qu'il  a  traversés. 

Une  circonstance  bien  choisie ,  un  mot  bien  rapporté,  un 

i 

'  Horat.,  de  Art.poct.,  v.  42-44. 

L'ordre  à  mes  yeux,  l'isons,  est  lui-même  une  grâce  : 

L'esprit  judicieux  veut  tout  voir  à  sa  place. 

Habile  à  bien  choisir,  préférez,  rejetez, 

Et  montrez  à  propos  ce  que  vous  présentez  : 

Le  choix  du  lien,  du  temps,  absout  la  hardiesse. 

Daru. 
2  De.  claris  Oratoribus ,  cap.  lxxv  ,  n°  KM. 
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geste  qui  a  rapport  au  génie  ou  à  l'humeur  d'un  homme ,  est 
un  trait  original  et  précieux  dans  l'histoire  :  il  vous  met  devant 
les  yeux  cet  homme  tout  entier.  C'est  ce  que  Plutarque  et  Sué- 
tone ont  fait  parfaitement.  C'est  ce  qu'on  trouve  avec  plaisir 
dans  le  cardinal  d'Ossat  :  vous  croyez  voir  Clément  VIII ,  qui 
lui  parle  tantôt  à  cœur  ouvert,  et  tantôt  avec  réserve. 

Un  historien  doit  retrancher  beaucoup  d'épitbètes  super- 
flues, et  d'autres  ornements  du  discours  :  par  ce  retranche? 
ment, il  rendra  son  histoire  plus  courte,  plus  vive,  plus  sim- 
ple, plus  gracieuse.  Il  doit  inspirer  par  une  pure  narration  la 
plus  solide  morale ,  sans  moraliser  :  il  doit  éviter  les  senten- 
ces comme  de  vrais  écueils.  Son  histoire  sera  assez  ornée , 
pourvu  qu'il  y  mette ,  avec  le  véritable  ordre ,  une  diction 
claire ,  pure ,  courte  et  noble.  Nihil  est  in  historia ,  dit  Cicé- 
ron l ,  pura  etillustri  brevitate  dulcius.  L'histoire  perd  beau- 
coup à  être  parée.  Rien  n'est  plus  digne  de  Cicéron  que  cette 
remarque  sur  les  Commentaires  de  César  *  : 

Commenta  ri  os  quosdam  scripsit  reram  suarum ,  valde  quidcm  proban- 
dos  :  NUDienim  sont,  recti  et  venusti,  omni  ornatu  orationis  tanquam 
veste  detracta.  Sed  dum  voluit  alios  habere  parata  unde  sumerent  qui  vel- 
lent  scriberc  historiam  :  ineptis  gratum  fortasse  fecit  qui  volunt  illa 
calamistris  inurere  ,  sanos  quidem  hommes  a  scribendo  déterrait 3. 

Un  bel  esprit  méprise  une  histoire  nue  :  il  veut  l'habiller , 
l'orner  de  broderie,  et  la  friser.  C'est  une  erreur,  ineptis. 
L'homme  judicieux  et  d'un  goût  exquis  désespère  d'ajouter 
rien  de  beau  à  cette  nudité  si  noble  et  si  majestueuse. 

Le  point  le  plus  nécessaire  et  le  plus  rare  pour  un  histo- 
rien est  qu'il  sache  exactement  la  forme  du  gouvernement 
et  le  détail  des  mœurs  de  la  nation  dont  il  écrit  l'histoire , 
pour  chaque  siècle.  Un  peintre  qui  ignore  ce  qu'on  nomme 

•  De  claris  Oratoribus  ,  n°.  262. 

5  Ibid. 

3  «  Il  a  écrit,  sur  ses  actions,  des  Commentaires  d'un  très-grand  mérite. 
«  Ils  sont  nus,  simples ,  gracieux ,  entièrement  dépouillés  des  ornements, 
«  et  en  quelque  sorte  des  habits  de  l'art.  Et  tandis  qu'il  a  voulu  ,  par  là  , 
«  fournir  à  d'autres  des  matériaux  pour  écrire  une  histoire ,  peut-être  a- 
«  t  il  fait  plaisir  aux  gens  sans  goftt  qui  voudront  les  orner  de  parures  affec- 
«  tées;  mais  il  a  tellement  effrayé  les  hommes  judicieux,  qu'ils  n'oseront 
«  les  embellir.  » 
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il  costume  ne  peint  rien  avec  vérité.  Les  peintres  de  l'école 
lombarde ,  qui  ont  d'ailleurs  si  naïvement  représenté  la  na- 
ture, ont  manqué  de  science  en  ce  point  :  ils  ont  peint  le 
grand  prêtre  des  Juifs  comme  un  pape,  et  les  Grecs  de  l'an- 
tiquité comme  les  hommes  qu'ils  voyaient  en  Lombardie.  Il 
n'y  aurait  néanmoins  rien  de  plus  faux  et  de  plus  choquant 
que  de  peindre  les  Français  du  temps  de  Henri  11  avec  des 
perruques  et  des  cravates,  ou  de  peindre  les  Français  de 
notre  temps  avec  des  barbes  et  des  fraises.  Chaque  nation  a 
ses  mœurs,  très-différentes  de  celles  des  peuples  voisins. 
Chaque  peuple  change  souvent  pour  ses  propres  mœurs.  Les 
Perses ,  pendant  l'enfance  de  Cyrus,  étaient  aussi  simples  que 
les  Mèdes  leurs  voisins  étaient  mous  et  fastueux  *.  Les  Perses 
prirent  dans  la  suite  cette  mollesse  et  cette  vanité.  Un  histo- 
rien montrerait  une  ignorance  grossière,  s'il  représentait  les 
repasdeCuriusou  de  Fabricius  comme  ceux  de  Luculhis  ou 
d'Apicius.  On  rirait  d'un  historien  qui  parlerait  de  la  ma- 
gnificence de  la  .cour  des  rois  de  Lacédémone,  ou  de  celle  de 
Numa.  Il  faut  peindre  la  puissante  et  heureuse  pauvreté  des 
anciens  Romains. 

Parvoque  potentcm2 ,  etc. 

Il  ne  faut  pas  oublier  combien  les  Grecs  étaient  encore  sim- 
ples et  sans  faste  du  temps  d'Alexandre,  en  comparaison  des 
Asiatiques  :  le  discours  de  Caridème  à  Darius 3  le  fait  assez 
voir.  Il  n'est  point  permis  de  représenter  la  maison  très-sim- 
ple où  Auguste  vécut  quarante  ans ,  avec  la  maison  d'or  que 
Néron  fit  faire  bientôt  après  : 

Roma  domus  fiet  :  Veios  migrate ,  Quirites , 
Si  non  et  Veios  occupât  ista  domus 4. 

Notre  nation  ne  doit  point  être  peinte  d'une  façon  uniforme: 
elle  a  eu  des  changements  continuels.  Un  historien  qui  re- 

1  Cyropœd.  lib.  i,  cap.  n,  etc. 

2  Vibg.,  jEneid.  lib.  y\ ,  v.  843. 
*  Quint.  Curt.,  lib.  m ,  cap.  n. 

4  «  Rome  ne  sera  bientôt  plus  qu'une  maison  :  Romains ,  retirez-vous 
«  a  Véies  ;  pourvu  que  cette  maison  n'envahisse  pas  aussi  Véies.  »  (Suét., 
A<rM  uu  39.  ; 


DE    L'ACADÉMIE    FRANÇAISE.  S29 

présentera  Clovis  environné  d'une  cour  polie,  galante  et  ma- 
gnifique, aura  beau  être  vrai  dans  les  faits  particuliers,  il 
sera  faux  pour  le  fait  principal  des  mœurs  de  toute  la  nation. 
Les  Francs  n'étaient  alors  qu'une  troupe  errante  et  farouche, 
presque  sans  lois  et  sans  police,  qui  ne  faisait  que  des  rava- 
ges et  des  invasions  :  il  ne  faut  pas  confondre  les  Gaulois, 
polis  par  les  Romains ,  avec  ces  Francs  si  barbares.  Il  faut 
laisser  voir  un  rayon  de  politesse  naissante  sous  l'empire  de 
Gharlemagne  ;  mais  elle  doit  s'évanouir  d'abord.  La  prompte 
chute  de  sa  maison  replongea  l'Europe  dans  une  affreuse  bar- 
barie. Saint  Louis  fut  un  prodige  de  raison  et  de  vertu  dans 
un  siècle  de  fer.  A  peine  sortons-nous  de  cette  longue  nuit.  La 
résurrection  des  lettres  et  des  arts  a  commencé  en  Italie,  et  a 
passé  en  France  fort  tard.  La  mauvaise  subtilité  du  bel  esprit 
en  a  retardé  le  progrès. 

Les  changements  dans  la  forme  du  gouvernement  d'un  peu- 
ple doivent  être  observés  de  près.  Par  exemple,  il  y  avait  d'a- 
bord chez  nous  des  terres  saliques ,,  distinguées  des  autres 
terres ,  et  destinées  aux  militaires  de  la  nation.  Il  ne  faut  ja- 
mais confondre  les  comtés  bénéficiaires  an  temps  deCharle- 
magne ,  qui  n'étaient  que  des  emplois  personnels ,  avec  les 
comtés  héréditaires  y  qui  devinrent  sous  ses  successeurs  des 
établissements  de  familles.  Il  faut  distinguer  les  parlements 
de  la  seconde  race ,  qui  étaient  les  assemblées  de  la  nation , 
d'avec  les  divers  parlements  établis  par  les  rois  de  la  troi- 
sième race ,  dans  les  provinces ,  pour  juger  les  procès  des  par- 
ticuliers. Il  faut  connaître  l'origine  des  fiefs,  le  service  des 
feudataires,  l'affranchissement  des  serfs,  l'accroissement  des 
communautés,  l'élévation  du  tiers  état,  l'introduction  des 
clercs  praticiens  pour  être  les  conseillers  des  nobles  peu  ins- 
truits des  lois,  et  l'établissement  des  troupes  à  la  solde  du  roi, 
pour  éviter  les  surprises  des  Anglais  établis  au  milieu  du 
royaume.  Les  mœurs  et  l'état  de  tout  le  corps  de  la  nation 
ont  changé  d'âge  en  âge.  Sans  remonter  plus  haut,  le  chan- 
gement des  mœurs  est  presque  incroyable  depuis  le  règne  de 
Henri  IV.   11  est  cent  fois  plus  important  d'observer  ces 
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changements  de  la  nation  entière ,  que  de  rapporter  simple- 
ment des  faits  particuliers. 

Si  un  homme  éclairé  s'appliquait  à  écrire  sur  les  règles  de 
l'histoire ,  il  pourrait  joindre  les  exemples  aux  préceptes  ;  il 
pourrait  juger  des  historiens  de  tous  les  siècles;  il  pourrait 
remarquer  qu'un  excellent  historien  est  peut-être  encore  plus 
rare  qu'un  grand  poè'.e. 

Hérodote ,  qu'on  nomme  le  père  de  l'histoire ,  raconte  par- 
faitement; il  a  même  de  la  grâce,  par  la  variété  des  matières  : 
mais  son  ouvrage  est  plutôt  un  recueil  de  relations  de  divers 
pays,  qu'une  histoire  qui  ait  de  l'unité  avec  un  véritable  ordre. 

Xénophon  n'a  fait  qu'un  journal  dans  sa  Retraite  des  dix 
mille  :  tout  y-  est  précis  et  exact ,  mais  uniforme.  Sa  Cyropé- 
die  est  plutôt  un  roman  de  philosophie ,  comme  Cicéron  Ta 
cru ,  qu'une  histoire  véritable. 

Polybe  est  habile  dans  l'art  de  la  guerre  et  dans  la  politi- 
que; mais  il  raisonne  trop ,  quoiqu'il  raisonne  très-bien.  Il  va 
au  delà  des  bornes  d'un  simple  historien  :  il  développe  cha- 
que événement  dans  sa  cause  ;  c'est  une  apatomie  exacte.  Il 
montre,  par  une  espèce  de  mécanique,  qu'un  tel  peuple  doit 
vaincre  un  tel  autre  peuple,  et  qu'une  telle  paix  faite  entre 
Rome  et  Carthage  ne  saurait  durer. 

Thucydide  et  Tite-Live ont  de  très-belles  harangues;  mais, 
selon  les  apparences ,  ils  les  composent  au  lieu  de  les  rappor- 
ter. Il  est  très-difficile  qu'ils  les  aient  trouvées  telles  dans  les 
originaux  du  temps.  Tite-Live  savait  beaucoup  moins  exac- 
tement que  Polybe  la  guerre  de  son  siècle. 

Sali uste  a  écrit  avec  une  noblesse  et  une  grâce  singulière; 
mais  il  s'est  trop  étendu  en  peintures  des  mœurs  et  en  por- 
traits des  personnes  dans  deux  histoires  très-courtes. 

Tacite  montre  beaucoup  de  génie ,  avec  une  profonde  con- 
naissance des  cœurs  les  plus  corrompus  :  mais  il  affecte 
trop  une  brièveté  mystérieuse;  il  est  trop  plein  de  tours 
poétiques  dans  ses  descriptions  ;  il  a  trop  d'esprit ,  il  raffine 
trop;  il  attribue  aux  plus  subtils  ressorts  de  la  politique 
ce  qui  ne  vient  souvent  que  d'un  mécompte,  que  d'une  nu- 


DE    L*  ACADÉMIE  FRANÇAISE.  55, 

meur  bizarre,  que  d'un  caprice.  Les  plus  grands  événements 
sont  souvent  causés  par  les  causes  les  plus  méprisables.  Cest 
la  faiblesse ,  c'est  l'habitude ,  c'est  la  mauvaise  honte ,  c'est  le 
dépit,  c'est  le  conseil  d'un  affranchi,  qui  décide,  pendant 
que  Tacite  creuse  pour  découvrir  les  plus  grands  raffinements 
dans  les  conseils  de  l'empereur.  Presque  tous  les  hommes 
sont  médiocres  et  superficiels  pour  le  mal  comme  pour  le 
bien.  Tibère ,  l'un  des  plus  méchants  hommes  que  le  monde 
ait  vus ,  était  plus  entraîné  par  ses  craintes  que  déterminé  par 
un  plan  suivi. 

D'Avila  se  fait  lire  avec  plaisir  ;  mais  il  parle  comme  s'il 
était  entré  dans  les  conseils  les  plus  secrets.  Un  seul  homme 
ne  peut  jamais  avoir  eu  la  confiance  de  tous  les  partis  oppo- 
sés. Déplus ,  chaque  homme  avait  quelque  secret  qu'il  n'avait 
garde  de  confier  à  celui  qui  a  écrit  I l'histoire.  On  ne  sait  la  vé- 
rité que  par  morceaux.  L'historien  qui  veut  m'apprend re  ce 
que  je  vois  qu'il  ne  peut  pas  savoir  me  fait  douter  sur  les  faits 
même  qu'il  sait. 

Cette  critique  des  historiens  anciens  et  modernes  serait 
très-utile  et  très-agréable,  sans  blesser  aucun  auteur  vivant. 

IX. 

Réponse  à  une  objection  sur  ces  divers  projets. 

Voici  une  objection  qu'on  ne  manquera  pas  de  me  faire. 
L'Académie ,  dira-t-on ,  n'adoptera  jamais  ces  divers  ouvra- 
ges sans  les  avoir  examinés.  Or,  il  n'est  guère  vraisemblable 
qu'un  auteur ,  après  avoir  pris  une  peine  infinie ,  veuille  sou- 
mettre tout  son  ouvrage  à  la  correction  d'une  nombreuse  as- 
semblée ,  où  les  avis  seront  peut-être  partagés.  11  n'y  a  donc 
guère  d'apparence  que  l'Académie  adopte  ces  ouvrages. 

Ma  réponse  est  courte.  Je  suppose  que  l'Académie  ne  les 
adoptera  point.  Elle  se  bornera  à  inviter  les  particuliers  à  ce 
travail.  Chacun  d'eux  pourra  la  consulter  dans  seâ  assemblées. 
Par  exemple ,  l'auteur  de  la  Rhétorique  y  proposera  ses  dou- 
tes sur  l'éloquence:  Messieurs  les  académiciens  lui  donneront 
leurs  conseils ,  et  les  opinions  pourront  être  diverses.  L'auteur 
en  profitera  selon  ses  vues ,  sans  se  gêner. 
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Les  raisonnements  qu'on  ferait  dans  les  assemblées,  sur 
de  telles  questions ,  pourraient  être  rédigés  par  écrit  dans  une 
espèce  de  journal  que  monsieur  le  secrétaire  composerait  sans 
partialité.  Ce  journal  contiendrait  de  courtes  dissertations, 
qui  perfectionneraient  le  goût  et  la  critique.  Cette  occupation 
rendrait  messieurs  les  académiciens  assidus  aux  assemblées. 
L'éclat  et  le  fruit  en  seraient  grands  dans  toute  l'Europe. 

X. 

Sur  les  anciens  et  les  modernes. 

Il  est  vrai  que  l'Académie  pourrait  se  trouver  souvent  par- 
tagée sur  ces  questions  :  l'amour  des  anciens  dans  les  uns,  et 
celui  des  modernes  dans  les  autres ,  pourrait  les  empêcher 
d'être  d'accord.  Mais  je  ne  suis  nullement  alarmé  d'une 
guerre  civile  qui  serait  si  douce,  si  polie,  et  si  modérée.  Il 
s'agit  d'une  matière  où  chacun  peut  suivre  en  liberté  son  goût 
et  ses  idées.  Cette  émulation  peut  être  utile  aux  lettres.  Ose- 
rai-je  proposer  ici  ce  que  je  pense  là-dessus? 

1°  Je  commence  par  souhaiter  que  les  modernes  surpassent 
les  anciens.  Je  serais  charmé  de  voir ,  dans  notre  siècle  et 
dans  notre  nation,  des  orateurs  plus  véhéments  que  Démo- 
sthène,et  des  poètes  plus  sublimes  qu'Homère.  Le  monde,  loin 
d'y  perdre ,  y  gagnerait  beaucoup.  Les  anciens  ne  seraient  pas 
moins  excellents  qu'ils  l'ont  toujours  été ,  et  les  modernes  don- 
neraient un  nouvel  ornement  au  genre  humain.  11  resterait  tou- 
jours aux  anciens  la  gloire  d'avoir  commencé ,  d'avoir  montré 
le  chemin  aux  autres,  et  de  leur  avoir  donné  de  quoi  enchérir 
sur  eux. 

2°  Il  y  aurait  de  l'entêtement  à  juger  d'un  ouvrage  par  sa 
date. 

....  Et ,  nisi  quae  terris  semota ,  suisque 

Temporibus  defuncta  videt ,  fastidit  et  odit 

Si ,  quia  Grcecorutu  sunt  antiquissima  quaeque 

Scripta  vel  optima 

Si  meliora  dies ,  ut  vina ,  poemata  reddit , 

Scire  velim ,  pretium  chartis  quotus  arroget  annus  ... 

Qui  redit  ad  fastos ,  et  virtutem  aestimat  annis , 

Miraturque  nihil ,  nisi  quod  Libitina  sacravit ... 

Si  veteres  ita  iniratur  laudatque  poetas , 

rt  nihil  anteferat ,  nihil  illis  comparet ,  errât.... 
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Quod  A  tam  Gracia  novilas  invisa  fuissct 

Quam  nobis ,  quid  nunc  esset  vêtus  ?  aut  quid  haberet 

Quod  legeret ,  tereretque  viritim  publicus  tisus  '  ? 

Si  Virgile  n'avait  point  osé  marcher  sur  les  pas  d'Homère , 
si  Horace  n'avait  pas  espéré  de  suivre  de  près  Pindare,  que 
n'aurions-nous  pas  perdu?  Homère  et  Pindare  mêmes  ne  sout 
point  parvenus  tout  à  coup  à  cette  haute  perfection  :  ils  ont  eu 
sans  doute  avant  eux  d'autres  poètes  qui  leur  avaient  aplani 
la  voie,  et  qu'ils  ont  enfin  surpassés.  Pourquoi  les  nôtres 
n'auraient-ils  pas  la  même  espérance?  Qu'est-ce  qu'Horace  ne 
s'est  pas  promis? 

Dicam  insigne ,  recens ,  adhuc 
Indictum  ore  alio 

Mil  parvum,  aut  humili  modo , 
Nil  mortale  loquar 2. 
Exegi  monumentum  aère  petenuiuv 


Non  omnis  moriar  multaque  pars  mei 3 ,  etc. 

•  Hobat.,  Epist.  lib.  il,  epist.  I,  v.  2l-2y.    . 

.  .  .  Tout  ce  qui  respire ,  importunant  ses  yeu\  , 
N'obtient  de  son  orgueil  que  dédains  odieux  ; 

De  tout  ce  qui  respire  idolâtre  imbécile 

La  Grèce  eut ,  il  est  vrai ,  des  chantres  révérés  , 

Plus  antiques  toujours,  toujours  plus  admirés 

Mais  aux  vers,  comme  au  vin ,  si  le  temps  donne  un  prix , 
Faisons  donc  une  loi  pour  juger  les  écrits  ; 
Sachons  précisément  quel  doit  être  leur  âge , 
Pour  obtenir  des  droits  à  notre  juste  hommage.... 

Un  homme,  ennemi  des  vivants. 

Qui  juge  du  mérite  en  supputant  les  ans  ... 
Ses  préjugés  souvent  trompent  son  équité  : 
11  s'abuse,  s'il  croit,  admirant  nos  ancêtres, 

Qu'ils  ne  peuvent  trouver  de  rivaux  ni  de  maîtres 

Contre  la  nouveauté  partageant  cette  envie,  • 

Si  la  Grèce,  moins  sage,  eût  eu  cette  manie. 
Où  serait  aujourd'hui  la  docte  antiquité? 
Quels  livres  charmeraient  la  triste  oisiveté  ? 

I)\nu. 

2  Uobat.,  Od.  lib.  Ul;  od.  xxv ,  v.  7 ,  8  ;  et  17,  1S. 

«  Je  dirai  des  choses  sublimes ,  neuves ,  qu'une  autre  Itouctie  n'a  ja- 
«  mais  proférées....  Mes  chants  n'auront  rien  de  faible ,  rien  de  rampant, 
«  rien  de  mortel.  » 

Bl.NET.     . 

3  H()U AT.,  Od.  XXX,  V.    1-6. 

Le  noble  monument  que  j'élève  à  ma  gloire 
Durera  plus  longtemps  que  le  marbre  et  l'airain.... 
De  moi-même  à  jamais  la  plus  noble  partie 
Bravera  de  l'Iutou  le  pouvoir  odieux  ; 
bans  mourir  tout  entier  je  quitterai  la  vie. 

Daru. 

4â 
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Pourquoi  ne  laissera-t-on  pas  dire  de  même  à  Malherbe? 

Apollon  à  portes  ouvertes ,  etc-  '. 

y  J'avoue  que  l'émulation  des  modernes  serait  dangereuse, 
si  elle  se  tournait  à  mépriser  les  anciens ,  et  à  négliger  de  les 
étudier.  Le  vrai  moyen  de  les  vaincre  est  de  profiter  de  tout 
ce  qu'ils  ont  d'exquis ,  et  de  tâcher  de  suivre  encore  plus 
qu'eux  leurs  idées  sur  l'imitation  de  la  belle  nature.  Je  crie- 
rais volontiers  à  tous  les  auteurs  de  notre  temps  que  j'estime 
et  que  j'honore  le  plus  : 

Vos,  exemplaria  graeca 
N  oc  tu  ma  versate  manu,  versate  diurna3. 

Si  jamais  il  vous  arrive  de  vaincre  les  anciens ,  c'est  à  eux- 
mêmes  que  vous  devrez  la  gloire  de  les  avoir  vaincus. 

4°  Un  auteur  sage  et  modeste  doit  se  défier  de  soi ,  et  des 
louanges  de  ses  amis  les  plus  estimables.  11  est  naturel  que  Ta- 
mour-propre  le  séduise  un  peu ,  et  que  l'amitié  pousse  un  peu 
au  delà  des  bornes  l'admiration  de  ses  amis  pour  ses  talents. 
Que  doit-il  donc  faire  si  quelque  ami ,  charmé  de  ses  écrits , 
lui  dit  : 

Nescio  quid  ma  jus  nascitur  Iliade4  ! 

il  n'en  doit  pas  moins  être  tenté  d'imiter  le  grand  et  sage  Vir- 
gile. Ce  poète  voulait  en  mourant  brûler  son  Enéide ,  qui  a 
instruit  et  charmé  tous  les  siècles.  Quiconque  a  vu ,  comme 
ce  poète ,  d'une  vue  nette ,  le  grand  et  le  parfait,  ne  peut  se 
flatter  d'y  avoir  atteint.  Rien  n'achève  de  remplir  son  idée, 
et  de  contenter  toute  sa  délicatesse.  Rien  n'est  ici-bas  entiè- 
rement parfait  : 

—  JNihil  est  ab  omni 
Parte  beatum  * . 

1  liv.  III,  od.  x|,  à  la  reine  Marie  de  Méd.,  v.  Ml. 

2  Hohat.,  de  Art.  poet.,  Y.  2fc8  ,  269. 

J.es  Grecs.  .  .  .  sont  nos  guides  lidclcs  ; 
Feuilletez  Jour  et  nuit  ces  antiques  modèles. 

Dari\ 

3  «  11  va  naître  un  chef-d'œuvre  qui  doit  effacer  l'Iliade.  »  Propert., 
lit».  Il ,  Eleg.  vit. 

4  HORAT.,  Od.  lib.  il,  od.  xvi .  v.  27,  28. 

Jamais  ,  ô  mon  ami  ,  le  bonheur  n'est  parfait. 

Daîu  . 
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Ainsi ,  quiconque  a  vu  le  vrai  parfait  sent  qu'il  ne  Ta  pas 
égalé  ;  et  quiconque  se  flatte  de  l'avoir  égalé  ne  Fa  pas  vu 
asseztlistinctement.  On  a  un  esprit  borné  avec  un  cœur  faible 
et  vain,  quand  on  est  bien  content  de  soi  et  de  son  ouvrage. 
L'auteur  content  de  soi  est  d'ordinaire  content  tout  seul  : 

Qoin  line  rivali  tequc  et  tua  soli»  amaret  *. 

Un  tel  auteur  peut  avoir  de  rares  talents;  mais  il  faut  qu'il 
ait  plus  d'imagination  que  de  jugement  et  de  saine  critique. 
Il  faut  au  contraire,  pour  former  un  poète  égal  aux  anciens, 
qu'il  montre  un  jugement  supérieur  à  l'imagination  la  plus 
vive  et  la  plus  féconde.  Il  faut  qu'un  auteur  résiste  à  tous  ses 
amis,  qu'il  retouche  souvent  ce  qui  a  été  déjà  applaudi ,  et 
qu'il  se  souvienne  de  cette  règle  : 

Nonumque  prematur  in  annura 2. 

5°  Je  suis  charmé  d'un  auteur  qui  s'efforce  de  vaincre  les 
anciens.  Supposé  même  qu'il  ne  parvienne  pas  à  les  égaler , 
le  public  doit  louer  ses  efforts,  l'encourager,  espérer  qu'il 
pourra  atteindre  encore  plus  haut  dans  la  suite,  et  admirer 
ce  qu'il  a  déjà  d'approchant  des  anciens  modèles  : 

Féliciter  audet3. 

Je  voudrais  que  tout  le  Parnasse  le  comblât  d'éloges  : 

Proxima  Phœbi 
Versibus  ille  facit  *  . 

Pastores,  edera  crescentem  orna  te  poetam  \ 

1  IIobat.,  de  Art.  poet.  V.  444. 

Un  esprit  indocile 

Admire  ,  sans  rival ,  sa  personne  cl  son  style. 

Dari:. 

2  Horat.,  de  Art.  poet.  v.  588. 

Que  dan*  un  sage  oubli 

Votre  ouvrage,  dix  ans,  demeure  enseveli. 

Dari; 

3  IIobat.,  Ep.  lib.  u  ,  ep.  î .  v.  166. 
«  Virc,  Eclog.  VU,  V.  22,  23. 

C.odrus ,  qui  code  à  peine  an  dieu  puissant  des  vers. 

Firmix  DinoT. 

»  Vliic,  Ki'lotj.  vil  ,  v.  23. 

Nergcrs  arcadirns,  du  lierre  palissant 
Venez  ceindre  le  front  d'un  potfte  naissant. 

Tisscrr. 
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Plus  un  auteur  consulte  avec  défiance  de  soi  sur  un  ouvrage 
qu'il  veut  encore  retoucher,  plus  il  est  estimable  : 

Haec  que  Yaro ,  nccdum  perfecta ,  canebat  '. 

J'admire  un  auteur  qui  dit  de  lui-même  ces  belles  paroles  : 

Nam  neque  adhuc  Yaro  videor  nec  dicere  Cinna 
Digna  ,  sed  argutos  inter  strepere  amer  olores ». 

Alors  je  voudrais  que  tous  les  partis  se  réunissent  pour  le 
louer  : 

Utqoe  viro  Phœbi  chorus  assurrexerit  omois 3. 

Si  cet  auteur  est  encore  mécontent  de  soi ,  quoique  le  pu- 
blic en  soit  très-content,  son  goût  et  son  génie  sont  au-dessus 
de  l'ouvrage  même  pour  lequel  il  est  admiré. 

6°  Je  ne  crains  pas  de  dire  que  les  anciens  les  plus  parfaits 
ont  des  imperfections  :  l'humanité  n'a  permis  en  aucun  temps 
d'atteindre  à  une  perfection  absolue.  Si  j'étais  réduit  à  ne  ju- 
ger des  anciens  que  par  ma  seule  critique,  je  serais  timide 
en  ce  point.  Les  anciens  ont  un  grand  avantage  :  faute  de  con- 
naître parfaitement  leurs  mœurs,  leur  langue,  Jeur  goût, 
leurs  idées ,  nous  marchons  à  tâtons  en  les  critiquant  :  nous 
aurions  été  peut-être  plus  hardis  censeurs  contre  eux,  si  nous 
avions  été  leurs  contemporains.  Mais  je  parle  des  anciens 
sur  l'autorité  des  anciens  mêmes.  Horace ,  ce  critique  si  pé- 
nétrant, et  si  charmé  d'Homère ,  est  mon  garant,  quand  j'ose 
soutenir  que  ce  grand  poëte  s'assoupit  un  peu  quelquefois 
dans  un  long  poème  : 

Quandoque  bonus  dormitat  Homcrus. 

1   ViKC,  Eclog.  IX ,  V.  26. 

Mais  il  chantait  alors  en  l'honneur  de  Va  rus  , 
Et  ses  vers  imparfaits  n'étaient  pas  moins  connu*. 

La  Rochefoucauld. 
1  Virc,  Eclog.  ix,  y.  55. 

Et  J'ose  me  mêler  au  chantre  de  Varus  , 
Comme  l'oie  importune,  hôte  des  marécages  , 
Aux  doux  accords  du  cygne  unit  ses  cris  sauvages. 

DOR.tXGK. 

•  Viko.,  Eclog.  vi,  v.  66. 

Qu'à  son  aspect 

Toute  la  cour  du  dieu  se  lève  avec  respect. 

FlRJIlN   DlDOT. 
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verum  operi  long o  fas  est  obrepere  somnuin  ' . 

Veut-on ,  par  une  prévention  manifeste ,  donner  à  l'anti- 
quité plus  qu'elle  ne  demande ,  et  condamner  Horace ,  pour 
soutenir,  contre  l'évidence  du  fait,  qu'Homère  n'a  jamais  au- 
cune inégalité? 

7°  S'il  m'est  permis  de  proposer  ma  pensée,  sans  vouloir 
contredire  celle  des  personnes  plus  éclairées  que  moi,  j'avoue- 
rai qu'il  me  semble  voir  divers  défauts  dans  les  anciens  les 
plus  estimables.  Par  exemple,  je  ne  puis  goûter  les  chœurs 
dans  les  tragédies;  ils  interrompent  la  vraie  action.  Je  n'y 
trouve  point  une  exacte  vraisemblance,  parce  que  certaines 
scènes  ne  doivent  point  avoir  une  troupe  de  spectateurs.  Les 
discours  du  chœur  sont  souvent  vagues  et  insipides.  Je  soup- 
çonne toujours  que  ces  espèces  d'intermèdes  avaieut  été  intro- 
duits avant  que  la  tragédie  eût  atteint  à  une  certaine  perfec- 
tion. De  plus,  je  remarque  dans  les  anciens  des  plaisanterie* 
qui  ne  sont  guère  délicates.  Cicéron ,  le  grand  Cicéron  même, 
en  fait  de  très-froides  sur  des  jeux  de  mots.  Je  ne  retrouva 
point  Horace  dans  cette  petite  satire  : 
Proscripti  régis  Rupilli  pus  atque  venenum 3. 

En  la  lisant,  on  bâillerait ,  si  on  ignorait  le  nom  de  son  au- 
teur. Quand  je  lis  cette  merveilleuse  ode  du  même  poète , 

Qualcm  ministrum  fulminis  alitem  3, 

je  suis  toujours  attristé  d'y  trouver  ces  mots  :  Quibits  tnos 
unde  deductus,  etc.  Otez  cet  endroit,  l'ouvrage  demeure 
entier  et  parfait.  Dites  qu'Horace  a  voulu  imiter  Pindare 
par  cette  espèce  de  parenthèse,  qui  convient  au  transport 
de  l'ode  :  je  ne  dispute  point  ;  mais  je  ne  suis  pas  assez 
touché  de  l'imitation  pour  goûter  cette  espèce  de  parenthèse, 
qui  parait  si  froide  et  si  postiche.  J'admets  un  beau  désordre 

1  H  OR  AT.,  de  Art.  poet.  v.  339 ,  560. 

.  Je  ne  puis  que  gémir 

De  voir  quelques  instants  Homère  s'endormir  : 

M  lis  à  tout  grand  ouvrage  on  doit  de  l'indulgence 

Darc. 
1  Scrm.  lib.,  I,  sat.  vu. 
J  Od.  lib.  iv,  od.  iv. 
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qui  vient  du  transport ,  et  qui  a  son  art  caché  ;  mais  je  ne  puis 
approuver  une  distraction  pour  faire  une  remarque  curieuse 
sur  un  petit  détail;  elle  ralentit  tout.  Les  injures  de  Cicéron 
contre  Marc- Antoine  ne  me  paraissent  nullement  convenir 
à  la  noblesse  et  à  la  grandeur  de  ses  discours.  Sa  fameuse  let- 
tre à  Lucceius  est  pleine  de  la  vanité  la  plus  grossière  et  la 
plus  ridicule.  On  en  trouve  à  peu  près  autant  dans  les  lettres 
de  Pline  le  Jeune.  Les  anciens  ont  souvent  une  affectation 
qui  tient  un  peu  de  ce  que  notre  nation  nomme  pédanterie. 
11  peut  se  faire  que ,  faute  de  certaines  connaissances  que  la 
vraie  religion  et  la  physique  nous  ont  données,  ils  admiraient 
un  peu  trop  diverses  choses  que  nous  n'admirons  guère. 

8°  Les  anciens  les  '  plus  sages  ont  pu  espérer ,  comme  les 
modernes,  de  surpasser  les  modèles  mis  devant  leurs  yeux. 
Par  exemple,  pourquoi  Virgile  n'aurait-il  pas  espéré  de  sur- 
passer, par  la  descente  d'Énée  aux  enfers,  dans  son  sixième 
livre,  cette  évocation  des  ombres  qu'Homère  nous  représente  * 
dans  le  pays  des  Cimmériens  ?  Il  est  naturel  de  croire  que  Vir- 
gile ,  malgré  sa  modestie ,  a  pris  plaisir  à  traiter ,  dans  son 
quatrième  livre  de  l'Enéide  ?  quelque  chose  d'original  qu'Ho- 
mère n'avait  point  touché. 

9°  J'avoue  que  les  anciens  ont  un  grqjid  désavantage  par  le 
défaut  de  leur  religion  et  par  la  grossièreté  de  leur  philosophie. 
Du  temps  d'Homère,  leur  religion  n'était  qu  un  tissu  mons- 
trueux de  fables  aussi  ridicules  que  les  contes  des  fées;  leur 
philosophie  n'avait  rien  que  de  vain  et  de  superstitieux.  Avant 
Socrate,  la  morale  était  très-imparfaite ,  quoique  les  législa- 
teurs eussent  donné  d'excellentes  règles  pour  le  gouvernement 
des  peuples.  Il  faut  même  avouer  que  Platon  fait  raisonner 
faiblement  Socrate  sur  l'immortalité  de  l'âme.  Ce  bel  endroit 
de  Virgile , 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas2 ,  etc., 
aboutit  à  mettre  le  bonheur  des  hommes  sages  à  se  délivrer 

'   Odyss.,  liv.  xi. 

3  VlBfi.,   Georff.  Il,  v.  490. 

Heumu  le  s;«ge  instruit  des  lots  de  In  nature ,  etc. 
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de  la  crainte  des  présages  et  de  l'enfer.  Ce  poète  ne  promet 
point  d'autre  récompense  dans  l'autre  vie  à  la  vertu  la  plus 
pure  et  la  plus  héroïque ,  que  le  plaisir  déjouer  sur  l'herbe , 
ou  de  combattre  sur  le  sable ,  ou  de  danser ,  ou  de  chanter 
des  vers ,  ou  d'avoir  des  chevaux ,  ou  de  mener  des  chariots , 
et  d'avoir  des  armes.  Encore  ces  hommes ,  et  ces  spectacles 
qui  les  amusaient ,  n'étaient-ils  plus  que  de  vaines  ombres  ; 
encore  ces  ombres  gémissaient  par  l'impatience  de  rentrer 
dans  des  corps  pour  recommencer  toutes  les  misères  de  cette 
vie ,  qui  n'est  qu'une  maladie  par  où  l'on  arrive  à  la  mort  ; 
mortalibus  segris.  Voilà  ce  que  l'antiquité  proposait  de  plus 
consolant  au  genre  humain  : 

Pars  in  gramineis  exercent  membre palaes tris  l ,  etc. 
Quae  lucis  miseris,  ta  m  dira  cupido2? 

Les  héros  d'Homère  ne  ressemblent  point  à  d'honnêtes 
gens,  et  les  dieux  de  ce  poète  sont  fort  au-dessous  de  ces  héros 
mêmes ,  si  indignes  de  l'idée  que  nous  avons  de  l'honnête 
homme.  Personne  ne  voudrait  avoir  un  père  aussi  vicieux  que 
Jupiter,  ni  une  femme  aussi  insupportable  que  Junon,  en- 
core moins  aussi  infâme  que  Vénus.  Qui  voudrait  avoir  un 
ami  aussi  brutal  que  Mars,  ou  un  domestique  aussi  larron 
que  Mercure  ?  Ces  dieux  semblent  inventés  tout  exprès  par 
l'ennemi  du  genre  humain  ,  pour  autoriser  tous  les  crimes, 
et  pour  tourner  en  dérision  la  Divinité.  C'est  ce  qui  a  fait  dire 
à  Longin 3  «  qu'Homère  a  fait  des  dieux  des  hommes  qui  fu- 
«  rent  au  siège  de  Troie ,  et  qu'au  contraire  des  dieux  mêmes 
«  il  en  a  fait  des  hommes.  »  Il  ajoute  que  «  le  législateur  des 
«  Juifs ,  qui  n'était  pas  un  homme  ordinaire ,  ayant  fort  bien 
«  conçu  la  grandeur  et  la  puissance  de  Dieu ,  l'a  exprimée 

1  Vwo.  /Eneid.  lib.  vi,  T.  642. 

Tantôt  ce  peuple  heureux  ,  sur  les  herbes  naissantes , 
Exerce  en  se  louant  des  luttes  innocentes. 

Deuli.e. 
-  Virg.,  Jineid.  lib.  vi,  v.  721. 

«  Qui  peut  inspirer  à   ces  malheureux  cet  excrs  d'amour   pour    U. 
«  vie.  » 
3  Du  Subi.,  chap.  vu. 
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«  dans  toute  sa  dignité ,  au  commencement  de  ses  lois ,  par 
«  ces  paroles  :  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  se  fasse;  et  la  lu- 
«  mière  se  fit  :  Que  la  terre  se  fasse;  et  la  terre  fut  faite,  » 

10°  11  faut  avouer  qu'il  y  a  parmi  les  anciens  peu  d'auteurs 
excellents ,  et  que  les  modernes  en  ont  quelques-uns  dont  les 
ouvrages  sont  précieux.  Quand  on  ne  lit  point  les  anciens  avec 
une  avidité  desavant,  ni  par  le  besoin  de  s'instruire  de  cer- 
tains faits,  on  se  borne  par  goût  à  un  petit  nombre  de  livres 
grecs  et  latins.  Il  y  en  a  fort  peu  d'excellents ,  quoique  ces 
deux  nations  aient  cultivé  si  longtemps  les  lettres.  Il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  si  notre  siècle,  qui  ne  fait  que  sortir  delà 
barbarie,  a  peu  de  livres  français  qui  méritent  d'être  souvent 
relus  avec  un  très-grand  plaisir.  Il  me  serait  facile  de  nom- 
mer beaucoup  d'anciens,  comme  Aristophane,  Plaute,  Sé- 
nèque  le  tragique ,  Lucain,  et  Ovide  même,  dont  on  se  passe 
volontiers.  Je  nommerais  aussi  sans  peine  un  nombre  asseï 
considérable  d'auteurs  modernes  qu'on  goûte  et  qu'on  admire 
avec  raison  :  mais  je  ne  veux  nommer  personne ,  de  peur  de 
blesser  la  modestie  de  ceux  que  je  nommerais ,  et  de  manquer 
aux  autres  en  ne  les  nommant  pas. 

Il  faut,  d'un  autre  côté,  considérer  ce  qui  est  à  l'avantage 
des  anciens.  Outre  qu'ils  nous  ont  donné  presque  tout  ce  que 
nous  avons  de  meilleur,  de  plus  il  faut  les  estimer  jusque 
dans  les  endroits  qui  ne  sont  pas  exempts  de  défauts.  Longin 
remarque  *  «  qu'il  faut  craindre  la  bassesse  dans  un  discours 
«  si  poli  et  si  limé.  »  Il  ajoute  que  «  le  grand...  est  glissant  et 
«  dangereux...  Quoique  j'aie  remarqué,  dit-il  encore,  plusieurs 
•«  fautes  dans  Homère  et  dans  tous  les  plus  célèbres  auteurs  ; 
«  quoique  je  sois  peut-être  l'homme  du  monde  à  qui  elles  plai- 
«  sent  le  moins,  j'estime,  après  tout...  qu'elles  sont  de  petites 
«  négligences  qui  leur  ont  échappé,  parce  que  leur  esprit ,  qui 
«  ne  s'étudiait  qu'au  grand,  ne  pouvait  pas  s'arrêter  aux  petites 
*  choses. . .  Tout  ce  qu'on  gagne  à  ne  point  faire  de  fautes  est  de 
««  n'être  point  repris  ;  mais  le  grand  se  fait  admirer.  »  Ce  judi- 
cieux critique  croit  que  c'est  dans  le  déclin  de  l'âge  qu'Homère 

'  Ou  Subi.,  chap.  tu. 
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a  quelquefois  un  peu  sommeillé,  par  les  longues  narrations 
de  l'Odyssée  ;  mais  il  ajoute  que  cet  affaiblissement  est,  après 
tout,  la  vieillesse  d'Homère l .  En  effet ,  certains  traits  négli- 
gés des  grands  peintres  sont  fort  au-dessus  des  ouvrages  les 
plus  léchés  des  peintres  médiocres.  Le  censeur  médiocre  ne 
goûte  point  le  sublime ,  il  n'en  est  point  saisi  :  il  s'occupe 
bien  plutôt  d'un  mot  déplacé  ou  d'une  expression  négligée  ; 
il  ne  voit  qu'à  demi  la  beauté  du  plan  générai ,  l'ordre  et  la 
force  qui  régnent  partout.  J'aimerais  autant  le  voir  occupé 
de  l'orthographe ,  des  points  interrogants  et  des  virgules.  Je 
plains  l'auteur  qui  est  entre  ses  mains  et  à  sa  merci  :  Barbarvs 
has  segetes2  !  Le  censeur  qui  est  grand  dans  sa  censure  se 
passionne  pour  ce  qui  est  grand  dans  l'ouvrage  :  «  11  méprise , 
«  selon  l'expression  de  Longin3 ,  une  exacte  et  scrupuleuse 
«  délicatesse.  »  Horace  est  de  ce  goOt  : 

Verum  uhi  plura  nitent  in  carminé,  non  ego  paucis 
Offendar  maculis,  quas  aut  incuria  fudit , 
A  ut  uumana  parum  cavit  nalura 4. 

De  plus,  la  grossièreté  difforme  de  la  religion  des  anciens, 
et  le  défaut  de  vraie  philosophie  morale  où  ils  étaient  avant 
Socrate,  doivent ,  en  un  certain  sens ,  faire  un  grand  honneur 
à  l'antiquité.  Homère  a  dû  sans  doute  peindre  ses  dieux  comme 
la  religion  les  enseignait  au  monde  idolâtre  en  son  temps  :  il 
devait  représenter  les  hommes  selon  les  mœurs  qui  régnaient 
alors  dans  la  Grèce  et  dans  l'Asie  Mineure.  Blâmer  Homère 
d'avoir  peint  Gdèlement  d'après  nature,  c'est  reprocher  à 
M.  Mignard,  à  M.  de  Troy,  à  M.  Rigaud,  d'avoir  fait  des  por- 
traits ressemblants.  Voudrait-on  qu'on  peignît  Momus  comme 

1  Du  Subi.,  chap.  vu. 

a  Virg.,  Eclog.)  i ,  v.  72.   - 

Un  barbare  viendra  dévorer  ces  moissons  î 

De  Lan<;eac. 
•  Du  Subi.,  chap.  xxix. 
4  De  art.  poel.,  V.  351-533. 

En  lisant  de  beaux  vers ,  je  n'oserai  me  plaindre 
De  quelque  trait  moins,  pur  négligemment  Jeté  , 
Tribut  que  le  talent  paye  à  l'humanité. 

Daru. 

FF.NELO*.  jfi 
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Jupiter,  Silène  comme  Apollon ,  Alecto comme  Vénus,  Tlier- 
site  comme  Achille?  Voudrait-on  qu'on  peignît  la  cour  de 
notre  temps  avec  les  fraises  et  les  barbes  des  règnes  passés? 
Ainsi  Homère  ayant  dû  peindre  avec  vérité,  ne  faut-il  pas 
admirer  Tordre,  la  proportion,  la  grâce,  la  force,  la  vie,  l'ac- 
tion et  le  sentiment  qu'il  a  donnés  à  toutes  ses  peintures  ? 
Plus  la  religion  était  monstrueuse  et  ridicule,  plus  il  faut 
l'admirer  de  l'avoir  relevée  partant  de  magnifiques  images, 
plus  les  mœurs  étaient  grossières,  plus  il  faut  être  touché 
de  voir  qu'il  ait  donné  tant  de  force  à  ce  qui  est  en  soi  si  irré- 
gulier, si  absurde  et  si  choquant.  Que  n'aurait-il  point  fait 
si  on  lui  eût  donné  à  peindre  un  Socrate ,  un  Aristide ,  un 
Timoléon,  un  Agis,  un  Cléomène,  un  Numa ,  un  Camille,  un 
Brutus ,  un  Marc-Aurèle  ! 

Diverses  personnes  sont  dégoûtées  de  la  frugalité  des  mœurs 
qu'Homère  dépeint.  Mais  outre  qu'il  faut  que  le  poète  s'atta- 
che à  la  ressemblance  pour  cette  antique  simplicité,  comme 
pour  la  grossièreté  de  la  religion  païenne ,  de  plus  rien  n'est 
si  aimable  que  cette  vie  des  premiers  hommes.  Ceux  qui  cul- 
tivent leur  raison  et  qui  aiment  la  vertu  peuvent-ils  comparer 
le  luxe  vain  et  ruineux ,  qui  est  en  notre  temps  la  peste  des 
mœurs  et  l'opprobre  de  la  nation ,  avec  l'heureuse  et  élégante 
simplicité  que  les  anciens  nous  mettent  devant  les  yeux  ? 

Kn  lisant  Virgile,  je  voudrais  être  avec  ce  vieillard  qu'il 
me  montre  : 

Namque  sub  Œbaliac  incmini  me  turr ibus  altis 
Qua  niger  humectât  flaventia  culta  Gabesus, 
Corycium  vidisse  sencm ,  cui  pauca  relicti 
Jugera  ruris  erant;  nec  fertilis  illa  juvencis, 

Ncc  pecori  opporuina.  seges 

Kegum  aequabat  opes  auimis  ;  seraque  revertens 
Nocte  duiiium ,  dapibus  mensas  onerabat  inemptis. 
Primus  vere  rosam,  atque  autiimno  carpere  poma; 
Et  quum  tristis  hiems  etiamnum  frigore  saxa 
Kumpcret ,  et  glacie  cursus  frenarct  aquarum , 
Il  le  coniam  mollis  jain  tuin  tondebnt  acunthi , 
<£statem  increpitansseram  zcphyrosipie  moralités  '. 

'  Vrac,  .Geory.  lib.  îv,  v.  \25-iZ*. 

Aux  lieux  où  le  Galtse,  en  de*  plaines  fecondts. 
Parmi  les  blonds  épis  roule  ses  noires  ondes, 


» 
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Homère  n'a-t-il  pas  dépeint  avec  grâce  l'île  de  Calypso  et 
les  jardins  d' A  Ici  nous,  sans  y  mettre  ni  marbre  ni  dorure? 
Les  occupations  de  Nausicaa  ne  sont-elles  pas  plus  estimables 
que  le  jeu  et  que  les  intrigues  des  femmes  de  notre  temps? 
Nos  pères  en  auraient  rougi;  et  on  ose  mépriser  Homère  pour 
n'avoir  pas  peint  par  avance  ces  mœurs  monstrueuses,  pen- 
dant que  le  monde  était  encore  assez  heureux  pour  les  ignorer  ! 

Virgile ,  qui  voyait  de  près  toute  la  magnificence  de  Rome , 
a  tourné  en  grâce  et  en  ornement  de  son  poème  la  pauvreté 
duroiÉvandre  : 

Talibus  inter  se  dictis  ad  tecta  subibant 

Pauperis  Evandri,  passimqnearmenta  videbant 

Romanoque  foro  et  lautis  mugire  Carinis. 

Utiventum  ad  sedes  :  Haec ,  inquit,  limina  victor 

Alcides  subiit  ;  lisec  illum  rcgia  cepit. 

Aude»  hospes,  contcmnere  opes,  et  te  quoque  dignura 

Finge  deo  ;  rebnsque  veni  non  asper  egenis. 

Dixit  ;  et  angusti  subter  fastigia  tecti 

Ingentem  Ataaean  duxit.  stratisqtie  locavit 

Effultum  foliis  et  pelle  Ubystidis  ursœ  '. 

La  honteuse  lâcheté  de  nos  mœurs  nous  empêche  de  lever 

J'ai  vu  ,  je  m'en  souviens,  un  vieillard  fortuné  , 
Possesseur  d'un  terrain  longtemps  abandonné  : 
C'était  un  sol  ingrat,  rebelle  à  la  culture. 

Qui  n'offrait  aux  troupeaux  qu'une  aride  verdure 

Un  jardin,  un  verger,  dociles  à  ses  lois, 

Lui  donnaient  le  bonheur  qui  s'enfuit  loin  des  rois. 

Le  soir,  des  simples  mets  que  ce  lieu  voyait  naître  , 

Ses  mains  chargeaient  sans  frais  une  table  champêtre; 

Il  cueillait  le  premier  les  roses  du  printemps. 

Le  premier  de  l'automne  amassait  les  présents  ; 

Et  (orsqu'antour  de  lui ,  décbafné  sur  la  terre  , 

L'hivenirapéttieux  brisait  encor  la  pierre, 

D'un  frein  de  glace  encore  enchaînait  les  ruisseaux, 

Lui  déjà  de  l'acanthe  émondait  les  rameaux  ; 

Et ,  du  printemps  tardif  accusant  la  paresse  . 

Prévenait  les  zéphyrs  et  hâtait  sa  richesse. 

DCLILLE. 

»  VlRC,  Mneid.  lib.  vin,  v.  359-368. 

L'humble  palais  du  roi  frappe  enfin  leurs  regards. 
Quelques  troupeaux  erraleut  dispersés  dans  ces  plaines, 
Séjour  des  rois  du  monde  et  des  pompes  romaines  ; 
Et  le  taureau  mugit  où  d'éloquentes  voix 
Feront  le  sort  du  monde  et  le  destin  des  mis. 
Tandis  que  de  ces  lieux  Achate,  Évandre,  Énèe, 
Méditent  en  marchant  la  haute  destinée, 
On  arrive  au  palais  ,  où  la  félicité 
Se  plaît  dans  l'Innocence  et  dans  la  pauvreté  : 
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les  yeux  pour  admirer  le  sublime  de  ces  paroles  :  Aude, 

hospes,  conterhnere  opes. 

Le  Titien,  qui  a  excellé  pour  le  paysage,  peint  un  vallon 

plein  de  fraîcheur,  avec  un  clair  ruisseau,  des  montagnes 

escarpées,  et  des  lointains  qui  s'enfuient  dans  l'horizon  :  il  se 

garde  bien  de  peindre  un  riche  parterre  avec  des  jeis  d'eau 

et  des  bassins  de  marbre.  Tout  de  même  Virgile  ne  peint  point 

des  sénateurs  fastueux ,  et  occupés  d'intrigues  criminelles  ; 

mais  il  représente  un  laboureur  innocent  et  heureux  dans  sa 

vie  rustique  : 

Deinde  satis  fluvium  induclt  rivosque  sequentes  ; 
Et  cum  exustus  ager  morientibus  restuat  herbis  , 
Ecce  supercilio  clivosi  traniitis  undam 
Elicit?  illa  cadens  raucum  per  levia  murmur 
Saxa  ciet,  scatebrisque  arentia.  tempérât  arva  '  • 

Virgile  va  même  jusqu'à  comparer  ensemble  une  vie  libre , 
paisible  et  champêtre ,  avec  les  voluptés  mêlées  de  trouble 
dont  on  jouit  dans  les  grandes  fortunes.  Il  n'imagine  rien 
d'heureux  qu'une  sage  médiocrité ,  où  les  hommes  seraient  à 
l'abri  de  l'envie  pour  les  prospérités ,  et  de  la  compassion  pour 
les  misères  d'autrui  : 

Illum  non  populi  fasces ,  non  purpura  regum 
Flexit 

«  Ce  n'est  pas  dans  ma  cour  que  le  fasle  réside. 

«  Dit  Évandre  :  ce  toit  reçut  ie  grand  Alcide, 

«  Des  monstres ,  des  brigands  noble  exterminateur  ; 

«  Là  siégea  près  de  moi  ce  dieu  triomphateur  : 

«  Depuis  qu'il  l'a  reçu ,  ce  palais  est  un  temple. 

«  Fils  des  dieux  comme  lui ,  suivez  ce  grand  exemple  : 

«  Osez  d'un  luxe  vain  fouler  aux  pieds  l'orgueil  : 

«  De  mon  humble  séjour  ne  fuyez  point  le  seuil  ; 

«  Venez ,  et  regardez  des  yeux  de  l'indulgence 

«  Du  chaume  hospitalier  l'honorable  Indigence.  » 

Il  dit,  et  fait  placer  pour  le  roi  d'Uion 

Sur  un  Ut  de  feuillage  une  peau  de  lion. 

Delille. 
1  Vibc,  Georg.  lib.  i ,  v.  106- 1 10. 

Qui ,  d'un  fleuve  coupé  par  de  nombreux  canaux 
Court  dans  chaque  sillon  distribuer  les  eaux. 
.Si  le  soleil  brûlant  flétrit  l'herbe  mourante , 
Aussitôt  je  le  vois,  par  une  douce  pente, 
Amener  du  sommet  d'un  rocher  sourcilleux 
Un  docile  ruisseau  ,  qui  sur  un  lit  pierreux 
Tombe,  écume,  et,  roulant  avec  un  doux  murmure, 
De«  champs  désaltérés  ranime  la  verdure. 

Delillk. 
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Neque  ille 

Aut  doluit  miserans  inopem ,  aut  invidit  habenti. 
Quos  ranii  fructus ,  quos  ipsa  volentia  rara 
Sponte  tulere  sua ,  carpsit ,  nec  ferroa  jura c ,  etc. 

Horace  fuyait  les  délices  et  la  magnificence  de  Rome ,  pour 
s'enfoncer  dans  la  solitude  : 

■y 

Omitte  mira  ri  beats 
Fumum  et  opes  strepitumque  Romae 3. 

Mihi  jam  non  regia  Roma , 

Sed  vacuum  Tibur  placet,  aut  imbelle  Tarentum  '. 

Quand  les  poètes  veulent  charmer  l'imagination  des  hom- 
mes ,  ils  les  conduisent  loin  des  grandes  villes  ;  ils  leur  font 
oublier  le  luxe  de  leur  siècle ,  ils  les  ramènent  à  l'âge  d'or  ; 
ils  représentent  des  bergers  dansant  sur  l'herbe  fleurie,  à  l'om- 
bre d'un  bocage,  dans  une  saison  délicieuse,  plutôt  que  des 
cours  agitées ,  et  des  grands  qui  sont  malheureux  par  leur 
grandeur  même  :    * 

Agréables  déserts ,  séjour  de  l'innocence , 
Où ,  loin  des  vains  objets  de  la  magnificence , 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment  ; 
Vallons ,  fleuves ,  rochers ,  aimable  solitude , 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude , 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement3. 

Rien  ne  marque  tant  une  nation  gâtée,  que  ce  luxe  dédai- 
gneux qui  rejette  la  frugalité  des  anciens.  C'est  cette  déprava- 

1  ViRG.,  Gevrg.  lib.  H,  v.  495-50*. 

La  pompe  des  faisceaux ,  l'orgueil  du  diadème, 
L'intérêt ,  dont  la  voix  fait  taire  le  sang  méiue , 

ne  troublent  point  sa  paix. 

Auprès  de  ses  égaux  passant  sa  douce  vie, 

Son  cœur  n'est  attristé  de  pitié  ni  d'envie. 

Jamais  aux  tribunaux,  disputant  de  vains  droits, 

La  chicane  pour  lui  ne  fit  mugir  sa  voix  : 

Sa  richesse ,  c'est  l'or  des  moissons  qu'il  fait  naître  ; 

Et  l'arbre  qu'il  planta  chauffe  et  nourrit  son  maître. 

Deltlt.e. 
a  Od.  lib.  m  ,  od.  xxiv  ,  v.  H  ,  15. 

La  Use  â  Rome,  avec  l'opulence, 
Le  bruit,  la  fumée  et  l'ennui, 

De  VVAh.lt. 
5  Epiit.  lib.  I,  ep.  vu,  V.  44,  43. 

Rome  n'a  déjà  plus  tant  de  charme  à  mes  yeux  ; 
Mais  je  chéris  Tibur  ,  ma  paresse,  et  ces  lieux 
Que  n'ensanglantent  point  (es  querelles  funestes. 

<  Racan. 

i6. 
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tion  qui  renversa  Rome.  Insuevit,  dit  Salluste  ' ,  amarey 
potare;  signa,  tabulas  pictas,  vasa  cxlata  mirari....  DU 
vitix  honoriesse  cœperunt...  hebescere  virtus,  paupertas 
probro  haberi....  Domos  atque  villas...  in  urbium  modum 
exxdificatas....  A  privatis  compluribus  subversos  montes, 
maria  constrata  esse,  quibusimihi  ludibrio  vident ur fuisse 
divitiœ....  Vescendi  causa,  terra  marique  omnia  ex- 
quirere.  J'aime  cent  fois  mieux  là  pauvre  Ithaque  d'Ulysse, 
qu'une  ville  brillante  par  une  si  odieuse  magnificence.  Heu- 
reux les  hommes ,  s'ils  se  contentaient  des  plaisirs  qui  ne  coû- 
tent ni  crime  ni  ruine!  C'est  notre  folle  et  cruelle  vanité,  et 
non  pas  la  noble  simplicité  des  anciens ,  qu'il  faut  corriger. 
Je  ne  crois  point  (  et  c'est  peut-être  ma  faute  )  ce  que  di- 
vers savants  ont  cru  :  ils  disent  qu'Homère  a  mis  dans  ses 
poëmes  la  plus  profonde  politique,  la  plus  pure  morale,  et  la 
plus  sublime  théologie.  Je  n'y  aperçois  point  ces  merveilles; 
mais  j'y  remarque  un  but  d'instruction  utile  pour  les  Grecs, 
qu'il  voulait  voir  toujours  unis ,  et  supérieurs  aux  Asiatiques.  Il 
montre  que  la  colère  d'Achille  contre  Agamemnon  a  causé 
plus  de  malheurs  à  la  Grèce  que  les  armes  des  Troyens  : 

Quidquid  délirant  reges,  plectuntur  Acirivu 
Seditione,  dolis ,  scelere  atque  libidine  et  ira , 
Iliacos  intra  muros  peccatur,  et  extra  a. 

En  vain  les  platoniciens  du  Bas-Empire ,  qui  imposaient  à 
Julien ,  ont  imaginé  des  allégories  et  de  profonds  mystères 
dans  les  divinités  qu'Homère  dépeint.  Ces  mystères  sont  chi- 

1  Bell.  Catilin.,  n°«  Il  ,  12,  13. 

«  La  galanterie  commença  à  s'introduire  dans  l'armée  ;  on  s'y  accou- 
«  fuma  à  boire ,  à  prendre  du  goût  pour  des  statues ,  des  tableaux ,  et  des 
«  vases  ciselés...  Les  richesses  commencèrent  à  procurer  de  la  considéra- 
«  tion...  La  vertu  languit,  la  pauvreté  devint  un  opprobre....  On  bâtit 
«  des  palais  et  dss  maisons  de  campagne ,  que  vous  prendriez  pour  autant 
«  de  villes...  Nombre  de  particuliers  ont  aplani  des  montagnes ,  ont  bâti 
«  dans  les  mers,  et  semblent  se  jouer  de  leurs  richesses....  On  mit  les 
«  terres  et  les  mers  à  contribution  pour  fournir  aux  plaisirs  de  la  tatele.  » 

DOTTEVILLE. 

2  Hobit.  lib.  I,  ep.  h,  v.  14,  «5. 

....  Des  fautes  des  rois  les  Grecs  portent  la  peine. 
Sous  les  tentos  des  Grecs,  dans  les  murs  d'IUon, 
•  Régnent  le  fol  amour  et  la  sédition. 

Darc. 
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mériques  :  l'Écriture ,  les  Pères  qui  ont  réfuté  l'idolâtri* , 
l'évidence  même  du  fait ,  montrent  une  religion  extravagante 
et  monstrueuse.  Mais  Homère  ne  Ta  pas  faite  ;  il  l'a  trouvée  ;  il 
n'a  pu  la  changer,  il  Ta  ornée  ;  il  a  caché  dans  son  ouvrage  un 
grand  art,  il  a  mis  un  ordre  qui  excite  sans  cesse  la  curiosité 
du  lecteur  ;  il  a  peint  avec  naïveté ,  grâce ,  forée ,  majesté , 
passion  :  que  veut-on  de  plus? 

Il  est  naturel  que  les  modernes,  qui  ont  beaucoup  d'élé- 
gance et  de  tours  ingénieux ,  se  flattent  de  surpasser  les  an- 
ciens ,  qui  n'ont  que  la  simple  nature.  Mais  je  demande  la 
permission  de  faire  ici  une  espèce  d'apologue.  Les  inventeurs 
de  l'architecture  qu'on  nomme  gothique,  et  qui  est,  dit-on, 
celle  des  Arabes,  crurent  sans  doute  avoir  surpassé  les  archi- 
tectes grecs.  Un  édifice  grec  n'a  aucun  ornement  qui  ne  serve 
qu'à  orner  l'ouvrage  ;  les  pièces  nécessaires  pour  le  soutenir 
ou  pour  le  mettre  à  couvert ,  comme  les  colonnes  et  la  corni- 
che ,  se  tournent  seulement  en  grâce  par  leurs  proportions  : 
tout  est  simple ,  tout  est  mesuré,  tout  est  borné  à  l'usage  ;  on 
n'y.  voit  ni  hardiesse  ni  caprice  qui  impose  aux  yeux  :  les  pro- 
portions sont  si  justes ,  que  rien  ne  paraît  fort  grand ,  quoique 
tout  le  soit;  tout  est  borné  à  contenter  la  vraie  raison.  Au 
contraire,  l'architecte  gothique  élève  sur  des  piliers  très-min- 
ces une  voûte  immense  qui  monte  jusqu'aux  nues  :  on  croit 
que  tout  va  tomber;  mais  tout  dure  pendant  bien  des  siècles; 
tout  est  plein  de  fenêtres ,  de  roses  et  de  pointes  ;  la  pierre 
semble  découpée  comme  du  carton  ;  tout  est  à  jour,  tout  est 
eu  l'air.  N'est-il  pas  naturel  que  les  premiers  architectes  go- 
thiques se  soient  flattés  d'avoir  surpassé,  par  leur  vain  raf- 
finement, la  simplicité  grecque  ?  Changez  seulement  les  noms . 
mettez  les  poètes  et  les  orateurs  en  la  place  des  architectes  : 
Lucain  devait  naturellement  croire  qu'il  était  plus  grand  que 
Virgile  ;  Sénèque  le  tragique  pouvait  s'imaginer  qu'il  brillait 
bien  plus  que  Sophocle  ;  le  Tasse  a  pu  espérer  de  laisser  der- 
rière lui  Virgile  et  Homère.  Ces  auteurs  se  seraient  trompés 
en  pensant  ainsi  :  les  plus  excellents  auteurs  de  nos  jours  doi- 
vent craindre  de  se  tromper  de  même. 
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Je  u'ai  garde  de  vouloir  juger  en  parlant  ainsi  ;  je  propose 
seulement  aux  hommes  qui  ornent  notre  siècle,  de  ne  mépri- 
ser point  ceux  que  tant  de  siècles  ont  admirés.  Je  ne  vante 
point  les  anciens  comme  des  modèles  sans  imperfections;  je 
ne  veux  point  ôter  à  personne  l'espérance  de  les  vaincre  :  je 
souhaite  au  contraire  de  voir  les  modernes  victorieux  par  l'é- 
tude des  anciens  mêmes  qu'ils  auront  vaincus.  Mais  je  croi- 
rais m'égarer  au  delà  de  mes  bornes,  si  je  me  mêlais  de  juger 
jamais  pour  le  prix  entre  les  combattants  : 

Non  nostrum  in  ter  vos  tan  tas  componere  lites  : 
Et  vitola  tu  dignus  ,  et  hic 

Vous  m'avez  pressé,  monsieur,  de  dire  ma  pensée.  J'ai 
moins  consulté  mes  forces  que  mon  zèle  pour  la  compagnie. 
J'ai  peut-être  trop  dit ,  quoique  je  n'aie  prétendu  dire  aucun 
mot  qui  me  r,ende  partial.  Il  est  temps  de  me  taire  : 

Phœbus  volentem  pralia  me  loqui , 
Vicias  et  urbee ,  increpuit  lyra , 

Ne  parra  tyrrfaenum  per  aequor 

Veladarem2. 

Je  suis  pour  toujours ,  avec  une  estime  sincère  et  parfaite , 
monsieur,  etc. 
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Cambrai,  4  mai  1714. 

La  lettre  que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  m'écrire,  mon- 
sieur, 3  est  très-obligeante  ;  mais  elle  flatte  trop  mon  amour- 
propre  ,  et  je  vous  conjure  de  m'épargner.  De  mon  côté ,  je 
vais  vous  répondre  sur  l'affaire  du  temps  présent  d'une  ma* 

1  VlttG.  Eclog.  m,  t.  408 ,  409. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  choisir  le  vainqueur  : 
Vous  méritez  le  prU ,  et  vous 

ElRMIN  DJDOT. 

2  Hoçat.  Od  lib.  iv,  od.  iv,  v.  4-4, 

Éprise  de  César,  ma  muse  allait  chanter 

Sa  gloire ,  et  les  cités  qu'il  Joint  à  son  empire  : 

Me  frappant  de  sa  lyre, 
Appollon  m'avertit  de  ne  pas  affronter 
Un  dangereux  écueil  sur  un  frêle  navire, 

DARU. 

3  Cette  lettre  est  adressée  à  M.  de  la  Motte- 
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nière  qui  vous  montrera,  si  je  ne  me  trompe,  ma  sincérité. 

Je  n'admire  point  aveuglément  tout  ce  qui  vient  des  anciens 
Je  les  trouve  fort  inégaux  entre  eux.  Il  y  en  a  d'excellents  : 
ceux  mêmes  qui  le  sont  ont  la  marque  de  l'humanité ,  qui  est 
de  n'être  pas  sans  quelque  reste  d'imperfection.  Je  m'imagine 
même  que  si  nous  avions  été  de  leur  temps ,  la  connaissance 
exacte  des  mœurs  et  des  idées  des  divers  siècles ,  et  des  der- 
nières Gnesses  de  leurs  langues ,  nous  aurait  fait  sentir  des 
fautes  que  nous  ne  pouvons  plus  discerner  avec  certitude.  La 
Grèce ,  parmi  tant  d'auteurs  qui  ont  eu  leurs  beautés ,  ne  nous 
montre  au-dessus  des  autres  qu'un  Homère,  qu'un  Pindare, 
qu'un  Théocrite,  qu'un  Sophocle,  qu'un  Démosthène.  Rome, 
'qui  a  eu  tant  d'écrivains  très-estimables ,  ne  nous  présente 
qu'un  Virgile,  qu'un  Horace ,  qu'un  Térence ,  qu'un  Catulle, 
qu'un  Cicéroïi.  Nous  pouvons  croire  Horace  sur  sa  parole , 
quand  il  avoue  qu'Homère  se  néglige  un  peu  en  quelques  en- 
droits. 

Je  ne  saurais  douter  que  la  religion  et  les  mœurs  des  héros 
d'Homère  n'eussent  de  grands  défauts.  Il  est  naturel  que  ces 
défauts  nous  choquent  dans  les  peintures  de  ce  poète.  Mais 
j'en  excepte  l'aimable  simplicité  du  monde  naissant  :  cette 
simplicité  des  mœurs ,  si  éloignée  de  notre  luxe ,  n'est  point 
un  défaut  ;  et  c'est  notre  luxe  qui  en  est  un  très-grand.  D'ail- 
leurs un  poète  est  un  peintre,  qui  doit  peindre  d'après  nature, 
et  observer  tous  les  caractères. 

Je  crois  que  les  hommes  de  tous  les  siècles  ont  eu  à  peu 
près  le  même  fonds  d'esprit  et  les  mêmes  talents ,  comme  les 
plantes  ont  eu  le  même  suc  et  la  même  vertu.  Mais  je  crois 
que  les  Siciliens ,  par  exemple ,  sont  plus  propres  à  être  poètes 
que  les  Lapons.  De  plus,  il  y  a  eu  des  pays  où  les  mœurs, 
la  forme  du  gouvernement  et  les  études  ont  été  plus  conve- 
nables que  celles  des  autres  pays  pour  faciliter  le  progrès  de 
la  poésie.  Par  exemple,  les  mœurs  des  Grecs  formaient  bien 
mieux  des  poètes  que  celles  des  Cimbres  et  des  Teutons. 
Nous  sortons  à  peine  d'une  étonnante  barbarie  ;  au  contraire, 
les  Grecs  avaient  une  très-longue  tradition  de  politesse  et 
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d'étude  des  règles,  tant  sur  les  ouvrages  d'esprit  que  sur  les 
beaux-arts. 

Les  anciens  ont  évité  recueil  du  bel  esprit ,  où  les  Italiens 
modernes  sont  tombés ,  et  dont  la  contagion  s'est  fait  un  peu 
sentira  plusieurs  de  nos  écrivains,  d'ailleurs  très-distingués. 
Ceux  d'entre  les  anciens  qui  ont  excellé  ont  peint  avec  force  et 
grâce  la  simple  nature.  Us  ont  gardé  les  caractères  ;  ils  ont 
attrapé  l'harmonie  ;  ils  ont  su  employer  à  propos  le  sentiment 
et  la  passion.  C'est  un  mérite  bien  original. 

Je  suis  charmé  des  progrès  qu'un  petit  nombre  d'auteurs  a 
donnés  à  notre  poésie  ;  mais  je  n'ose  entrer  dans  le  détail , 
de  peur  de  vous  louer  en  face.  Je  croirais,  monsieur,  blesser  * 
votre  délicatesse.  Je  suis  d'autant  plus  touché  de  ce  que  nous 
avons  d'exquis  dans  notre  langue,  qu'elle  n'est  ni  harmonieuse, 
ni  variée,  ni  libre,  ni  hardie,  ni  propre  à  donner  de  l'essor, 
et  que  notre  scrupuleuse  versification  rend  les  beaux  vers 
presque  impossibles  dans  un  long  ouvrage.  En  vous  exposant 
mes  pensées  avec  tant  de  liberté,  je  ne  prétends  ni  reprendre 
ni  contredire  personne.  Je  dis  historiquement  quel  est  mon 
goût,  comme  un  homme,  dans  un  repas,  dit  naïvement  qu'il 
aime  mieux  un  ragoût  que  l'autre.  Je  ne  blâme  le  goût  d'aucun 
homme ,  et  je  consens  qu'on  blâme  le  mien.  Si  la  politesse  et 
la  discrétion ,  nécessaires  pour  le  repos  de  la  société ,  deman- 
dent que  les  hommes  se  tolèrent  mutuellement  dans  la  variété 
d'opinions  où  ils  se  trouvent  pour  les  choses  les  plus  impor- 
tantes à  la  vie  humaine,  à  plus  forte  raison  doivent- ils  se  to- 
lérer sans  peine  dans  la  variété  d'opinions  sur  ce  qui  importe 
très-peu  à  la  sûreté  du  genre  humain.  Je  vois  bien  qu'en  ren- 
dant compte  de  mon  goût ,  je  cours  risque  de  déplaire  aux 
admirateurs  passionnés  et  des  anciens  et  des  modernes  ;  mais, 
sans  vouloir  fâcher  ni  les  uns  ni  les  autres  ,'je  me  livre  à  la 
critique  des  deux  côtés. 

Ma  conclusion  est  qu'on  ne  peut  pas  trop  louer  les  moder- 
nes qui  font  de  grands  efforts  pour  surpasser  les  anciens.  Une 
si  noble  émulation  promet  beaucoup.  Elle  me  paraîtrait  dan- 
gereuse, si  elle  allait  jusqu'à  mépriser  et  à  cesser  d'étudier  ces 
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grands  originaux.  Mais  rien  n'est  plus  utile  que  de  tâcher 
d'atteindre  à  ce  qu'ils  ont  de  plus  sublime  et  de  plus  touchant 
sans  tomber  dans  une  imitation  servile  pour  les  endroits  qui 
peuvent  être  moins  parfaits,  ou  trop  éloignés  de  nos  mœurs» 
C'est  avec  cette  liberté  si  judicieuse  et  si  délicate  que  Virgile 
a  suivi  Homère. 

Je  suis,  monsieur,  avec  l'estime  la  plus  sincère  et  la  plus 
forte,  etc. 


0 


JUGEMENT  DE  FÉNELON 

SUR  UN  POETE  DE  SON  TEMPS. 

J'ai  lu,  monsieur,  avec  un  grand  plaisir  l'ouvrage  de  poé- 
sie que  vous  m'avez  fait  la  grâce  de  m'envoyer.  Je  ne  parle- 
rais pas  à  un  autre  aussi  librement  qu'à  vous  ;  et  je  ne  vous 
dirai  même  ma  pensée  qu'à  condition  que  vous  n'en  explique- 
rez à  l'auteur  que  ce  qui  peut  lui  faire  plaisir,  sans  m'expo- 
ser  à  lui  faire  la  moindre  peine.  Ses  vers  sont  pleins,  ce  me 
semble ,  d'une  poésie  noble  et  hardie  ;  il  pense  hautement  ; 
il  peint  bien  et  avec  force;  il  met  du  sentiment  dans  ses  pein- 
tures ,  choses  qu'on  ne  trouve  guère  en  plusieurs  poètes  de 
notre  nation.  Mais  je  vous  avoue  que,  selon  mon  faible  ju- 
gement ,  il  pourrait  avoir  plus  de  douceur  et  de  clarté.  Je 
voudrais  un  je  ne  sais  quoi ,  qui  est  une  facilité  à  laquelle  il 
est  très-difûcile  d'atteindre.  Quand  on  est  hardi  et  rapide,  on 
court  risque  d'être  moins  harmonieux.  Les  beaux  vers  de 
Malherbe  sont  clairs  et  faciles  comme  la  prose  la  plus  sim- 
ple ,  et  ils  sont  nombreux  comme  s'il  n'avait  songé  qu'à  la 
seule  harmonie.  Je  sais  bien,  monsieur,  que  cet  assemblage 
de  tant  de  choses  qui  semblent  opposées  est  presque  impos- 
sible dans. une  versification  aussi  gênante  que  la  nôtre.  De  là 
vient  que  Malherbe  ,  quia  fait  quelques  vers  si  beaux  et  si 
parfaits,  suivant  le  langage  de  son  temps,  en  a  fait  tant  d'au- 
tres où  l'on  le  méconnaît.  Nous  avons  vu  aussi  plusieurs  poè- 
tes de  notre  nation  qui,  voulant  imiter  l'essor  de  Pindare, 
ont  eu  quelque  chose  de  dur  et  de  raboteux.  Ronsard  a  beau- 
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coup  de  cette  dureté ,  avec  des  traits  hardis.  Votre  ami  est  in- 
finiment plus  doux  et  plus  régulier.  Ce  qu'il  peut  y  avoir  d'i- 
négal eu  lui  n'est  en  rien  comparable  aux  inégalités  de  Mal- 
herbe ;  et  j'avoue  que  ma  critique,  trop  rigoureuse,  n'a  pres- 
que rien  à  lui  reprocher,  et  est  forcée  de  le  louer  presque 
partout.  Ce  qui  me  rend  si  difficile  est  que  je  voudrais  qu'un 
court  ouvrage  de  poésie  fût  fait  comme  Horace  dit  que  les  ou- 
vrages des  Grecs  étaient  achevés,  oré  rotitndo.  Il  ne  faut 
prendre,  si  je  ne  me  trompe,  que  la  fleur  de  chaque  objet,  et  ne 
toucher  jamais  que  ce  qu'on  peut  embellir.  Plus  notre  versi- 
fication est  gênante,  moins  il  faut  hasarder  ce  qui  ne  coule 
pas  assez  facilement.  D'ailleurs ,  la  poésie  forte  et  nerveuse  de 
cet  auteur  m'a  fait  tant  de  plaisir ,  que  j'ai  une  espèce  d'am- 
bition pour  lui ,  et  que  je  voudrais  des  choses  qui  sont  peut- 
être  impossibles  en  notre  langue.  Encore  une  fois,  je  vous 
demande  le  secret ,  et  je  vous  supplie  de  m'excuser  sur  ce  que 
des  eaux  que  je  prends ,  et  qui  m'embarrassent  un  peu  la  tête, 
m'empêchent  d'écrire  de  ma  main.  Il  n'en  est  pas  de  même 
du  cœur;  car  je  ne  puis  rien  ajouter,  monsieur,  aux  senti- 
ments très-vifs  d'estime  avec  lesquels  je  suis  votre ,  etc. 


DISCOURS. 

PRONONCÉ 

PAR  M.  L'ABBÉ  DE  FÉNELON. 

POUR  SA  RÉCEPTION  A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 

A   LA  PLACE  DE  M.  PELL1SSCKV, 

Le  mardi  31  mars  1693. 


J'aurais  besoin  ,  messieurs,  de  succéder  à  l'éloquence  de 
monsieur  Pellisson  aussi  bien  qu'à  sa  place,  pour  vous  renier- 
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cier  de  l'honneur  que  vous  me  faites  aujourd'hui ,  et  pour  ré- 
parer dans  cette  compagnie  la  perte  d'un  homme  si  estimable. 
Dès  son  enfance  il  apprit  d'Homère ,  en  le  traduisant  pres- 
que tout  entier,  à  mettre  dans  les  moindres  peintures  et  de 
la  vie  et  de  la  grâce;  bientôt  il  fit  sur  la  jurisprudence  un  ou- 
vrage où  Ton  ne  trouva  d'autre  défaut  que  celui  de  n'être  pas 
conduit  jusqu'à  sa  fin.  Par  de  si  beaux  essais,  il  se  hâtait , 
messieurs ,  d'arriver  à  ce  qui  passa  pour  son  chef-d'œuvre  ; 
je  veux  dire  l'Histoire  de  l'Académie.  Il  y  montra  son  carac- 
tère ,  qui  était  la  facilité ,  l'invention ,  l'élégance  ,  l'insinua- 
tion, la  justesse,  le  tour  ingénieux.  Il  osait  heureusement , 
pour  parler  comme  Horace.  Ses  mains  faisaient  naître  les 
fleurs  de  tous  côtés;  tout  ce  qu'il  touchait  était  embelli.  Des 
plus  viles  herbes  des  champs ,  il  savait  faire  des  couronnes 
pour  les  héros;  et  la  règle  si  nécessaire  aux  autres,  de  ne  tou- 
'  cher  jamais  que  ce  qu'on  peut  orner,  ne  semblait  pas  faite 
pour  lui.  Son  style  noble  et  léger  ressemblait  à  la  démarche 
des  divinités  fabuleuses ,  qui  coulaient  dans  les  airs  sans  po- 
ser le  pied  sur  la  terre.  Il  racontait  (  vous  le  savez  mieux  que 
moi ,  messieurs  ) ,  avec  un  tel  choix  des  circonstances ,  avec 
une  si  agréable  variété ,  avec  un  tour  si  propre  et  si  nouveau 
jusque  dans  les  choses  les  plus  communes,  avec  tant  d'indus- 
trie pour  enchaîner  les  faits  les  uns  dans  les  autres ,  avec 
tant  d'art  pour  transporter  le  lecteur  dans  les  temps  où  les 
choses  s'étaient  passées ,  qu'on  s'imagine  y  être ,  et  qu'on 
s'oublie  dans  le  doux  tissu  de  ses  narrations. 

Tout  le  monde  y  a  lu  avec  plaisir  la  naissance  de  l'Acadé- 
mie. Chacun ,  pendant  cette  lecture ,  croit  être  dans  la  maison 
de  M.  Conrart,  qui  en  fut  comme  le  berceau.  Chacun  se  plaît 
à  remarquer  la  simplicité,  l'ordre,  la  politesse,  l'élégance, 
qui  régnaient  dans  ses  premières  assemblées,  et  qui  attirèrent 
les  regards  d'un  puissant  ministre  ;  ensuite  les  jalousies  et 
les  ombrages  qui  troublèrent  ces  beaux  commencements  ;  en- 
fin, l'éclat  qu'eut  cette  compagnie  par  les  ouvrages  des  premiers 
académiciens.  Vous  y  reconnaissez  l'illustre  Racan ,  héritier 
de  l'harmonie  de  Malherbe;  Vaugelas,  dont  l'oreille  fut  si 
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délicate  pour  la  pureté  de  la  langue;  Corneille,  grand  et 
hardi  dans  ses  caractères,  où  est  marquée  une  main  de  maî- 
tre; Voiture,  toujours  accompagné  de  grâces  les  plus  riantes 
et  les  plus  légères.  On  y  trouve  le  mérite  et  la  vertu  joints  à 
F  érudition  et  à  la  délicatesse,  la  naissance  et  les  dignités  avec 
le  goût  exquis  des  lettres.  Mais  je  m'engage  insensiblement  au 
delà  de  mes  bornes  :  en  parlant  des  morts  je  m'approche  trop 
des  vivants ,  dont  je  blesserais  la  modestie  par  mes  louanges. 
Pendant  cet  heureux  renouvellement  des  lettres,  M.  Pellis- 
son  présente  un  beau  spectacle  à  la  postérité.  Armand ,  car- 
dinal de  Richelieu ,  changeait  alors  la  face  de  l'Europe ,  et, 
recueillant  les  débris  de  nos  guerres  civiles ,  posait  les  vrais 
fondements  d'une  puissance  supérieure  à  toutes  les  autres. 
Pénétrant  dans  le  secret  de  nos  ennemis ,  et  impénétrable 
pour  celui  de  son  maître ,  il  remuait  de  son  cabinet  les  plus 
profonds  ressorts  dans  les  cours  étrangères  pour  tenir  nos 
voisins  toujours  divisés.  Constant  dans  ses  maximes ,  invio- 
lable dans  ses  promesses,  il  faisait  sentir  ce  que  peuvent  la 
réputation  du  gouvernement  et  Ja  confiance  des  alliés.  Né 
pour  connaître  les  hommes  et  pour  les  employer  selon  leurs 
talents ,  il  les  attachait  par  le  cœur  à  sa  personne,  et  à  ses 
desseins  pour  l'État.  Par  ces  puissants  moyens ,  il  portait 
chaque  jour  des  coups  mortels  à  l'impérieuse  maison  d'Au- 
triche ,  qui  menaçait  de  son  joug  tous  les  pays  chrétiens.  En 
même  temps  il  faisait  au  dedans  du  royaume  la  plus  néces- 
saire de  toutes  les  conquêtes ,  domptant  l'hérésie  tant  de  fois 
rebelle.  Enfin ,  ce  qu'il  trouva  le  plus  difficile,  il  calmait  une 
cour  orageuse,  où  les  grands ,  inquiets  et  jaloux ,  étaient  en 
possession  de  l'indépendance.  Aussi  le  temps,  qui  efface  les 
autres  noms ,  fait  croître  le  sien  ;  et  à  mesure  qu'il  s'éloigne 
de  nous ,  il  est  mieux  dans  son  point  de  vue.  Mais ,  parmi  ses 
pénibles  veilles,  il  sut  se  faire  un  doux  loisir  pour  se  délasser 
par  le  charme  de  l'éloquence  et  de  la  poésie.  Il  reçut  dans  son 
sein  l'Académie  naissante  :  un  magistrat  éclairé  et  amateur 
des  lettres  en  prit  après  lui  la  protection  ;  Louis  y  a  ajouté 
l'éclat  qu'il  répand  sur  tout  ce  qu'il  favorise  de  ses  regards;  à 
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l'ombre  de  son  grand  nom ,  on  ne  cesse  point  ici  de  recher- 
cher la  pureté  et  la  délicatesse  de  notre  langue. 

Depuis  que  des  hommes  savants  et  judicieux  ont  remonté 
aux  véritables  règles  ,  on  n'abuse  plus,  comme  on  le  faisait 
autrefois,  de  l'esprit  et  de  la  parole  ;  on  a  pris  un  genre  d'é- 
crire plus  simple,  plus  naturel,  plus  court,  plus  nerveux, 
plus  précis.  On  ne  s'attache  plus  aux  paroles  que  pour  expri- 
mer toute  la  force  des  pensées;  et  on  n'admet  que  les  pensées 
vraies ,  solides ,  concluantes  pour  le  sujet  où  l'on  se  renferme. 
L'érudition,  autrefois  si  fastueuse,  ne  se  montre  plus  que 
pour  le  besoin;  l'esprit  même  se  cache,  parce  que  toute  la 
perfection  de  l'art  consiste  à  imiter  si  naïvement  la  simple  na- 
ture ,  qu'on  le  prenne  pour  elle.  Ainsi  on  ne  donne  plus  le 
nom  d'esprit  à  une  imagination  éblouissante;  on  le  réserve 
pour  un  génie  réglé  et  correct  qui  tourne  tout  en  sentiment, 
qui  suit  pas  à  pas  la  nature  toujours  simple  et  gracieuse ,  qui 
ramène  toutes  les  pensées  aux  principes  de  la  raison ,  et  qui 
ne  trouve  beau  que  ce  qui  est  véritable.  On  a  senti  même  en 
nos  jours  que  le  style  fleuri ,  quelque  doux  et  quelque  agréa- 
ble qu'il  soit,  ne  peut  jamais  s'élever  au-dessus  du  genre  mé- 
diocre, et  que  le  vrai  genre  sublime,  dédaignant  tous  les  or- 
nements empruntés,  ne  se  trouve  que  dans  le  simple. 

On  a  enfin  compris ,  messieurs ,  qu'il  faut  écrire  comme  les 
Raphaël ,  les  Carraches  et  les  Poussin  ont  peint ,  non  pour 
chercher  de  merveilleux  caprices ,  et  pour  faire  admirer  leur 
imagination  en  se  jouant  du  pinceau ,  mais  pour  peindre  d'a- 
près nature.  On  a  reconnu  aussi  que  les  beautés  du  discours 
ressemblent  à  celles  de  l'architecture.  Les  ouvrages  les  plus 
hardis  et  les  plus  façonnés  du  gothique  ne  sont  pas  les  meil- 
leurs. Il  ne  faut  admettre  dans  un  édifice  aucune  partie  desti- 
née au  seul  ornement;  mais,  visant  toujours  aux  belles  pro- 
portions, on  doit  tourner  en  ornement  toutes  les  parties 
nécessaires  à  soutenir  un  édifice. 

Ainsi  on  retranche  d'un  discours  tous  les  ornements  affec- 
tés qui  ne  servent  ni  à  démêler  ce  qui  est  obscur,  ni  à  peindre 
vivement  ce  qu'on  veut  mettre  devant  les  yeux,  ni  à  prouver 
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une  vérité  par  divers  tours  sensibles ,  ni  à  remuer  les  passions, 
qui  sont  les  seuls  ressorts  capables  d'intéresser  et  de  persua- 
der l'auditeur;  car  la  passion  est  l'âme  de  la  parole.  Tel  a  été, 
messieurs,  depuis  environ  soixante  ans,  le  progrès  des  lettres, 
que  M.  Pellisson  aurait  dépeint  pour  la  gloire  de  notre  siècle, 
s'il  eût  été  libre  de  continuer  son  Histoire  de  l'Académie. 

Un  ministre,  attentif  à  attirera  lui  tout  ce  qui  brillait, 
l'enleva  aux  lettres  et  le  jeta  dans  les  affaires  :  alors  quelle 
droiture,  quelle  probité,  quelle  reconnaissance  constante 
pour  son  bienfaiteur!  Dans  un  emploi  de  confiance  il  ne  son- 
gea qu'à  faire  du  bien ,  qu'à  découvrir  le  mérite  et  à  le  mettre 
en  œuvre.  Pour  montrer  toute  sa  vertu ,  il  ne  lui  manquait 
que  d'être  malheureux.  Il  le  fut,  messieurs  :  dans  sa  prison 
éclatèrent  son  innocence  et  son  courage  ;  la  Bastille  devint 
une  douce  solitude,  où  il  faisait  fleurir  les  lettres. 

Heureuse  captivité  !  liens  salutaires ,  qui  réduisirent  enfin 
sous  le  joug  de  la  foi  cet  esprit  trop  indépendant!  Il  chercha 
pendant  ce  loisir ,  dans  les  sources  de  la  tradition ,  de  quoi 
combattre  la  vérité  ;  mais  la  vérité  le  vainquit ,  et  se  montra 
à  lui  avec  tous  ses  charmes.  Il  sortit  de  sa  prison  honoré  de 
l'estime  et  des  bontés  du  roi  :  mais  ce  qui  est  bien  plus  grand, 
il  en  sortit  étantdéjà  dans  son  cœur  humbleenfant  de  l'Église. 
La  sincérité  et  le  désintéressement  de  sa  conversion  lui  en 
firent  retarder  la  cérémonie,  de  peur  qu'elle  ne  fût  récom- 
pensée par  une  place  que  ses  talents  pouvaient  lui  attirer , 
et  qu'un  autre  moins  vertueux  que  lui  aurait  recherchée. 

Depuis  ce  moment  il  ne  cessa  de  parler,  d'écrire,  d'agir, 
de  répandre  les  grâces  du  prince ,  pour  ramener  ses  frères  er- 
rants. Heureux  fruits  des  plus  funestes  erreurs  !  Il  faut  avoir 
senti,  par  sa  propre  expérience ,  tout  ce  qu'il  en  coûte  dans 
ce  passage  des  ténèbres  à  la  lumière,  pour  avoir  la  vivacité, 
la  patience,  la  tendresse,  la  délicatesse  de  charité,  qui  éclatent 
dans  ses  écrits  de  controverse. 

Nous  l'avons  vu ,  malgré  sa  défaillance,  se  traîner  encore 
au  pied  des  autels  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort,  pour  célébrer , 
disait-il,  sa  fête  et  l'anniversaire  de  sa  conversion.  Hélas! 
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nous  l'avons  vu ,  séduit  par  son  zèle  et  par  son  courage , 
nous  promettre ,  d'une  voix  mourante ,  qu'il  achèverait  son 
grand  ouvrage  sur  l'Eucharistie  ;  oui ,  je  l'ai  vu  les  larmes  aux 
yeux ,  je  l'ai  entendu  ;  il  m'a  dit  tout  ce  qu'un  catholique 
nourri  depuis  tant  d'années  des  paroles  de  la  foi  peut  dire 
pour  se  préparer  à  recevoir  les  sacrements  avec  ferveur.  La 
mort ,  il  est  vrai,  le  surprit ,  venant  sous  l'apparence  du  som- 
meil :  mais  elle  le  trouva  dans  la  préparation  des  vrais  fidèles. 

Au  reste ,  messieurs ,  ses  travaux  pour  la  magistrature,  et 
pour  les  affaires  de  religion  que  le  roi  lui  avait  confiées,  ne 
l'empêchaient  pas  de  s'appliquer  aux  belles-lettres ,  pour  les- 
quelles il  était  né.  Sa  plume  fut  d'abord  choisie  pour  écrire 
le  règne  présent.  Avec  quelle  joie  verrons-nous,  messieurs, 
dans  cette  histoire,  un  prince  qui,  dès  sa  plus  grande  jeu- 
nesse, achève  par  sa  fermeté  ce  que  le  grand  Henri,  son 
aïeul ,  osa  à  peine  commencer  !  Louis  étouffe  la  rage  du  duel 
altéré  du  plus  noble  sang  des  Français  ;  il  relève  son  autorité 
abattue,  règle  ses  finances,  discipline  ses  troupes.  Tandis  que 
d'une  main  il  fait  tomber  à  ses  pieds  les  murs  de  tant  de  villes 
fortes  aux  yeux  de  tous  ses  ennemis  consternés,  de  l'autre 
il  fait  fleurir,  par  ses  bienfaits,  les  sciences  et  les  beaux-arts 
dans  le  sein  tranquille  de  la  France. 

Mais  que  vois-je,  messieurs?  une  nouvelle  conjuration  décent 
peuples  qui  frémissent  autour  de  nous  pour  assiéger ,  disent- 
ils,  ce  grand  royaume  comme  une  seule  place.  C'est  l'hérésie , 
presque  déracinée  par  le  zèle  de  Louis ,  qui  se  ranime  et  qui 
rassemble  tant  de  puissances.  Un  prince  ambitieux  ose,  dans 
son  usurpation ,  prendre  le  nom  de  libérateur  :  il  réunit  les 
protestants  et  il  divise  les  catholiques. 

Louis  seul,  pendant  cinq  années ,  remporte  des  victoires  et 
fait  des  conquêtes  de  tous  côtés  sur  cette  ligue  qui  se  vantait 
de  l'accabler  sans  peine  et  de  ravager  nos  provinces  ;  Louis 
seul  soutient,  avec  toutes  les  marques  les  plus  naturelles  d'un 
cœur  noble  et  tendre ,  la  majesté  de  tous  les  rois  en  la  per- 
sonne d'un  roi  indignement  renversé  du  trône.  Qui  racon- 
tera ces  merveilles ,  messieurs  ? 

47. 
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Mais  qui  osera  dépeindre  Louis  dans  cette  dernière  cam- 
pagne ,  encore  plus  grand  par  sa  patience  que  par  sa  con- 
quête ?  Il  choisit  la  plus  inaccessible  place  des  Pays-Bas  : 
il  trouve  un  rocher  escarpé,  deux  profondes  rivières  qui  l'en- 
vironnent, plusieurs  places  fortifiées  dans  une  seule;  au  de- 
dans, une  armée  entièr&pour  garnison;  au  dehors,  la  face  de  la 
terre  couverte  de  troupes  innombrables  d'Allemands ,  d'An- 
glais, de  Hollandais,  d'Espagnols,  sous  un  chef  accoutumé 
à  risquer  tout  dans  les  batailles.  La  saison  se  dérègle ,  on 
voit  une  espèce  de  déluge  au  milieu  de  Tété;  toute  la  nature 
semble  s'opposer  à  Louis.  En  même  temps  il  apprend  qu'une 
partie  de  sa  flotte ,  invincible  par  son  courage ,  mais  accablée 
par  le  nombre  des  ennemis ,  a  été  brûlée;  et  il  supporte  l'ad- 
versité comme  si  elle  lui  était  ordinaire.  11  parait  doux  et 
tranquille  dans  les  difficultés ,  plein  de  ressources  dans  les 
accidents  imprévus ,  humain  envers  les  assiégés ,  jusqu'à 
prolonger  un  siège  si  périlleux ,  pour  épargner  une  ville  qui 
lui  résiste  et  qu'il  peut  foudroyer.  Ce  n'est  ni  en  la  multitude 
de  ses  soldats  aguerris ,  ni  en  la  noble  ardeur  de  ses  officiers, 
ni  en  son  propre  courage ,  ressource  de  toute  l'armée ,  ni  en 
ses  victoires  passées,  qu'il  met  sa  confiance  ;  il  la  place  en- 
core plus  haut,  dans  un  asile  inaccessible,  qui  est  le  sein  de 
Dieu  même.  Il  revient  enfin  victorieux ,  les  yeux  baissas  sous 
la  puissante  main  du  Très-Haut,  qui  donne  et  qui  ôte  la  vic- 
toire comme  il  lui  plaît  ;  et,  ce  qui  est  plus  beau  que  tous  les 
triomphes ,  il  défend  qu'on  le  loue. 

•  Dans  cette  grandeur  simple  et  modeste,  qui  est  au-dessus, 
non-seulement  des  louanges,  mais  encore  des  événements, 
puisse-t-il,  messieurs ,  puisse-t-ii  ne  se  confier  jamais  qu'en 
la  vertu,  n'écouter  que  la  vérité,  ne  vouloir  que  la  justice, 
être  connu  de  ses  ennemis  (ce  souhait  comprend  toute  la  fé- 
licité de  l'Europe),  devenir  l'arbitre  des  nations  après  avoir 
guéri  leur  jalousie,  faire  sentir  toute  sa  bonté  à  son  peuple 
dans  une  paix  profonde,  être  longtemps  les  délices  du  genre 
humain ,  et  ne  régner  sur  les  hommes  que  pour  faire  régner 
Dieu  au  dessus  de  lui  ! 
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Voilà  messieurs  ,  ce  que  monsieur  Pellisson  aurait  éternisé 
dans  son  Histoire  :  l'Académie  a  fourni  d'autres  hommes, 
dont  la  voix  est  assez  forte  pour  le  faire  entendre  aux  siècles 
les  plus  reculés.  Mais  une  matière  si  vaste  vous  invite  tous  à 
écrire  :  travaillez  donc  tous  à  l'envi,  messieurs,  pour  célé- 
brer un  si  beau  règne.  Je 'ne  saurais  mieux  témoigner  mon 
zèle  à  cette  compagnie  que  par  un  souhait  si  digne  d'elle. 
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Remontrances  à  ce  prince  sur  divers  points  de  son  administration. 

La  personne ,  Sire ,  qui  prend  la  liberté  de  vous  écrire  cette 
lettre,  n'a  aucun  intérêt  en  ce  monde.  Elle  ne  l'écrit  ni  par 
chagrin,  ni  par  ambition,  ni  par  envie  de  se  mêler  des  grandes 
affaires.  Elle  vous  aime,  sans  être  connue  de  vous  ;  elle  re- 
garde Dieu  en  votre  personne.  Avec  toute  votre  puissance , 
vous  ne  pouvez  lui  donner  aucun  bien  qu'elle  désire  ;  et  il  n'y 
a  aucun  mal  qu'elle  ne  souffrît  de  bon  cœur  pour  vous  faire 
connaître  les  vérités  nécessaires  à  votre  salut.  Si  elle  vous 
parle  fortement ,  n'en  soyez  pas  étonné  ;  c'est  que  la  vérité  est 
libre  et  forte.  Vous  n'êtes  guère  accoutumé  à  l'entendre.  Les 
gens  accoutumés  à  être  flattés  prennent  aisément  pour  cha- 
grin ,  pour  âpreté  et  pour  excès ,  ce  qui  n'est  que  la  vérité 
toute  pure.  C'est  la  trahir ,  que  de  ne  vous  la  montrer  pas 
dans  toute  son  étendue.  Dieu  est  témoin  que  la  personne  qui 
vous  parle  le  fait  avec  un  cœur  plein  de  zèle,  de  respect,  de- 
fidélité  et  d'attendrissement  sur  tout  ce  qui  regarde  votre  vé- 
ritable intérêt. 

Vous  êtes  né,  Sire,  avec  un  cœur  droit  et  équitable  ;  mais 
ceux  qtii  vous  ont  élevé  ne  vous  ont  donné  ,  pour  science  de 
gouverner,  que  ladétiance,  la  jalousie,  l'éloignementdela  vertu, 
la  crainte  de  tout  mérite  éclatant,  le  goût  des  hommes  souples 
et  rampants ,  la  hauteur,  et  l'attention  à  votre  seul  intérêt. 

Depuis  environ  trente  ans ,  vos  principaux  ministres  ont 
ébranlé  et  renversé  toutes  les  anciennes  maximes  de  l'État , 
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pour  faire  monter  jusqu'au  comble  votre  autorité ,  qui  était 
devenue  la  leur,  parce  qu'elle  était  dans  leurs  mains.  On  n'a 
plus  parlé  de  l'État  ni  des  règles;  on  n'a  parlé  que  du  roi  et 
de  son  bon  plaisir.  On  a  poussé  vos  revenus  et  vos  dépenses  à 
l'infini.  On  vous  a  élevé  jusqu'au  ciel ,  pour  avoir  effacé ,  di- 
sait-on, la  grandeur  de  tous  vos  prédécesseurs  ensemble, 
c'est-à-dire,  pour  avoir  appauvri  la  France  entière,  afin  d'in- 
troduire à  la  cour  un  luxe  monstrueux  et  incurable.  Ils  ont 
voulu  vous  élever  sur  les  ruines  de  toutes  les  conditions  de 
l'État  :  comme  si  vous  pouviez  être  grand  en  ruinant  tous 
vos  sujets ,  sur  qui  votre  grandeur  est  fondée  !  Il  est  vrai  que 
vous  avez  été  jaloux  de  l'autorité ,  peut-être  même  trop  dans 
les  choses  extérieures  ;  mais  pour  le  fond ,  chaque  ministre  a 
été  le  maître  dans  l'étendue  de  son  administration.  Vous  avez 
cru  gouverner,  parce  que  vous  avez  réglé  les  limites  entre  ceux 
qui  gouvernaient.  Ils  ont  bien  montré  au  public  leur  puis- 
sance, et  on  ne  l'a  que  trop  sentie.  Ils  ont  été  durs,  hautains, 
injustes ,  violents ,  de  mauvaise  foi.  Ils  n'ont  connu  d'autre 
règle ,  ni  pour  l'administration  du  dedans  de  l'État,  ni  pour 
les  négociations  étrangères,  que  de  menacer,  que  d'écraser,  que 
d'anéantir  tout  ce  qui  leur  résistait.  Ils  ne  vous  ont  parlé  que 
pour  écarter  de  vous  tout  mérite  qui  pouvait  leur  faire  ombrage. 
Ils  vous  ont  accoutumé  à  recevoir  sans  cesse  des  louanges 
outrées  qui  vont  jusqu'à  l'idolâtrie,  et  que  vous  auriez  dd, 
pour  votre  honneur,  rejeter  avec  indignation.  On  a  rendu  votre 
nom  odieux ,  et  toute  la  nation  française  insupportable  à  tous 
nos  voisins.  On  n'a  conservé  aucun  ancien  allié,  parce  qu'on 
n'a  voulu  que  des  esclaves.  On  a  causé  depuis  plus  de  vingt 
ans  des  guerres  sanglantes.  Par  exemple ,  Sire  on  fit  entre- 
prendre à  Votre  Majesté,  en  1672 ,  la  guerre  de  Hollande  pour 
votre  gloire ,  et  pour  punir  les  Hollandais  ,  qui  avaient  fait 
quelque  raillerie ,  dans  le  chagrin  où  on  les  avait  mis  en 
troublant  les  règles  du  commerce  établies  par  le  cardinal  de 
Richelieu.  Je  cite  en  particulier  cette  guerre ,  parce  qu'elle  a 
été  la  source  de  toutes  les  autres.  Elle  n'a  eu  pour  fondement 
qu'un  motif  de  vengeance ,  ce  qui  ne  peut  jamais  rendre  une 
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guerre  juste  ;  d'où  il  s'ensuit  que  toutes  les  frontières  que 
vous  avez  étendues  par  cette  guerre  sont  injustement  acquises 
dans  l'origine.  Il  est  vrai,  Sire,  que  les  traités  de  paix  sub- 
séquents semblent  couvrir  et  réparer  cette  injustice ,  puisqu'ils 
vous  ont  donné  les  places  conquises  :  mais  une  guerre  injuste 
n'en  est  pas  moins  injuste,  pour  être  heureuse.  Les  traités 
de  paix  signés  par  les  vaincus  ne  sont  point  signés  librement. 
On  signe  le  couteau  sous  la  gorge  :  on  signe  malgré  soi,  pour 
éviter  de  plus  grandes  pertes  :  on  signe  comme  on  donne  sa 
bourse,  quand  il  la  faut  donner  ou  mourir.  Il  faut  donc,  Sire, 
remonter  jusqu'à  cette  origine  de  la  guerre  de  Hollande,  pour 
examiner  devant  Dieu  toutes  vos  conquêtes. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'elles  étaient  nécessaires  à  votre 
État  :  le  bien  d'autrui  ne  nous  est  jamais  nécessaire.  Ce  qui 
nous  est  véritablement  nécessaire,  c'est  d'observer  une  exacte 
justice.  Il  ne  faut  pas  même  prétendre  que  vous  soyez  en  droit 
de  retenir  toujours  certaines  places,  parce  qu'elles  servent  à  la 
sûreté  de  vos  frontières.  C'est  à  vous  à  chercher  cette  sûreté 
par  de  bonnes  alliances,  par  votre  modération,  ou  par  des 
places  que  vous  pouvez  fortiûer  derrière;  mais  enûn,  le 
besoin  de  veiller  à  notre  sûreté  ne  nous  donne  jamais  un  titre 
de  prendre  la  terre  de  notre  voisin.  Consultez  là-dessus  des 
gens  instruits  et  droits  ;  ils  vous  diront  que  ce  que  j'avance  est 
clair  comme  le  jour. 

En  voilà  assez ,  Sire,  pour  reconnaître  que  vous  avez  passé 
votre  vie  entière  hors  du  chemin  de  la  vérité  et  de  la  justice,  et 
par  conséquent  hors  de  celui  de  l'Évangile.  Tant  de  troubles 
affreux  qui  ont  désolé  toute  l'Europe  depuis  plus  de  vingt 
ans,  tant  de  sang  répandu,  tant  de  scandales  commis,  tant  de 
provinces  saccagées ,  tant  de  villes  et  de  villages  mis  en  cen- 
dres ,  sont  les  funestes  suites  de  cette  guerre  de  1672  ,  entre- 
prise pour  votre  gloire ,  et  pour  la  confusion  des  faiseurs  de 
gazettes  et  de  médailles  de  Hollande.  Examinez,  sans  vous 
flatter,  avec  des  gens  de  bien,  si  vous  pouvez  garder  tout  ce 
que  vous  possédez  en  conséquence  des  traités  auxquels  vous 
avez  réduit  vos  ennemis  par  une  guerre  si  mal  fondée. 
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Elle  est  encore  la  vraie  source  de  tous  les  maux  que  la  France 
souffre.  Depuis  cette  guerre ,  vous  avez  toujours  voulu  donner 
la  paix  en  maître ,  et  imposer  les  conditions,  au  lieu  de  les  ré- 
gler avec  équité  et  modération.  Voilà  ce  qui  fait  que  la  paix  n'a 
pu  durer.  Vos  ennemis ,  honteusement  accablés ,  n'ont  songé 
qu'à  se  relever,  et  qu'à  se  réunir  contre  vous.  Faut-il  s'en 
étonner  ?  vous  n'avez  pas  même  demeuré  dans  les  termes 
de  cette  paix  que  vous  aviez  donnée  avec  tant  de  hauteur. 
En  pleine  paix ,  vous  avez  fait  la  guerre  et  des  conquêtes 
prodigieuses.  Vous  avez  établi  une  chambre  des  réunions , 
pour  être  tout  ensemble  juge  et  partie  :  e'est  ajouter  l'in- 
sulte et  la  dérision  à  l'usurpation  et  à  la  violence.  Vous 
avez  cherché,  dans  le  traité  de  Westphalie,  des  termes  équi- 
voques pour  surprendre  Strasbourg.  Jamais  aucun  de  vos 
ministres  n'avait  osé,  depuis  tant  d'années,  alléguer  ces  ter- 
mes dans  aucune  négociation,  pour  montrer  que  vous  eussiez 
la  moindre  prétention  sur  cette  ville.  Une  telle  conduite  a 
réuni  et  animé  toute  l'Europe  contre  vous.  Ceux  mêmes  qui 
n'ont  pas  osé  se  déclarer  ouvertement  souhaitent  du  moins 
avec  impatience  votre  affaiblissement  et  votre  humiliation , 
comme  la  seule  ressource  pour  la  liberté  et  pour  le  repos  de 
toutes  les  nations  chrétiennes.  Vous  qui  pouviez,  Sire,  ac- 
quérir tant  de  gloire  solide  et  paisible  à  être  le  pore  de  vos 
sujets  et  l'arbitre  de  vos  voisins  ,  on  vous  a  rendu  l'ennemi 
commun  de  vos  voisins ,  et  on  vous  expose  à  passer  pour  un 
maître  dur  dans  votre  royaume. 

Le  plus  étrange  effet  de  ces  mauvais  conseils  est  la  durée 
de  la  ligue  formée  contre  vous.  Les  alliés  aiment  mieux  faire 
la  guerre  avec  perte  que  de  conclure  la  paix  avec  vous, 
parce  qu'ils  sont  persuadés ,  sur  leur  propre  expérience,  que 
cette  paix  ne  serait  point  une  paix  véritable  ,  que  vous  ne  la 
tiendriez  non  plus  que  les  autres ,  et  que*  vous  vous  en  servi- 
riez pour  accabler  séparément  sans*  peine  chacun  de  vos  voi- 
sins ,  des  qu'ils  se  seraient  désunis.  Ainsi ,  plus  vous  êtes  vic- 
torieux ,  plus  ils  vous  craignent,  et  se  réunissent  pour  éviter 
l'esclavage  dont  ils  se  croient  menacés.  Ne  pouvant  vous  vain- 
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cre,  ils  prétendent  du  moins  vous  épuiser  à  la  longue.  Enfin 
ils  n'espèrent  plus  de  sûreté  avec  vous  qu'en  vous  mettant 
dans  l'impuissance  de  leur  nuire.  Mettez- vous ,  Sire ,  un  mo- 
ment en  leur  place ,  et  voyez  ce  que  c'est  que  d'avoir  préféré 
son  avantage  à  la  justice  et  à  la  bonne  foi. 

Cependant  vos  peuples ,  que  vous  devriez  aimer  comme  vos 
enfants ,  et  qui  ont  été  jusqu'ici  si  passionnés  pour  vous , 
meurent  de  faim.  La  culture  des  terres  est  presque  abandon- 
née ;  les  villes  et  la  campagne  se  dépeuplent  ;  tous  les  métiers 
languissent ,  et  ne  nourrissent  plus  les  ouvriers.  Tout  com- 
merce est  anéanti.  Par  conséquent  vous  avez  détruit  la  moitié 
des  forces  réelles  du  dedans  de  votre  État,  pour  faire  et  pour 
défendre  de  vaines  conquêtes  au  dehors.  Au  lieu  de  tirer  de 
l'argeot  de  ce  pauvre  peuple ,  il  faudrait  lui  faire  l'aumône  et 
le  nourrir.  La  France  entière  n'est  plus  qu'un  grand  hôpital 
désolé  et  sans  provision.  Les  magistrats  sont  avilis  et  épuisés. 
La  noblesse ,  dont  tout  le  bien  est  en  décret ,  ne  vit  que  de 
lettres  d'État.  Vous  êtes  importuné  de  la  foule  des  gens  qui 
demandent  et  qui  murmurent.  C'est  vous-même,  Sire,  qui 
vous  êtes  attiré  tous  ces  embarras  ;  car,  tout  le  royaume  ayant 
été  ruiné ,  vous  avez  tout  entre  vos  mains,  et  personne  ne  peut 
plus  vivre  que  de  vos  dons.  Voilà  ce  grand  royaume  si  floris- 
sant sous  un  roi  qu'on  nous  dépeint  tous  les  jours  comme  les 
délices  du  peuple ,  et  qui  le  serait  en  effet  si  les  conseils  flat- 
teurs ne  l'avaient  point  empoisonné. 

Le  peuple  même  (  il  faut  tout  dire  ) ,  qui  vous  a  tant  aimé , 
qui  a  eu  tant  de  confiance  en  vous,  commence  à  perdre  Pami- 
tié ,  la  confiance ,  et  même  le  respect.  Vos  victoires  et  vos  con- 
quêtes ne  le  réjouissent  plus  ;  il  est  plein  d'aigreur  et  de  déses- 
poir. La  sédition  s'allume  peu  à  peu  de  toutes  parts.  Ils  croient 
\]\\e  vous  n'aimez  que  votre  autorité  et  votre  gloire.  Si  le  roi , 
dit-on  ,  avait  un  cœur  de  père  pour  son  peuple ,  ne  mettrait-il 
pas  plutôt  sa  gloire  à  leur  donner  du  pain ,  et  à  les  faire  res- 
pirer après  tant  de  maux ,  qu'à  garder  quelques  places  de  la 
frontière ,  qui  causent  la  guerre?  Quelle  réponse  à  cela  ,  Sire  ? 
Les  émotions  populaires,  qui  étaient  inconnues  depuis  si  long- 
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temps,  deviennent  fréquentes  *.  Paris  même,  si  près  de 
vous,  n'en  est  pas  exempt.  Les  magistrats  sont  contraints  de 
tolérer  l'insolence  des  mutins,  et  de  faire  couler  sous  main 
quelque  monnaie  pour  les  apaiser;  ainsi  on  paye  ceux  qu'il 
faudrait  punir.  Vous  êtes  réduit  à  la  honteuse  et  déplorable 
extrémité,  ou  de  laisser  la  sédition  impunie,  et  de  l'accroître 
par  cette  impunité,  ou  de  faire  massacrer  avec  inhumanité 
des  peuples  que  vous  mettez  au  désespoir,  en  leur  arrachant , 
par  vos  impôts  pour  cette  guerre ,  le  pain  qu'ils  tâchent  de  ga- 
gner à  la  sueur  de  leurs  visages. 

Mais,  pendant  qu'ils  manquent  de  pain,  vous  manquez  vous- 
même  d'argent,  et  vous  ne  voulez  pas  voir  l'extrémité  où 
vous  êtes  réduit.  Parce  que  vous  avez  toujours  été  heureux , 
vous  ne  pouvez  vous  imaginer  que  vous  cessiez  jamais  de  l'ê- 
tre. Vous  craignez  d'ouvrir  les  yeux  ;  vous  craignez  qu'on  ne 
vous  les  ouvre;  vous  craignez  d'être  réduit  à  rabattre  quelque 
chose  de  votre  gloire.  Cette  gloire ,  qui  endurcit  votre  cœur,» 
vous  est  plus  chère  que  la  justice,  que  votre  propre  repos,, 
que  la  conservation  de  vos  peuples  qui  périssent  tous  les  jours 
des  maladies  causées  par  la  famine ,  enfin  que  votre  salut  éter- 
nel, incompatible  avec  cette  idole  de  gloire. 

Voilà ,  Sire ,  l'état  où  vous  êtes.  Vous  vivez  comme  ayant  un 
bandeau  fatal  sur  les  yeux;  vous  vous  flattez  sur  les  succès 
journaliers,  qui  ne  décident  rien,  et  vous  n'envisagez  point 
d'une  vue  générale  le  gros  des  affaires,  qui  tombe  insensible- 
ment sans  ressource.  Pendant  que  vous  prenez,  dans  un  rude 
combat,  le  champ  de  bataille  et  le  canon  de  l'ennemi2;  pendant 
que  vous  forcez  les  places ,  vous  ne  songez  pas  que  vous  com- 
battez sur  un  terrain  qui  s'enfonce  sous  vos  pieds,  et  que  vous 
allez  tomber  malgré  vos  victoires. 

Tout  le  monde  le  voit,  et  personne  n'ose  vous  le  faire  voir. 
Vous  le  verrez  peut-être  trop  tard.  Le  vrai  courage  consiste  à 

'  Il  y  eut  en  1694  des  émeutes  causées  par  la  cherté  des  grains. 

»  Allusion  aux  batailles  de  Steinkerque  en  1692,  et  de  Nerwinde  en 
1693,  où  la  victoire  se  réduisit  à  prendre  le  champ  de  bataille  et  te  ca- 
non de  l'ennemi.    ' 
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ne  se  point  flatter,  et  à  prendre  un  parti  ferme  sur  la  néces- 
sité. Vous  ne  prêtez  volontiers  l'oreille ,  Sire ,  qu'à  ceux  qui 
vous  flattent  de  vaines  espérances.  Les  gens  que  vous  estimez 
les  plus  solides  sont  ceux  que  vous  craignez  et  que  vous  évitez 
le  plus.  11  faudrait  aller  au-devant  de  la  vérité,  puisque  vous 
êtes  roi  ;  presser  les  gens  de  vous  la  dire  sans  adoucissement, 
et  encourager  ceux  qui  sont  trop  timides.  Tout  au  contraire, 
vous  ne  cherchez  qu'à  ne  point  approfondir  ;  mais  Dieu  saura 
bien  enfin  lever  le  voile  qui  vous  couvre  les  yeux,  et  vous 
montrer  ce  que  vous  évitez  de  voir.  Il  y  a  longtemps  qu'il  tient 
son  bras  levé  sur  vous  ;  mais  il  est  lent  à  vous  frapper ,  parce 
qu'il  a  pitié  d'un  prince  qui  a  été  toute  sa  vie  obsédé  de  flat- 
teurs ,  et  parce  que ,  d'ailleurs ,  vos  ennemis  sont  aussi  les 
siens.  Mais  il  saura  bien  séparer  sa  cause  juste ,  d'avec  la  vôtre 
qui  ne  l'est  pas ,  et  vous  humilier  pour  vous  convertir  ;  car 
vous  ne  serez  chrétien  que  dans  l'humiliation.  Vous  n'aimez 
point  Dieu  ;  vous  ne  le  craignez  même  que  d'une  crainte  d'es- 
clave ;  c'est  l'enfer,  et  non  pas  Dieu,  que  vous  craignez.  Votre 
religion  ne  consiste  qu'en  superstitions ,  en  petites  pratiques 
superficielles.  Vous  êtes  comme  les  Juifs,  dont  Dieu  dit  :  Pen- 
dant qu'ils  m'honorent  des  lèvres ,  leur  cœur  est  loin  de 
moi  '.  Vous  êtes  scrupuleux  sur  des  bagatelles,  et  endurci 
sur  des  maux  terribles.  Vous  n'aimez  que  votre  gloire  et  votre 
commodité.  Vous  rapportez  tout  à  vous  comme  si  vous  étiez 
le  Dieu  de  la  terre,  et  que  tout  le  reste  n'eût  été  créé  que  pour 
vous  être  sacrifié.  C'est,  au  contraire,  vous  que  Dieu  n'a  mis 
au  monde  que  pour  votre  peuple.  Mais ,  hélas  !  vous  ne  com- 
prenez point  ces  vérités  :  comment  les  goûteriez- vous?  Vous 
ne  connaissez  point  Dieu ,  vous  ne  l'aimez  point ,  vous  ne  le 
priez  point  du  cœur,  et  vous  ne  faites  rien  pour  le  connaître. 
Vous  avez  un  archevêque  2  corrompu ,  scandaleux ,  incorri- 
gible ,  faux ,  malin  ,  artificieux ,  ennemi  de  toute  vertu ,  et 
qui  fait  gémir  toupies  gens  de  bien.  Vous  vous  en  accommo- 

1  lsai.,  xxiX,  13. 

'François  de  Harlay  de  Cliampvallon ,  archevêque  de  Paris,  mort  le 
6  août  1695. 
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dez ,  parce  qu'il  ne  songe  qu'à  vous  plaire  par  ses  flatteries.  Il 
y  a  plus  de  vingt  ans  qu'en  prostituant  son  honneur,  il  jouit 
de  votre  confiance.  Vous  lui  livrez  les  gens  de  bien ,  vous  lui 
laissez  tyranniser  l'Église ,  et  nul  prélat  vertueux  n'est  traité 
aussi  bien  que  lui. 

Pour  votre  confesseur « ,  il  n'est  pas  vicieux  ;  mais  il  craint 
la  solide  vertu  9  et  il  n'aime  que  les  gens  profanes  et  relâchés  : 
il  est  jaloux  de  son  autorité ,  que  vous  avez  poussée  au  delà  de 
toutes  les  bornes.  Jamais  confesseurs  des  rois  n'avaient  fait 
seuls  les  évéques ,  et  décidé  de  toutes  les  affaires  de  conscience. 
Vous  êtes  seul  en  France,  Sire ,  à  ignorer  qu'il  ne  sait  rien, 
que  son  esprit  est  court  et  grossier,  et  qu'il  ne  laisse  pas  d'avoir 
son  artifice  avec  cette  grossièreté  d'esprit.  Les  jésuites  mêmes 
le  méprisent,  et  sont  indignés  de  le  voir  si  facile  à  l'ambition 
ridicule  de  sa  famille.  Vous  avez  fait  d'un  religieux  un  ministre 
d'État.  11  ne  se  connaît  point  en  hommes,  non  plus  qu'en  au- 
tre chose.  Il  est  la  dupe  de  tous  ceux  qui  le  flattent  et  lui  font 
de  petits  présents.  Il  ne  doute  ni  n'hésite  sur  aucune  question 
difficile.  Une  autre,  très-droit  et  très-éclairé,  n'oserait  décider 
seul.  Pour  lui,  il  ne  craint  que  d'avoir  à  délibérer  avec  des 
gens  qui  sachent  les  règles.  Il  va  toujours  hardiment ,  sans 
craindre  de  vous  égarer  ;  il  penchera  toujours  au  relâchement, 
et  à  vous  entretenir  dans  l'ignorance.  Du  moins  Une  penchera 
aux  partis  conformes  aux  règles  que  quand  il  craindra  de  vous 
scandaliser.  Ainsi,  c'est  un  aveugle  qui  en  conduit  un  autre, 
et,  comme  dit  Jésus-Christ ,  Us  tomberont  tous  deux  dans  la 
Josse  *. 

Votre  archevêque  et  votre  confesseur  vous  ont  jeté  dans  les 
difficultés  de  l'affaire  de  la  régale,  dans  les  mauvaises  affaires 
de  Rome. 3  ;  ils  vous  oht  laissé  engager  par  M.  de  Louvois 
dans  celle  de  Saint- Lazare ,  et  vous  auraient  laissé  mourir 


1  Le  père  de  la  Chaise,  jésuite,  mort  en  1709.    • 

2  Matth.)  XV,  14. 

i  Ceci  est  conlirmé  par  l'abbé  Fleury ,  dans  ses  notes  sur  l'assemblée  de 
1682.  (Nouveaux  Opuscules,  édit.  de  1818.  p.  208  et  suiv.  )  Voyez  aussi 
tes  Mémoires  du  père  d'Avrigny ,  19  mars  1681 . 


LETTRE    A   LOUIS   XIV.  567 

dans  cette  injustice ,  si  M.  de  Louvois  eût  vécu  plus  que  vous  >. 
On  avait  espéré,  Sire  ,  que  votre  conseil  vous  tirerait  de 
ce  chemin  si  égaré;  mais  votre  conseil  n'a  ni  force  ni  vigueur 
pour  le  bien.  Du  moins  madame  de  M.  et  H.  le  D.  de  B. 2 
devaient-ils  se  servir  de  votre  confiance  en  eux  pour  vous  dé- 
tromper ;  mais  leur  faiblesse  et  leur  timidité  les  déshonorent 
et  scandalisent  tout  le  monde.  La  France  est  aux  abois  :  qu  at- 
tendent-ils pour  vous  parler  franchement?  que  tout  soit  perdu? 
Craignent-ils  de  vous  déplaire  ?  Us  ne  vous  aiment  donc  pas  ; 
car  il  faut  être  prêt  à  fâcher  ceux  qu'on  aime ,  plutôt  que  de 
les  flatter  ou  de  les  trahir  par  son  silence.  A  quoi  sont-ils 
bons ,  s'ils  ne  vous  montrent  pas  que  vous  devez  restituer  les 
pays  qui  ne  sont  pas  à  vous ,  préférer  la  vie  de  vos  peuples 
à  une  fausse  gloire,  réparer  les  maux  que  vous  avez  faits  à 
l'Église ,  et  songer  à  devenir  un  vrai  chrétien  avant  que  la 
mort  vous  surprenne?  Je  sais  bien  que,  quand  on  parle 
avec  cette  liberté  chrétienne ,  on  court  risque  de  perdre  la 
faveur  des  rois  ;  mais  votre  faveur  leur  est- elle  plus  chère  que 

1  Ce  ministre  mourut  Je  16  juillet  1691.  Pour  l'intelligence  de  ce  passage, 
il  faut  se  souvenir  que  le  marquis  de  Nérestang,  grand  maître  de  Tordre  de 
Saint-Lazare,  ayant  donné  sa  démission  le  26  janvier  1672,  Tordre  offrit 
la  grande  maîtrise  à  Louis  XIV.  Ce  prince ,  n'ayant  pas  jugé  à  propos  ae 
l'accepter,  nomma  le  marquis  de  Louvois  vicaire  général ,  le  4  février  sui- 
vant. Louvois  fit  réunir  à  Tordre ,  par  la  seule  autorité  royale,  qui,  de 
l'aveu  même  de  MM.  de  Saint-Lazare,  ne  pouvait  en  disposer  sans  le 
concours  de  l'autorité  ecclésiastique ,  les  maisons ,  droits ,  biens  et  re- 
venus qui  avaient  été  ci-devant  possédés  par  tous  autres  ordres  hospita- 
liers militaires,  séculiers  ou  réguliers,  éteints,  supprimés  ou  abolis;  il  créa 
des  oommanderies ,  qu'il  laissa  vacantes ,  et  dont  il  perçut  les  revenus  ; 
enfin  il  exigea ,  pour  la  réception  de  chaque  chevalier,  deux  cents  échs 
d'or,  au  lieu  de  cent  qu'on  donnait  auparavant.  L'édifice  de  grandeur 
élevé  par  Louvois  croula  avec  ce  ministre.  Il  n'avait  pu  obtenir  du  pape 
la  confirmation  de  son  titre  de  vicaire  .général.  Vingt  années  du  plus 
grand  pouvoir  et  de  la  plus  grande  autorité  ne  purent  arrêter  les  récla- 
mations qui  se  reproduisaient  à  tous  les  instants  :  elles  triomphèrent  en  lin; 
et  »  par  redit  de  1693,  le  roi  désunit  tous  les  biens  qu'il  avait  réunis  en 
1672  à  Tordre  de  Saint-Lazare.  Voyez  YHist.  drs  Ordres  de  N.  I).  du 
Mont-Carmel  et  de  Saint-Lazare,  par  Gauthier  de  Sibert,  1772,  in- 
h°  ;  et  le  Rapport  fait  à  l'assemblée  du  clergé  de  1772 ,  par  M .  «le  Bricnne , 
archevêque  de  Toulouse  (Proc.  verb.  du  Clergé ,  t.  vu,  2*  part.  p.  1990 
et  1991  ),  d'où  cette  note  est  tirée. 

2  Madame  de  Maintenon  et  M.  de  Beauvilliers. 
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votre  salut  ?  Je  sais  bien  aussi  qu'on  doit  vous  plaindre ,  vous 
consoler,  vous  soulager,  vous  parler  avec  zèle,  doucçur  et 
respect;  mais  enfin  il  faut  dire  la  vérité.  Malheur,  malheur 
à  eux  s'ils  ne  la  disent  pas  !  et  malheur  à  vous  si  vous  n'êtes 
pas  digne  de  l'entendre  !  Il  est  honteux  qu'ils  aient  votre  con- 
fiance sans  fruit  depuis  tant  de  temps.  C'est  à  eux  à  se  retirer 
si  vous  êtes  trop  ombrageux ,  et  si  vous  ne  voulez  que  des 
flatteurs  autour  de  vous.  Vous  demanderez  peut-être ,  Sire , 
qu'est-ce  qu'ils  doivent  vous  dire;  le  voici  :  Ils  doivent  vous 
représenter  qu'il  faut  vous  humilier  sous  la  puissante  main 
de  Dieu ,  si  vous  ne  voulez  qu'il  vous  humilie  ;  qu'il  faut  de- 
mander la  paix ,  et  expier  par  cette  honte  toute  la  gloire  dont 
vous  avez  fait  votre  idole;  qu'il  faut  rejeter  les  conseils  in- 
justes des  politiques  flatteurs  ;  qu'enfin  il  faut  rendre  au  plus 
tôt  à  vos  ennemis ,  pour  sauver  l'État ,  des  conquêtes  que 
vous  ne  pouvez  d'ailleurs  retenir  sans  injustice.  N'étes-vous 
pas  trop  heureux,  dans  vos  malheurs z ,  que  Dieu  fasse  finir 
les  prospérités  qui  vous%ont  aveuglé ,  et  qu'il  vous  contraigne 
de  faire  des  restitutions  essentielles  à  votre  salut ,  que  vous 
n'auriez  jamais  pu  vous  résoudre  à  faire  dans  un  état  pai- 
sible et  triomphant  ?  La  personne  qui  vous  dit  ces  vérités , 
Sire,  bien  loin  d'être  contraire  à  vos  intérêts,  donnerait  sa  vie 
pour  vous  voir  tel  que  Dieu  vous  veut ,  et  elle  ne  cesse  de  prier 
pour  vous. 

•  Ceci  prouve  encore  que  cette  lettre  a  été  écrite  après  la  bataille  navale 
delà  Hogue,  en  1692,  premier  malheur  de  Louis  XIV,  et  même  après 
la  prise  de  Pondicuéri  par  les  Hollandais,  en  1693,  qui  pouvait  obliger 
le  roi  aux  restitutions  dont  parle  Fénelon. 


FIN. 


.    TABLE. 

TRAITÉ  DE  L'EXISTENCE  ET  DES  ATTRIBUTS  DE  DIEU. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Démonstration  de  l'existence  de  Dieu ,  tirée  du  spectacle  de  la  nature 

et  de  la  connaissance  de  l'homme. 

Pages. 

CflAP.       I.  Preuves  de  l'existence  de  Dieu,  tirées  de  l'aspect  gé- 
néral de  l'univers 1 

—  II.  Preuves  de  l'existence  de  Dieu,  tirées  de  la  considé- 

tion  des  principales  merveilles  de  la  nature.  ...         n 

—  III.  Réponse  aux  objections  des  épicuriens 77 

SECONDE  PARTIR. 

Démonstration  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu ,  tirée  des  idée* 

intellectuelles. 

CHAP.        I.  Méthode  qu'il  faut  suivre  dans  la  recherche  de  la  vé- 
rité       toi 

—  II.  Preuves  méthaphysiques  de  l'existence  de  Dieu.  — 

Notions  préliminaires 116 

Première  preuve,  tirée  delà  perfection  de  l'être  hu- 
main       120 

Seconde  preuve ,  tirée  de  l'idée  que  nous  avons  de 

l'infini 123 

Troisième  preuve ,  tirée  de  l'idée  de  l'être  nécessaire.      1 27 

—  III.  Réfutation  du  spinosisme 132 

—  IV.  Nouvelle  preuve  de  l'existence  de  Dieu ,  tirée  de  la 

nature  des  idées 142 

—  V.  De  la  nature  et  des  attributs  de  Dieu loi 

Art.         I.  Unité  de  Dieu 157 

—  II.  Simplicité  de  Dieu IC» 

—  III.  Immutabilité  et  éternité  de  Dieu 17.1 

—  IV.  Immensité  de  Dieu [R3 

—  V.  Science  de  Dieu 1»C 

ENTRETIENS  de  Fénelon  et  de  M.  de  Ramsai  sur  la  vérité  de  la 
religion « 261 


570  TABLE. 

DISCOURS  PHILOSOPHIQUE  SUR  L'AMOUR  DE  DIEU. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Preuves  du  pur  amour. 325 

Plan  de  ce  discours ib. 

Première  preuve.     —    Par  l'idée  de  Dieu 225 

Seconde  preuve.     —    Par  la  nature  de  l'homme 226 

Troisième  preuve.     •  -    Par  l'idée  de  l'ordre ib. 

Quatrième  preuve.    —    Par  la  nature  de  l'amour 227 

PREUVES  TIRÉES    DU  SENTIMENT. 

Cinquième  preuve.    —    L'amour  humain  et  héroïque  est  une 

image  de  l'amour  divin 227 

Sixième  preuve.  —  L'amour-propre  délicat  prend  les  appa- 
rences du  pur  amour 228 

Septième  preuve.      —    H  est  la  source  de  toutes  les  vertus  civiles.  ib. 

Huitième  preuve.      —    H  rend  aimable  dans  la  société 229 

Neuvième  preuve.     —    11  est  le  lien  des  parfaites  amitiés ib. 

Dixième  preuve.        —    Il  est  l'idée  de  tous  les  philosophes.  .  .  «6. 

SECONDE  PARTIE. 

Réponse  aux  objections 232 

LETTRES  SUR  DIVERS  SUJETS  DE  MÉTAPHYSIQUE 

ET  DE  RELIGION. 

Lettre  première.    —    Sur  l'existence  de  Dieu  et  sur  la  religion.      239 
Réflexions  d'un  homme  qui  examine  en  lui-même  ce  qu'il  doit 

croire  sur  la  religion ib. 

CHAP.       I.  De  ma  pensée 240 

—  H.  De  mon  corps,  et  de  tous  les  autres  corps  de  l'uni- 

vers       246 

—  III.  De  la  puissance  qui  a  formé  mon  corps,  et  qui  m'a 

donné  la  pensée 251 

—  IV.  De  la  religion  du  peuple  juif,  et  du  Messie 2&. 

—  V.  De  la  religion  chrétienne 25s 

Lettre  deuxième.    —    Sur  le  culte  de  Dieu,  l'immortalité  de 

l'âme  et  le  libre  arbitre 265 

CHAP.        I.  L'être  infiniment  parfait  exige  un  culte  de  toutes  les 

créatures  intelligentes    ib. 

—  II.  L'àme  de  l'homme  est  immortelle 2"G 

—  III.  Du  libre  arbitre  de  l'homme 284 

Lettre  troisième.    —    Sur  le  culte  intérieur  et  extérieur,  et 

sur  la  religion  juive 29!) 

Extrait  d'une  lettre  sur  la  réfutation  de  Spinosa alu 


TABLE.  571 

Pages. 

Lkttre  quatrième.    —    Sur  l'idée  de  l'infini,  et  sur  la  liberté  de 

Dieu  de  créer  ou  ne  pas  créer 315 

Première  question.     —    De  la  nature  de  l'iniini 3I8 

Seconde  question.  —  De  la  liberté  de  Dieu  pour  créer  ou  ne 
créer  pas 32( 

Lettre  cinquième.    —   Sur  l'existence  de  Dieu,  le  christianisme, 

et  la  véritable  Église 327 

PREUVES  des  trois  principaux  points  nécessaires  au  salut,  pour 
soumettre  au  joug  de  la  foi,  sans  discussion  ,  les  esprits  simplet 
et  ignorants 383 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Il  y  a  un  Dieu  infiniment  parfait  qui  a  créé  l'univers ib. 

SECONDE  PARTIE. 

11  n'y  a  que  le  seul  christianisme  qui  soit  un  culte  digne  de 
Dieu ™ 

TROISIÈME  PARTIE. 

Il  n'y  a  que  l'Église  catholique  qui  puisse  enseigner  ce  culte  d'une 

façon  proportionnée  au  besoin  de  tous  les  hommes .336 

Lettre  sixième.    —   Sur  les  moyens  donnés  aux  hommes  pour 

arriver  à  la  religion 340 

Lettre  septième.    —   Sur  la  vérité  de  la  religion,  et  sur  sa 

pratique 360 

DIALOGUES  SUR  L'ÉLOQUENCE. 

Dialogue.  I.  Contre  l'affectation  du  bel  esprit  dans  les  ser- 
mons. Le  but  de  l'éloquence  est  d'instruire  les 
hommes,  et  de  les  rendre  meilleurs  :  l'ora- 
teur n'atteindra  pas  ce  but ,  s'il  n'est  désinté- 
ressé      471 

—  H.  Pour  atteindre  son  but ,  l'orateur  doit  prouver, 

peindre  et  loucher.  Principes  sur  l'art  oratoire  ; 
sur  la  méthode  d'apprendre  et  de  débiter  par 
cœur  les  sermons  ;  sur  la  méthode  des  divi- 
sions et  sous-divisions.  L'orateur  doit  bannir 
sévèrement  du  discours  les  ornements  frivoles.     4oo 

—  111   En  quoi  cpnsiste  la  véritable  éloquence.  Combien 

celle  des  livres  saints  est  admirable.  Importance 
et  manière  d'expliquer  l'Écriture  sainte.  Moyens 
de  se  former  à  la  prédication.  Quelle  doit  être 
la  matière  ordinaire  des  instructions.  Sur  l'é- 
loquence et  le  style  des  Pères.  Sur  les  panégy- 
riques  !»...     *'29 


572  TABLE. 

MEMOIRE  SUR  LES  OCCUPATIONS  DE  L'ACADEMIE  FRANÇAISE. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Pages. 
Occupation  de  l'Académie  pendant  qu'elle  travaille  encore  au  dic- 
tionnaire      4(n 

SECONDE  PARTIE. 

Occupation  de  l'Académie  après  que  le  dictionnaire  sera  achevé.  4(i  ' 

Lettre  à  M.  Dacier,  sur  tes  occupations  de  l'Académie *7° 

Du  Dictionnaire *  .  .  .  .  471 

Projet  de  Grammaire *7:i 

Projet  d'enrichir  la  langue 4~' 

Projet  de  Rhétorique *77 

Projet  de  Poétique.   .  .  .  f 492 

Projet  d'un  Traité  sur  la  tragédie. &"- 

Projet  d'un  Traité  sur  la  comédie bid 

Projet  d'un  Traité  sur  l'histoire 6-* 

Réponse  à  une  objection  sur  divers  projets 6jl 

Sur  les  anciens  et  sur  les  modernes 5'*2 

Lettre  sur  les  anciens  et  sur  les  modernes 54S 

Jugement  de  Fénelon  sur  un  poète  de  son  temps 65 1 

Discours  de  réception    à   l'Académie  française,  prononcé  par 

M.  Tabbé  de  Fénelon 5,v2 

Lettre  à  Louis  XIV.  Remontrances  à  ce  prince  sur  divers  points 

de  son  administration &5û 


i 


FIN  DE  LA  TABLE. 


\ 


■ 


